■ 李亦北
有一次,我收到一位讀者的提問(wèn):“如果參加探索節(jié)目《荒野求生》,你會(huì)選擇誰(shuí)做你的同伴?”我不假思索地回答:“當(dāng)然是Coco。”
Coco是我的大學(xué)室友,我們像所有的好朋友一樣,一起上課、一起吃飯、一起旅行,直到我們分開(kāi)。我們都不是愛(ài)煽情的人,還記得去年三月,我們告別那天,我?guī)退研欣罘胚M(jìn)后備廂,說(shuō):“好啦,快出發(fā)吧!”車(chē)很快就駛離了我的視線(xiàn)。我還沒(méi)有來(lái)得及體會(huì)告別的失落,就收到了她的微信,簡(jiǎn)單的一句話(huà):晚上睡覺(jué)鎖好門(mén)。
Coco是典型的摩羯座,話(huà)不多,我卻脾氣火爆,經(jīng)常扯著嗓子跟她吵架。有時(shí),我會(huì)覺(jué)得自己太霸道,便深更半夜發(fā)微信給她:“你會(huì)不會(huì)覺(jué)得我太兇了?你生氣嗎?”我知道那時(shí)她早就睡了,但我沒(méi)有勇氣在白天對(duì)她敞開(kāi)心扉,只敢在夜里反思自己的錯(cuò)誤。到了第二天早上,她回復(fù)我,語(yǔ)氣淡淡的:“還好吧,我不怎么記仇?!?/p>
上個(gè)月,我換了新手機(jī),備份各種信息花了很多工夫。我把和Coco的微信聊天記錄導(dǎo)入新手機(jī)后,短短兩分鐘,聊天記錄就嘩啦啦地涌現(xiàn)在屏幕上,像下了一場(chǎng)鵝毛大雪。我往前翻了翻,都是一些沒(méi)有營(yíng)養(yǎng)的話(huà)題——“吃飯了嗎?”“今天好冷!”“你幫我看看這件衣服好不好看吧?!薄紶枺覀円矔?huì)探討人生大事——“什么時(shí)候脫單?”“怎樣才能做自己喜歡的事?”“攢幾筆稿費(fèi)才能一起去吃火鍋?”……有人對(duì)我說(shuō):“Coco對(duì)你是真愛(ài)啊!”的確,她曾經(jīng)用自己從小到大攢的壓歲錢(qián)幫我租房子,給我買(mǎi)我期待了很久的演唱會(huì)門(mén)票,很多次把我從沮喪、崩潰的泥濘里拉出來(lái)……總之,18歲之后的很多快樂(lè)或艱難的時(shí)刻,都是她陪我一起度過(guò)的。
我現(xiàn)在還是會(huì)常常夢(mèng)到剛畢業(yè)的那段時(shí)間,我和Coco騎著一輛電動(dòng)車(chē),頂著烈日一條街一條街地找房子。彼時(shí),我的工作剛剛安頓好,找房子沒(méi)有經(jīng)驗(yàn)又心急,就匆匆忙忙定下了一間,等到住進(jìn)去,才發(fā)現(xiàn)房子漏洞百出——合租房里魚(yú)龍混雜,半夜醉鬼敲門(mén)這樣的事發(fā)生過(guò)好幾次;空調(diào)、熱水器同時(shí)開(kāi)就會(huì)跳閘;水龍頭修了很多遍才勉強(qiáng)能用……那時(shí),我寧愿在單位加班也不想回家。就這樣住了兩個(gè)月后,因?yàn)楹贤瑔?wèn)題,我們還是被房東攆了出來(lái),中介也拿著我們?nèi)齻€(gè)月的房租跑掉了。
我表面冷靜,其實(shí)背著Coco哭了很多次。在別人的眼里,我是果決的那一個(gè),而Coco怕黑又膽小,但就是這樣的她,在我束手無(wú)策時(shí),仔細(xì)研究了租房信息,拿著她從小到大攢的壓歲錢(qián),為我們找到了一套安全、舒適的房子。我還記得搬家那天,她拿著鑰匙站在門(mén)口,眼角眉梢頗有些得意地說(shuō):“我怎么能讓咱們露宿街頭呢!”
是啊,像超人一樣的Coco,又一次拯救了我們的生活。
我不擅長(zhǎng)表達(dá),所以不怎么給Coco發(fā)一些大段的感悟,倒是本來(lái)話(huà)很少的她會(huì)經(jīng)常發(fā)給我。我每年過(guò)生日,她都會(huì)給我發(fā)一段長(zhǎng)長(zhǎng)的祝福語(yǔ)。這幾年,我本來(lái)很怕過(guò)生日,不想承認(rèn)時(shí)間匆匆,我就這么老一歲,又老一歲,卻依然一事無(wú)成,但是每次臨近生日,我又會(huì)很期待Coco寫(xiě)給我的“小論文”。最近一次過(guò)生日,她又發(fā)來(lái)一段話(huà),說(shuō):“生日快樂(lè),祝賀你24歲了!雖然你總覺(jué)得自己很差勁,但是我很明確地告訴你,你今年真的變成更好的人了,我很高興,我們沒(méi)有因?yàn)楫厴I(yè)而變得有距離感,沒(méi)有因?yàn)椴辉谝黄鹕疃兊蒙?,我有很多朋友,但是我最喜歡你?!?/p>
其實(shí),將這些話(huà)就這樣寫(xiě)出來(lái),我有些害羞。我是一個(gè)木訥的人,像“我想你啦”“晚安”“照顧好自己”這樣簡(jiǎn)單的問(wèn)候,也不好意思說(shuō)出口。就像去年,Coco一直在準(zhǔn)備考試,我想鼓勵(lì)她,卻也只是每天早上7點(diǎn)左右會(huì)給她發(fā)微信,干巴巴地說(shuō)一句“趕緊起床學(xué)習(xí)”。還好Coco了解我,并不會(huì)因此而生氣。有時(shí),我加班到很晚,或者周末睡懶覺(jué),忘記給她發(fā)微信,她會(huì)氣呼呼地先發(fā)來(lái)消息質(zhì)問(wèn)我:“這位女士,我們已經(jīng)超過(guò)48個(gè)小時(shí)沒(méi)有說(shuō)話(huà)了!”我很開(kāi)心她這么在乎我。
人在失去一些東西的同時(shí)也會(huì)得到另一些東西,短短24年里,我經(jīng)歷了一些不大不小的困境,高考失敗、找工作一波三折、身體出問(wèn)題,但是也有一些好事發(fā)生,比如我在大學(xué)里遇到了Coco,不管是工作,還是生活,她都為我做了很多。對(duì)我而言,她的出現(xiàn)就是奇跡發(fā)生,就像此刻,我看著Coco寫(xiě)給我的每一句話(huà)、發(fā)給我的每一個(gè)表情,覺(jué)得這不僅僅是日常,更是我們成長(zhǎng)的紀(jì)念,是我們最珍貴的流金歲月。