春天面目模糊,氣象變得快。
《貢茶》像一張畫卷,打開了大唐的千里江山。洛陽,這繁華而脆弱的城市,這城里每一張拉滿的弓,每一支離弦的箭簇,每一個生在至清至醒時刻,又浸泡在悲哀及喪失的暗影之下的人,無限接近他們的真我,也常常轉(zhuǎn)過臉去回避望向現(xiàn)實的酷烈。作者用鋪排繁復(fù)的描繪,以細致的考證,精妙的文筆,寫出了一個時代百態(tài)風(fēng)物。
深切的幸福與悲哀最終都會落在昨天。前廂房的門和灶披間的窗留著,盼墨玉有一天能回來。但是墨玉回不來。錢賓白、周發(fā)財、孫皮黃、趙科諢都是墨玉的陰影。墨玉的消失伴隨著姆媽和爹爹的故去。修鞋匠嵇康和煙紙店老板阿三說:墨玉已死,勿騙儂?!赌袷侵回垺窛M溢著海派情調(diào),簡逸而淡雅,縱肆而勁真。
新舊交界的城市里,宿著新舊交疊的人。城里什么都不簡單,貧窮、意外所得的錢財、月光、是與非以及那在月光下睡在你身邊的人的呼吸,都不簡單。認識一個城市最好的辦法,就是去認識那里面的人如何工作、活著、離開?!兑拱胝l敲門》《流動的大院》又緩慢又滯澀。比起無臉男大鬧或者和湯婆婆電光交戰(zhàn),更像是一個人坐上電車的旅程。現(xiàn)在,人們難得流露真情。世間文字八萬個,唯有情字最殺人。比如《短途》。每個人與母親的關(guān)系,都能寫成一本《追憶似水年華》那樣復(fù)雜漫長的書,可這故事是這樣的一個名字。
春天已在,極少數(shù)像春天那樣美好的人,也在?!赌ν熊嚿系尼t(yī)院》講述了這樣的人。很多時候,樸素與善良正代表著偉大,而又有多少人可以做到這份平凡的偉大呢?
縱有疾風(fēng)起,人生不言棄。
(白 琳)