小亮

“何以解憂，唯有暴富”“謀事在天，成事在臉”“一瘦解千愁”……最近，一幅幅網(wǎng)絡(luò)毒雞湯內(nèi)容的書法作品，驟然走紅網(wǎng)絡(luò)，落款皆為朱敬一。他是知名藝術(shù)家，在中國香港、柏林、奧地利都舉辦過個人畫展，并多次獲獎。但追求趣味生活和藝術(shù)平民化的他，卻跨界開起了淘寶店，通過販賣自創(chuàng)的毒雞湯書法，專治各種不快樂！結(jié)果，與傳統(tǒng)藝術(shù)家“對著干”的他卻被刷遍朋友圈，成為了個性十足的正能量網(wǎng)紅！

“非正經(jīng)”藝術(shù)家

1975年，朱敬一出生在江蘇江陰，父母都是醫(yī)生，典型的“技術(shù)型知識分子”，對小孩管束甚嚴(yán)。他們對兒子的“人設(shè)”是好好讀書，將來學(xué)醫(yī)，其他什么都不用管。這反而激起了朱敬一的逆反心理，他成天看閑書、畫畫，不務(wù)正業(yè)。

父母工作繁忙，時常獨(dú)自在家的朱敬一，就趁機(jī)看亂七八糟的書。讀初中時，他開始頻繁光顧縣圖書館，金庸、古龍、汪國真、席慕蓉……書架上有的統(tǒng)統(tǒng)讀遍。在那個港臺文化洶涌而入的年頭，朱敬一還瞞著家人溜進(jìn)街角錄像廳，看了大量香港警匪片。

就這樣瞎玩到高二下半學(xué)期，朱敬一的父母已經(jīng)料定，兒子不可能考上大學(xué)?？紤]到他從小愛畫畫，父母終于松口，同意他考美院。通過臨時抱佛腳，埋頭苦學(xué)，朱敬一還真考入了南京師范大學(xué)美術(shù)學(xué)院。但在分專業(yè)的時候，他卻傻了眼：考分高的學(xué)油畫，他分?jǐn)?shù)低，只配學(xué)國畫。

這讓朱敬一特別沮喪?！皩W(xué)油畫，畢業(yè)了至少能畫肖像謀生。國畫有什么用??？”可真學(xué)起來了，他就覺得自己會成為藝術(shù)家，“說不清為什么，就是有那種心跳。”山水、花鳥、人物、工筆，他從基礎(chǔ)學(xué)起，循序漸進(jìn)，臨摹各代名家。

畢業(yè)后，朱敬一回江陰老家教書，一教就是7年。2002年，他受學(xué)校委派，到清華美院進(jìn)修了一年室內(nèi)設(shè)計。這段經(jīng)歷讓朱敬一受益匪淺。在他看來，傳統(tǒng)藝術(shù)故步自封，只想模仿前輩大師，卻遠(yuǎn)離當(dāng)代，那如何談得上突破呢？尤其是，網(wǎng)絡(luò)把世界拉得日益扁平化，陳舊的事物很容易被淹沒。

朱敬一返回江陰后感覺無用武之地，2005年，恰好上海多倫美術(shù)館招人，他應(yīng)邀出任學(xué)術(shù)部主任，從而移居上海。落腳后他主動出擊，把作品拿給畫廊看。跑了幾家，得到的答復(fù)都是：“我們只找85后，我們只找大牌?！北藭r的朱敬一年屆而立，寂寂無名。他意識到，必須另辟蹊徑。

山水畫得多了，朱敬一越發(fā)覺得“太過平淡”，少了點(diǎn)兒什么。于是，他把中國古代神話里的怪力亂神，和迪士尼動畫的色彩糅在一起，用油畫顏料的濃墨重彩來涂抹傳統(tǒng)國畫的流動意境。朱敬一的妖怪，參考了木刻、年畫、剪紙等傳統(tǒng)民藝形象。中央美院呂勝中老師主編的《中國民間美術(shù)叢書》，幾乎被他翻爛了。2007年起，他逐漸畫出自己的第一個系列作品《荒野妖蹤》。

為什么要畫妖怪題材？朱敬一解釋，民間藝術(shù)不受太多規(guī)范，充滿了生機(jī)和野趣，這是他喜歡的。

此后，朱敬一不停探索著水墨畫的出路：他用自己獨(dú)一無二的方式畫妖獸、寫怪字。他偏愛野路子，不按常理出牌，堅信對于藝術(shù)家而言，“不同就是美”。其代表作《妖野荒蹤》系列、《立體的墨》系列和《萬物》系列等，將水墨畫推向了新境界。通過中國神話中的妖怪形象，朱敬一漸漸在美術(shù)界小有名氣，先后到中國香港、柏林、奧地利舉辦過個人畫展，并多次獲獎。

朱敬一獨(dú)創(chuàng)的“南門字體”書法更別致，所謂“不楷不隸不篆不草，像畫像玩像游戲”。一個個方塊字憨態(tài)可掬，充滿童稚。從小到大，他收到的評價都是，“朱敬一你的字可真丑啊。”但成為藝術(shù)家后，他的個性“丑字”卻引來無數(shù)人的圍觀和追捧。

朱敬一認(rèn)為，看不懂的書法沒有意義，他推崇藝術(shù)平民化。一群人端著雞尾酒杯，在畫廊里四處晃蕩，盡管根本看不懂展覽的作品，卻還點(diǎn)著頭嘖嘖稱贊，這是他最不想看到的畫面。

愛玩兒、愛混搭、愛跨界的朱敬一，從來都不是個“正經(jīng)”的藝術(shù)家。率性不羈的性格，也為他后來當(dāng)淘寶掌柜埋下了伏筆。

網(wǎng)上熱賣“毒雞湯書法”

把朱敬一從書畫家變成淘寶掌柜的，是個偶然事件?！皨尩暗氖澜?，我們要加油”，2014年夏天，他隨手把一時興起寫的這句話掛在了微博和朋友圈，卻意外引來一批人紛紛求字，而且指定要這種“網(wǎng)絡(luò)毒雞湯”的書法。比如“何以解憂，唯有暴富”“謀事在天，成事在臉”“一瘦解千愁”……

漸漸地，每天都有一二十人通過微博、微信、電話找到朱敬一，問價格、挑作品、轉(zhuǎn)錢款、催發(fā)貨，有時因為收到的消息太多，發(fā)錯地址、忘記發(fā)貨的事情時有發(fā)生。朱敬一的“毒雞湯”越寫越多，對方挑選作品也成了工作量巨大的一件事兒。

而且朱敬一最怕別人和他私下講價，關(guān)系再好的朋友他也要對方先付錢，再寫字。“不然我字都寫完了，他有這要求那要求，那可就麻煩了?！本薮蟮男枨罅?，促使他開了家淘寶店，一切程序從簡。

“肥豬流英語”“心靈硫酸”“互聯(lián)的蜘蛛網(wǎng)”……這是商品分類。店鋪里的所有作品分類陳列，自動下單，自動回復(fù)，先付款、后發(fā)貨，所有問題迎刃而解。再遇上微博和微信的求字消息，朱敬一就發(fā)給對方一個店鋪鏈接。

成為段子手的朱敬一，更愛聽段子。網(wǎng)絡(luò)金句、經(jīng)典歌詞，都是他的靈感?！拔冶旧韺ξ淖置舾?，又喜歡有趣的東西，覺得很好玩兒。”他每天都要花上兩個小時閱讀雜志和微信訂閱號，一看到諸如毒雞湯之類的段子，“咔擦”就隨手截圖或拍照，作為下一次創(chuàng)作的素材。

朱敬一為自己店鋪的定制版書法限定了“十字以內(nèi)”的要求，實(shí)際上他卻常為優(yōu)秀的段子破例。“春眠不覺曉，處處對象可好？”“天生我材必有用，但一直不知道怎么用”，當(dāng)朱敬一看到這些顧客定制的金句時，就哈哈大笑：“這寫得也太好了！內(nèi)容生動有趣！”他大筆一揮就為對方寫好了這些書法，盡管它超過了十字的限制。直到現(xiàn)在，這兩幅作品的復(fù)刻版還在店中出售。

在百度搜索框輸入“朱敬一”，彈出的第一個問題就是“朱敬一的字值多少錢？”在這家名為“朱敬一和他的朋友們”的淘寶店里，所有書法作品都明碼標(biāo)價：真跡版一律1500元，復(fù)刻版一律188元。曾有收藏家朋友到他的工作室“南門精舍”參觀，看見其作品價格，表示疑惑：“比起北京的那些藝術(shù)家，你的字也太便宜了吧？”

“我覺得我花了多少功夫來完成一幅作品，它就值多少錢啊，不代表它的藝術(shù)價值?！睂τ谧髌穬r格高低體現(xiàn)了藝術(shù)家藝術(shù)水平高下的觀念，朱敬一不解。對他而言，完成一件書法作品并不費(fèi)力，興之所至，寫到哪里就是哪里。他不習(xí)慣事先規(guī)劃，也不喜歡“被人提要求”。

另一方面，朱敬一提倡藝術(shù)平民化，“就希望我的作品人人都買得起，可以進(jìn)入千家萬戶?！边@也是他推出真跡版和復(fù)刻版的原因之一。目前的藝術(shù)微噴技術(shù)，幾乎可以讓復(fù)制品以假亂真，也讓復(fù)刻版藝術(shù)品的成本大大降低。對于朱敬一來說，真跡版和復(fù)刻版面對的是兩類不同的人群，一邊是喜歡欣賞他的作品的年輕人，另一邊則是看重作品升值空間的收藏家，兩邊各取所需。

但真正把所有生意搬到淘寶之后，朱敬一發(fā)現(xiàn)了新的問題：如何證明“我”是“我”呢？

“我怎么知道這幅作品是朱敬一寫的？要不你寫的時候拍個照證明下吧？”……這是一位客戶在淘寶下單后的一連串疑問。也有人在收到作品后跑到朱敬一的微博下面反復(fù)確認(rèn)：“朱老師，這真的是您的真跡嗎？我怎么覺得這一捺的筆觸和您平時的不一樣呢？”朱敬一只好耐著性子一句句地回復(fù)，建立起和顧客的信任。

在他看來，藝術(shù)與商品并不是對立的：“藝術(shù)在誕生之初就具有商品性質(zhì)，文藝復(fù)興時期的畫家不拿到訂單是不會作畫的。”

“我當(dāng)然是覺得字賣得越多越好，我賺得越多越好?！敝炀匆缓敛槐苤M自己的“商業(yè)野心”，但他卻從不關(guān)心哪幅作品銷量最高、最近客戶又有什么新的偏好。他不愿被大數(shù)據(jù)和用戶喜好帶著跑，只想自己愛寫什么寫什么，和顧客進(jìn)行愉快的雙向選擇。

有趣的是，從心所欲的朱敬一發(fā)現(xiàn)，自己喜歡的，一般也正是顧客喜歡的。

“文青網(wǎng)紅”刷爆朋友圈

“我就是我，自己看著都上火”“女人作的程度，千萬不能超過自己的顏值”“小喪怡情、大喪傷神”……這些抖機(jī)靈的金句，讓跨界藝術(shù)家朱敬一，從一眾面目模糊的同行中脫穎而出，迅速成為最受時下年輕人追捧的書法家。在他的店鋪，總有一款用書法熬制的“毒雞湯”，準(zhǔn)確無誤的擊中你。因為受到年輕一代的追捧，作為畫風(fēng)奇絕的淘寶店主，朱敬一還獲封2015年“淘寶十大神店掌柜”！

一位畫家好哥們評價朱敬一說：“和傳統(tǒng)藝術(shù)家相比，他就是個妖艷賤貨?！钡褪沁@位不正經(jīng)的藝術(shù)家，用自創(chuàng)書法寫的“生無可戀，就喜歡錢”“什么歲月靜好，你特么就是懶”之類“毒雞湯”式語錄，漸漸掛進(jìn)了千家萬戶的廳堂。

顧客買回朱敬一的作品后，往往會先在微信朋友圈曬圖，贏得點(diǎn)贊無數(shù)。正如網(wǎng)友留言所寫：“深愛你的治愈系書法，幽默中蘊(yùn)含哲理，專治各種不開心啊！”就這樣，原本在年輕人中鮮為人知的朱敬一，通過劍走偏鋒的創(chuàng)意，成為了最受80、90后網(wǎng)友喜愛的書法家。不少粉絲，甚至?xí)阉亩倦u湯作品當(dāng)作QQ或微信頭像用！

朱敬創(chuàng)立的工作室“南門精舍”，位于上海五維創(chuàng)意園區(qū)內(nèi)。進(jìn)門左手邊墻上掛著的是大幅的潑墨寫意畫，右手邊卻是以紅色調(diào)為主的五彩斑斕的美國式涂鴉。他用隔斷把工作室分成前后兩進(jìn)——前面寬敞明亮，可創(chuàng)作大型作品，也可會客;后面幽暗些，顯得私密。朱敬一還搭出個小閣樓，在那兒喝茶休閑。朱敬一和他的四名小伙伴，在此寫字、作畫、喝啤酒、彈吉他，每一天都好不快活。

“淘寶店主”身份之外，朱敬一仍是個獨(dú)立藝術(shù)家，他在世界各地辦畫展，并推動了國內(nèi)第一個原創(chuàng)藝術(shù)品交易平臺的成立。提倡藝術(shù)平民化的他，還頻頻受邀與商家合作，打造“文青”范兒的商品。比如2017年秋，他與廣州一個著名化妝品企業(yè)聯(lián)名推出了一款男士面膜，朱敬一不光在包裝上大秀書法，還設(shè)計了好玩的廣告詞：“撩動女王心，逆襲做男神，首款男士面膜——必須去干！”

這個被傳統(tǒng)藝術(shù)家視為異類的家伙，一路走來自然飽受批評。有人嫌他字丑，有人說他低俗而功利。他本人倒很淡定，堅持認(rèn)為“繼續(xù)沿老路走下去，書法遲早會消亡。要讓年輕人看懂并喜歡上傳統(tǒng)藝術(shù)，就得傳遞他們所需要的信息和情感，就要破除舊規(guī)則。而破舊立新，總會有人罵的?！敝炀匆徽f，當(dāng)年朱新建畫大美人都被罵成色情狂，自己怕什么呢？環(huán)顧工作室，他顯得十分自信。

從2017年開始，朱敬一不光寫大家喜聞樂見的毒雞湯書法，還開始做可以隨身攜帶的個性涂鴉胸針，為潮牌店設(shè)計水墨涂鴉款的雨衣、T恤、手機(jī)殼等，甚至扛著大毛筆攬下了店鋪的裝修，給四面墻全畫上了美式涂鴉、南門書法，把“藝術(shù)平民化”推行到生活的每一個角落。

朱敬一把這些行為視作“藝術(shù)親民”的突破口：“誰說書畫家的作品高高在上，曲高和寡？你日常生活中使用的化妝品、雨傘上，都可以出現(xiàn)啊。”

如今，“斜杠”藝術(shù)家朱敬一的跨界標(biāo)簽太多了——跨媒體藝術(shù)家、線體主義畫派創(chuàng)始人、立體的墨創(chuàng)始人、互聯(lián)網(wǎng)藝術(shù)研究者、網(wǎng)紅書法家、著名淘寶掌柜……2018年，自稱是藝術(shù)實(shí)驗員的他，還要探索著把自己涂鴉的壁紙、門板、空調(diào)等，統(tǒng)統(tǒng)搬上電商平臺銷售。為傳統(tǒng)藝術(shù)插上互聯(lián)網(wǎng)的翅膀，讓它們飛進(jìn)萬千百姓家，是朱敬一孜孜不倦的追求！

編輯楊曉琴