細(xì)池塘
老一代表演藝術(shù)家牛犇創(chuàng)作生涯長(zhǎng)達(dá)70多年,如今83歲的他興之所致還會(huì)參加一些電視綜藝節(jié)目,拍個(gè)公益微電影等,是一位始終活躍在銀幕上的追夢(mèng)人。2017年7月,他獲得電影金雞終身成就獎(jiǎng),在頒獎(jiǎng)現(xiàn)場(chǎng),他幽默詼諧、風(fēng)趣俏皮的話語讓全場(chǎng)一片歡騰,而他的頭腦靈活,耳聰目明,也讓觀眾對(duì)他如何養(yǎng)生產(chǎn)生了好奇。其實(shí),他的養(yǎng)生很簡(jiǎn)單,這就是打乒乓球。
牛犇1935年出生于天津,6歲失去雙親,跟隨北平中電三廠(即是后來的新影)當(dāng)司機(jī)的哥哥生活。11歲時(shí),當(dāng)時(shí)三廠要拍電影《圣城記》,電影中需要一個(gè)農(nóng)村娃娃的角色,當(dāng)時(shí)擔(dān)任此影片的男主角謝晉向?qū)а萃扑]了牛犇,從此他走上從影道路。1983年,因在出演電影《牧馬人》中生動(dòng)地扮演牧民郭扁子,獲第三屆中國電影金雞獎(jiǎng)最佳男配角獎(jiǎng)、第六屆百花獎(jiǎng)最佳男配角獎(jiǎng)。
榮譽(yù)的背后,是他在用生命在演戲。這么多年,他經(jīng)歷了太多傷痛折磨。
1984年12月,牛犇在黃河邊拍《高中鋒與矮教練》,有一場(chǎng)戲是演教練的牛犇追逐中鋒至黃河濱。實(shí)拍時(shí),追到陡岸邊的牛犇腳下一滑,掉進(jìn)了黃河里。河水又冷又渾又急,牛犇在水中拼死向岸上沖,但手剛觸岸,又被河水沖走,而岸上的人有力無處使。千鈞一發(fā)之際,牛犇鉚足了勁往岸上猛的一沖,岸上的人趁勢(shì)拽住了他。當(dāng)時(shí)的人都驚出了一身冷汗??膳膮s不忘風(fēng)趣:“我是黃河的兒子,母親怎么樣能忍心將兒子召喚過去呢?!彼娜缰槊钫Z總是這樣充滿喜感!
退休后,牛犇在家難受。上班的時(shí)候,他愛說愛笑,整天忙不停??涩F(xiàn)在閑著在家,難免有些煩悶。心不順,自然就會(huì)跟老伴王慧鈴拌上幾句嘴。
1996年的夏天午后,他在家院子里,看花盆擺放不整齊,便想把一盆芍藥花移到臺(tái)階上,可他因?yàn)樽昧松碜咏┯?,右腿和胳膊有些發(fā)麻,花盆沒拿穩(wěn),一不小心,“啪”地掉到地上,花盆碎了,花苞也破損得嚴(yán)重。
王慧玲聽到動(dòng)靜,從屋子里走出來,見自己栽的心愛的芍藥花摔碎了,不禁來了氣:“多大的人了,怎么干活這么不仔細(xì)?”牛犇聽了,牛脾氣也上來了:“多大的人?難道你不知?我又不是故意弄掉!”王惠鈴見牛犇嗆著說話,很不適應(yīng):“退休了脾氣還見長(zhǎng),摔壞東西還有理了?”
牛犇也不示弱,氣哼哼地回答:“誰還沒有個(gè)失誤,你那么較真干嘛?”王慧玲聽了愈發(fā)來氣:“到底咱倆誰較真?你還嘴犟,真是‘無法無天了?!迸囊娝樕t,想起她平時(shí)血壓偏高,感覺有點(diǎn)不對(duì)頭,忙說:“怎么會(huì),我有個(gè)老天爺管著我呢!”一句話讓王慧鈴愣住了:“哪來的老天爺?”牛犇說:“你就是我的老天爺?。 蓖趸哿崧犃艘粫r(shí)哭笑不得,氣消了大半。
盡管成功打消王慧玲的氣頭,可牛犇明白,自己得找點(diǎn)事干,腿腳再不運(yùn)動(dòng)可真是不行了。
這天,他在小區(qū)溜達(dá),看到社區(qū)里有個(gè)乒乓球活動(dòng)室,里面有些小區(qū)居民正廝殺正酣??上抡业浇M織了,他喜出望外,高興得直蹦高,這是他年輕時(shí)的一個(gè)愛好啊。后來,因?yàn)榕膽?,時(shí)間不穩(wěn)定,加上拍戲走南闖北,再很難抽出時(shí)間打球。
回到家后,他興致勃勃地跟王慧玲說要重拾乒乓球拍。王慧玲聽了打擊他:“乒乓球運(yùn)動(dòng)是那些腿腳靈活玩的,咱都是六十多歲的人了,萬一摔了、碰了怎么辦?”牛犇卻不這么認(rèn)為:“要你這么說,啥也不能做了!”王慧玲“噗嗤”笑了,說:“老頭子,你跟我學(xué)唱歌去吧?!蓖趸哿崛ツ昃蛥⒓恿艘焕夏旰铣獔F(tuán),每天上午都要去唱上一段。
牛犇聽了直晃腦袋:“不行不行,我唱歌跑調(diào)你又不是不知道,萬一合唱團(tuán)里有喜歡我的觀眾聽完我的歌后,毀了我在他們心中的形象,怎么辦?”他的話逗得王慧玲哈哈大笑。最后,她說:“那你還是去打乒乓球吧,我看你能堅(jiān)持幾天?!?/p>
牛犇自從打上乒乓球后,每天都去打,而且越來越注意自己的形象,不僅在社區(qū)里打,偶爾還去一些環(huán)境不錯(cuò)的運(yùn)動(dòng)館去打,這讓王慧玲有些疑惑。
這天,她在公園里提前半小時(shí)回來,特意拐到社區(qū)活動(dòng)室。透過玻璃,只見牛犇此刻正在雙打,場(chǎng)上正在酣戰(zhàn)。與他搭檔的是一位女伴,看上去五十來歲,身材保養(yǎng)得不錯(cuò),而且在打球期間,跟牛犇談笑風(fēng)生,兩個(gè)人打球也很默契。王慧玲見了,心里有些不自在。
牛犇以前因?yàn)榕膽?,時(shí)間不固定,所以一日三餐很不準(zhǔn)時(shí),落下了慢性胃炎的毛病。退休后,有了足夠時(shí)間,他上下午均打上一個(gè)小時(shí)乒乓球,感覺胃口好多了,竟有了食欲,而且以前偶爾筋骨疼痛的感覺沒有了,現(xiàn)在精氣神十足。
這天上午,他正在場(chǎng)邊做準(zhǔn)備活動(dòng),扭頭一看,只見老伴王慧玲穿著運(yùn)動(dòng)裝來了。牛犇樂了:“歌唱家走錯(cuò)場(chǎng)子了吧!”王慧玲也不正面回答,只是說:“最近感覺腿腳需要活動(dòng)一下,咱倆打吧?!迸幕顒?dòng)活動(dòng)手腕腳腕,做了幾個(gè)拉伸動(dòng)作,帶著輕蔑的口吻說:“你行嗎?當(dāng)年你可是我手下敗將?!?/p>
1964年的秋天,還是毛頭小伙的牛犇與同事在新影廠的一個(gè)露天簡(jiǎn)陋的乒乓球場(chǎng)打球,這時(shí),同事妹妹帶來一位女同學(xué)也來打球,她就是王慧玲。牛犇認(rèn)為女孩打球也就是那么回事,便風(fēng)趣地對(duì)王慧玲說:“看你樣子好像不會(huì)打球,是不是故意來電影廠看明星來的?。俊?/p>
王慧玲聽了,沒說什么,只是說:“敢不敢打上一局?”牛犇立刻說:“美女應(yīng)戰(zhàn),求之不得!”他心里覺得分分鐘搞定。
但一交手,他就知道自己小覷人家。王慧玲不僅發(fā)弧旋球,扣殺角度也很刁鉆,基本不給牛犇機(jī)會(huì)。牛犇第一局被打得落花流水。當(dāng)著眾人的面,他很不服氣,說三盤論輸贏。他心里想:“既然技不如人,那就耗她的體力,這叫智取。”
他故意拉長(zhǎng)線球,又故意將球打在球桌的左右邊緣,想累垮王慧玲,很快,小比分5:0領(lǐng)先。王慧玲很快意識(shí)到這點(diǎn),發(fā)球時(shí)不再給牛犇機(jī)會(huì),基本在三個(gè)回合就扣殺牛犇。最終,牛犇又是敗北,2:0,王慧玲贏。
牛犇不服氣,約王慧玲來日再戰(zhàn),王慧玲滿口答應(yīng)。牛犇和王慧玲一起打球,你來我往,自然,日久生情,最后,走到了一起。
當(dāng)然,這是他倆當(dāng)年的一段關(guān)于乒乓球情緣。如今,王慧玲已經(jīng)多年未打球,現(xiàn)在老胳膊老腿還行嗎?牛犇不免有點(diǎn)擔(dān)心。這么想著,手下便留了情。王慧玲卻不管這些,她主要是怕牛犇跟打球女伴走得太近,哪還想著什么球技,所以,打起球來也并不認(rèn)真。牛犇可著了急,他整場(chǎng)下來就是不斷地接球撿球,累得他要命。
可王慧玲就是不喊累。整整一個(gè)小時(shí),都是牛犇和王慧玲打,沒給在場(chǎng)其他人機(jī)會(huì)。回到家,兩人都累得不行。一個(gè)躺在沙發(fā)上,一個(gè)躺在臥室的床上,可嘴都沒停。牛犇說:“打這么臭的球,當(dāng)年的你跑哪去了,熊成這樣?!蓖趸哿嵋膊皇救酰骸澳闶遣皇呛蠡诟掖??想跟你原來的女伴打球吧?”牛犇一聽,明白了一切,不免有些得意洋洋,故意調(diào)侃:“是啊,跟你這個(gè)老太婆早就審美疲勞了。”
王慧玲一聽,差點(diǎn)從床上跳起來:“好啊,你這個(gè)糟老頭,這回我天天去跟你打球,讓你做白日夢(mèng)去吧?!迸穆犃斯笮?,從沙發(fā)上站起來,去廚房洗了個(gè)西紅柿,遞給王慧玲,說:“我的美夢(mèng)破碎嘍!以后我的背后會(huì)有個(gè)小腳老太太寸步不離嘍。”說著,他故意彎著腰,背著手,一副賊眉鼠眼的表情,逗得王慧玲哈哈大笑。
還別說,自從老兩口打了乒乓球后,很少吵架了,斗嘴也難免,但都是調(diào)侃對(duì)方。其實(shí),牛犇和老伴相濡以沫50多年,早已經(jīng)誰也離不開誰了。乒乓球運(yùn)動(dòng),讓他們重拾青春歲月,也讓牛犇的老年生活豐富多彩起來。
俗話說,不見閑人精力長(zhǎng),但見勞人筋骨實(shí)。牛犇打乒乓球既鍛煉了身體,也讓他的演藝之路長(zhǎng)青。2000年以來,牛犇要求自己每月都要開工演戲,每年必須保證有一兩部電影。
牛犇跟老伴經(jīng)常在社區(qū)打兵乓球,吸引了社區(qū)里的一些老齡朋友都來參加,他們自發(fā)成立了一個(gè)老年乒乓團(tuán),有空的時(shí)候,便打電話約好一起到球場(chǎng)運(yùn)動(dòng)。
他們一起做準(zhǔn)備活動(dòng),然后各找對(duì)手,單打、雙打,輪流上場(chǎng),場(chǎng)下的給場(chǎng)上的人加油鼓勁,氛圍很是融洽。
牛犇更是個(gè)老頑童,?;顚?、逗哏,都是他。有次,曾經(jīng)與他搭檔的女球友當(dāng)著王慧玲的面開玩笑地說:“老牛,沒想到你這么怕老婆,原來是個(gè)氣管炎??!”
牛犇不緊不慢地回應(yīng):“不怕不行啊,晚上怕不給飯吃!”說得大家哈哈笑。另一位接著調(diào)侃:“你這么大的名氣還怕老婆,不怕別人笑話?”“我活了這么多年,事實(shí)證明吃飯比名氣大重要!”他的機(jī)智幽默,又讓大家笑個(gè)不停。
經(jīng)常打球,“以球會(huì)友”,讓牛犇感到心情舒暢,神清氣爽。打乒乓球的益處,日益凸顯。牛犇70多歲時(shí),還耳聰目明,眼睛一點(diǎn)也沒花。因?yàn)樵诖蚯驎r(shí),眼睛必須盯著乒乓球的方向,同時(shí),腦子里還要判斷球發(fā)過來的位置和力度,所以,打乒乓球醒目健腦。牛犇在公眾場(chǎng)合機(jī)智應(yīng)對(duì),跟打乒乓球勤動(dòng)腦是分不開的。
2014年牛犇參演一檔綜藝節(jié)目《花樣爺爺》,跟節(jié)目組去歐洲拍攝錄制,牛犇在節(jié)目組不僅妙語連珠,思維活躍,而且身體健碩靈活,作為四位爺爺當(dāng)中最年長(zhǎng)之一的他,給觀眾帶來了歡聲笑語。其中有一期是專門打乒乓球的活動(dòng),年近80的牛犇拿起球拍打起球來身手敏健,游刃有余,讓在場(chǎng)人無不驚訝。
2015年,他的好友雷恪生參加河北衛(wèi)視《明星同樂會(huì)》,牛犇現(xiàn)身力挺,兩位老友相見甚歡,在臺(tái)上他跟主持人一起做各種娛樂活動(dòng),他體力充沛,說話直率逗樂,給現(xiàn)場(chǎng)帶來歡聲笑語。
牛犇很注重勞逸結(jié)合,隨著年齡的增大,他打乒乓球的頻率有所減少,每次運(yùn)動(dòng)打上半個(gè)小時(shí)就行。因?yàn)樗溃挲g大骨密度降低,所以很怕骨折和摔傷。他有時(shí)對(duì)著墻壁拍球,就是鍛煉自己的協(xié)調(diào)性和調(diào)動(dòng)自己的視覺。
2018年初春節(jié),牛犇祖孫三代家庭聚會(huì),他翻看報(bào)紙,看到有則新聞?wù)f打乒乓球能有效預(yù)防老年癡呆,把他開心得不得了,連忙向全家老小讀了這條新聞,然后,轉(zhuǎn)過頭對(duì)王慧玲說:“我現(xiàn)在就是擔(dān)心這個(gè),怕萬一哪天得了癡呆,認(rèn)不出你來咋辦?”
王慧玲聽了,有些感動(dòng),說:“跟你生活這么久,難得你說這么一句中聽的話!”牛犇不緊不慢接著說:“認(rèn)不出你,是擔(dān)心你不管飯了??!”他的話,讓全家祖孫三代笑個(gè)不停。
編輯楊曉琴