張翼
在自媒體興起的時(shí)代,微博、微信、QQ等媒介為人們提供了許多快速創(chuàng)作即時(shí)發(fā)布的公眾平臺(tái)。文學(xué)創(chuàng)作脫離了意識(shí)形態(tài)化的歷史場(chǎng)景,逾越了紙媒審核的門(mén)檻,進(jìn)入了全民化寫(xiě)作的繁盛時(shí)代。遍地是詩(shī)人和作家,誰(shuí)都可以寫(xiě),寫(xiě)什么,怎么寫(xiě)都是個(gè)人的自由。這對(duì)文學(xué)寫(xiě)作的普及并非沒(méi)有意義,然而自由、快速傳播也使文學(xué)的文本特質(zhì)、藝術(shù)難度、審美趣味、價(jià)值追求漸漸失落。人們戲謔:如今寫(xiě)詩(shī)的人比看詩(shī)的人還要多!許多詩(shī)歌作品表面化、空洞化現(xiàn)象嚴(yán)重,詩(shī)里感受不到時(shí)代的精神,看不到個(gè)體人格的折射,也缺少對(duì)生命價(jià)值的叩問(wèn)。不少詩(shī)人只是對(duì)生活的場(chǎng)景淺斟低唱,對(duì)塵世的困境宣泄不滿(mǎn),缺乏穿透生活表象的能力和對(duì)深層民族文化的反思,直接關(guān)注生命存在本身和時(shí)代品質(zhì),尋思人類(lèi)生命真諦與價(jià)值的詩(shī)作日益稀少。
周慶榮先生《有溫度的人》(四川文藝出版社,2017年5月出版)可以說(shuō)是今天漢語(yǔ)詩(shī)壇一個(gè)意外的收獲。他的意義化和深度化寫(xiě)作有助于復(fù)活漢語(yǔ)的生機(jī),對(duì)當(dāng)下詩(shī)歌創(chuàng)作有著喚醒之功。周慶榮以波德萊爾稱(chēng)為“足以適應(yīng)靈魂的抒情性的動(dòng)蕩、夢(mèng)幻的波動(dòng)和意識(shí)的驚跳”[1]的散文詩(shī)的詩(shī)體形式對(duì)人生、歷史、社會(huì)進(jìn)行深刻體察,抒寫(xiě)人性溫度,探尋生命價(jià)值,凸顯人類(lèi)精神的意義指向,從容表達(dá)了對(duì)人類(lèi)未來(lái)闊遠(yuǎn)的期待與追求。詩(shī)集讀罷讓人感到一股淋漓的元?dú)?,一種醇厚的思想,一股久違的力量,一種寬廣的襟懷。文類(lèi)的顯赫與否,取決于是否出現(xiàn)偉大的作家,唯有杰出的創(chuàng)造與優(yōu)秀的文本才能確立文體的文學(xué)地位。波氏《巴黎的憂(yōu)郁》之誕生使散文詩(shī)這一現(xiàn)代詩(shī)體走向世界,周慶榮的創(chuàng)作也使人們堅(jiān)信其與散文詩(shī)在漢語(yǔ)詩(shī)壇上是互相成就,互相確立。《有溫度的人》在主題意蘊(yùn)與審美表現(xiàn)上有著很好的結(jié)合,究其原因是詩(shī)人對(duì)現(xiàn)代詩(shī)體哲學(xué)精神的深刻認(rèn)知與象征詩(shī)藝的純熟運(yùn)用。詩(shī)語(yǔ)的強(qiáng)度與質(zhì)地令人驚嘆,簡(jiǎn)潔平實(shí)的詞語(yǔ)穿透紛繁的物表與人事,復(fù)活并刷新人們的感官與想象,抵達(dá)人性深處和真理內(nèi)部。文本釋義模糊多義,卻有跡可循,讓人重新理解和返觀世界,展現(xiàn)語(yǔ)言鏡像的修辭張力。散文詩(shī)集根據(jù)主題分為四輯:“只在往事里發(fā)現(xiàn)那些暖的”、“在現(xiàn)實(shí)中記住溫度”、“我可以自己暖”、“溫度,在山水之間”。下文針對(duì)不同題旨的四輯試從四個(gè)視角展開(kāi)論述,闡釋其散文詩(shī)藝術(shù)的多維審美追求。
一、民族傳統(tǒng)藝術(shù)形式的賡續(xù)與創(chuàng)新(第一輯:只在往事里發(fā)現(xiàn)那些暖的)
題畫(huà)詩(shī)乃中華傳統(tǒng)文化的獨(dú)特藝術(shù)形式,在中國(guó)畫(huà)的空白處或者畫(huà)面外由畫(huà)家本人或他人題上一首詩(shī)。詩(shī)的內(nèi)容或抒發(fā)作者情感,或談?wù)撍囆g(shù)的見(jiàn)地,或詠嘆畫(huà)面意境。誠(chéng)如清人方薰所云:“高情逸思,畫(huà)之不足,題以發(fā)之”[2]。詩(shī)畫(huà)互補(bǔ),相互映發(fā),使意境更加深遠(yuǎn),增強(qiáng)藝術(shù)感染力。這種獨(dú)特的藝術(shù)形式,使人在賞畫(huà)品詩(shī)中充分享受藝術(shù)的融合之美。優(yōu)秀的題畫(huà)詩(shī),不僅是美術(shù)史里的寶貴遺產(chǎn),也是文學(xué)史上的藝術(shù)珍品。晉畫(huà)家顧愷之的《洛神賦圖卷》是詩(shī)畫(huà)結(jié)合的典范之作。蘇軾也曾創(chuàng)作過(guò)不少題畫(huà)詩(shī),如題好友慧崇和尚畫(huà)作的《惠崇春江晚景》(二首)。如今慧崇的畫(huà)作已失傳,而“竹外桃花三兩枝,春江水暖鴨先知”卻流傳千古。在這種文學(xué)與繪畫(huà)巧妙結(jié)合的藝術(shù)形式漸漸響沉音絕之際,可喜地看到詩(shī)人周慶榮傳承了這種獨(dú)特的民族藝術(shù)形式,讓古老的傳統(tǒng)藝術(shù)與當(dāng)代的人文精神契合,使老樹(shù)綻放出新枝。
首題《詩(shī)魂》即根據(jù)當(dāng)代畫(huà)家戴衛(wèi)巨幅國(guó)畫(huà)《詩(shī)魂》中的十一位古代著名詩(shī)人而創(chuàng)作的十一幕詩(shī)劇。他們分別是孔子、屈原、李白、王維、陳子昂、杜甫、柳宗元、李煜、蘇軾、李清照、岳飛。周慶榮先生的《詩(shī)魂》是古代文人題畫(huà)詩(shī)傳統(tǒng)的賡續(xù),其詩(shī)歌寫(xiě)作雖對(duì)題畫(huà)詩(shī)有所依托,以戴衛(wèi)先生畫(huà)里的古詩(shī)人為題材,但形式與內(nèi)容上更有超越與創(chuàng)新,是散文詩(shī)、題畫(huà)詩(shī)、詩(shī)劇三種詩(shī)體形式的混合,一種全新的詩(shī)歌寫(xiě)作樣式,給人熟悉的陌生感。這種兼容不僅帶來(lái)新的文學(xué)想象和審美因素,也使作者有了更多的創(chuàng)作自由和彈性,其妙諦如錢(qián)鍾書(shū)先生所言:“名家名篇,往往破體,而文體亦因以恢弘焉。”[3]周慶榮以詩(shī)劇的形式將古代詩(shī)哲與當(dāng)代詩(shī)人、對(duì)話(huà)中的他者和隱含的讀者(你、你們、他們)聚集在一起展開(kāi)跨時(shí)空的對(duì)話(huà),將眾多的歷史事件、人物濃縮于同一時(shí)空進(jìn)行追憶、聯(lián)類(lèi)思考。詩(shī)人以古鑒今,借助奇詭的想象力和搖曳多姿的語(yǔ)言,以現(xiàn)代的人格意識(shí)與審美意緒從歷史事件與人物中生發(fā)出鮮活的當(dāng)下性思考與無(wú)限的時(shí)代憂(yōu)思:“飽讀詩(shī)書(shū)的人,你不選擇濟(jì)世,難道只介意自己的傷悲?原諒我,我的眼里容不得半點(diǎn)沙子,我的目光敏感,細(xì)節(jié)生動(dòng)在我柔軟的心田?!薄澳銈儾灰姨崾?,那個(gè)老嫗仿佛天下人共同的母親,我的淚水流給她?!薄帮L(fēng)掠走了家的鎧甲,我冷,但我想到更冷的人。/我的同胞,我希望我們都有正常的體溫。/天氣如果冷,我們一起互相取暖。無(wú)邊落木蕭蕭下,生命的背景正在肅殺,我該如何去愛(ài)這個(gè)世界?/花濺淚,鳥(niǎo)驚心。/詩(shī)人,謎一樣地告別?!保ā对?shī)魂·第六幕:杜子美:我徒然地看著自己的屋頂被風(fēng)吹破》)
“溫度”是這部詩(shī)集的核心語(yǔ)義,溫度不僅指肉體的溫度,更是心靈的溫度。身體的冷可以烈酒回暖,也可以抱團(tuán)取暖,然而,靈魂的冷需要思想的光來(lái)驅(qū)寒,需要精神的力來(lái)焐熱。周慶榮通過(guò)對(duì)自我在特定藝術(shù)情境中情感和靈魂的把握來(lái)接近、締造一種新的人生境界。詩(shī)人提取莽莽歷史中蘊(yùn)藏著無(wú)限感動(dòng)的人與事,建立古代詩(shī)人與今天詩(shī)人——“我”的內(nèi)在連接?!爸辉谕吕锇l(fā)現(xiàn)那些暖”,準(zhǔn)確地概括出這輯詩(shī)歌所要詮釋的主題:將古人精神的熱度滲入今人心靈的深處,借以吸收維持和推展當(dāng)代人的生命活力。詩(shī)圣杜甫把“老吾老以及人之老”的溫?zé)崆閼褌鬟f給了詩(shī)人,“我冷,但我想到更冷的人”。周慶榮在詩(shī)集“后記”《尋找人間失落的溫度》中坦言:“我從歷史的往事那里得知必須有一些力量超越現(xiàn)實(shí)的具體”[4],屈原、杜甫的自然生命早已滅亡,然而他們的文化溫度卻通過(guò)他們的作品傳遞給今天的詩(shī)人們。
詩(shī)中人物的臺(tái)詞富于強(qiáng)烈的抒情性和深刻的意蘊(yùn),豐富的詩(shī)意內(nèi)涵給讀者廣闊的藝術(shù)再創(chuàng)造空間。文本中的抒情主人公“我”是“杜甫”還是“周慶榮”,抑或是二者身份的部分疊加?“你”與“你們”是作者預(yù)設(shè)與詩(shī)人對(duì)話(huà)的“他者”還是隱含的“讀者”?對(duì)話(huà)本質(zhì)上是詩(shī)人在作人生的探索,可以是文本中人物自身與內(nèi)心的對(duì)話(huà),也可以是詩(shī)歌中不同人物之間的對(duì)話(huà),甚至可能是詩(shī)人與讀者的對(duì)話(huà)。對(duì)話(huà)形成自我與他者外部交流的意欲語(yǔ)境,強(qiáng)化了因多聲部合奏而產(chǎn)生的思想張力,使簡(jiǎn)短的詩(shī)語(yǔ)容納了更為寬廣的社會(huì)內(nèi)容。80年代后期海子曾將詩(shī)劇推向一個(gè)高峰,他的系列長(zhǎng)詩(shī)《太陽(yáng)·七部書(shū)》中前五部都用詩(shī)劇寫(xiě)成,是對(duì)人類(lèi)永恒靈魂的理解和闡釋。周慶榮延續(xù)了這種對(duì)人類(lèi)靈魂的思索,利用詩(shī)劇里的多種聲音,多重化身的因素,完成了歷史文化中家國(guó)情懷對(duì)世道人心的撫慰,體現(xiàn)了生命在矛盾中前行的壯麗和激情。
詩(shī)人袁可嘉認(rèn)為:“詩(shī)劇形式給予作者在處理題材時(shí),空間、時(shí)間、廣度、深度等諸方面的自由與彈性都遠(yuǎn)比其他詩(shī)的體裁為多,以詩(shī)劇為媒介,現(xiàn)代詩(shī)人的社會(huì)意識(shí)才可得到充分的表現(xiàn),而爭(zhēng)取現(xiàn)實(shí)傾向的效果;另一方面詩(shī)劇又利用歷史做背景,使作者面對(duì)現(xiàn)實(shí)時(shí)有一個(gè)不可或缺的透視和距離,使它有象征的功用,不至粘于現(xiàn)實(shí)世界,而產(chǎn)生過(guò)度的現(xiàn)實(shí)寫(xiě)法。”[5]周慶榮的《詩(shī)魂》將詩(shī)劇與散文詩(shī)融合交匯,把表現(xiàn)和象征以及詩(shī)語(yǔ)的審美功能更淋漓地發(fā)揮出來(lái):“原諒我,沒(méi)有全面地考慮戰(zhàn)爭(zhēng)的類(lèi)型。/比如王道,比如人心。/比如在忠誠(chéng)之外,一直存在背叛。/一些人在敵人那里積蓄著財(cái)富,一些人把孩子交給了敵人的江山。一些人用我們的銀子換取敵人變質(zhì)的牛奶和羸弱的馬匹,一些人干脆在黑暗中放箭?!保ā对?shī)魂·第十一幕:岳飛:我依然想收拾舊河山》)探察歷史與當(dāng)下,對(duì)過(guò)去重新解讀,其時(shí)空架構(gòu)與思維態(tài)勢(shì)具有延展性,在俯仰古今中重新思考生命的理想與人生的意義,讓歷史里的圣人、英雄、詩(shī)哲活在當(dāng)下,讓人感受到他們的堅(jiān)韌、擔(dān)當(dāng)、熱血、奉獻(xiàn)。散文詩(shī)善于將細(xì)節(jié)充分而自由地展開(kāi):“當(dāng)戰(zhàn)馬發(fā)揮作用,危機(jī)出現(xiàn),多少戰(zhàn)士從農(nóng)田里走出?/當(dāng)敵人殺向我們,我們不能讓他們看到我們的背?!边@里細(xì)節(jié)的描述與主體意緒的象征得以平衡的發(fā)展:“好山好水今后慢慢再看,功名委于塵土,我走一條戰(zhàn)士的路,向北八千里,風(fēng)云下旗幟漫卷豪情”。(《詩(shī)魂·第十一幕:岳飛:我依然想收拾舊河山》)周慶榮借助對(duì)古人生命場(chǎng)景的詩(shī)意描繪,完成了對(duì)時(shí)代現(xiàn)實(shí)狀況與個(gè)體命運(yùn)的思考,從歷史到達(dá)當(dāng)下,從此在抵達(dá)未來(lái),實(shí)現(xiàn)詩(shī)歌書(shū)寫(xiě)人類(lèi)情感與經(jīng)驗(yàn)時(shí)“小與大、有限與無(wú)限、具體與普遍”的統(tǒng)一。
第一輯里除了首篇《詩(shī)魂》外,還有《高僧》《智者》《寒江獨(dú)釣》《人心是最后的作用》《鐘聲》《天空之上,我們一起痛飲》《就讓竹林美妙如墳冢》等詩(shī)作與戴衛(wèi)先生的國(guó)畫(huà)互相補(bǔ)充和闡述,兼容了不同類(lèi)型的藝術(shù)優(yōu)勢(shì),可謂“畫(huà)寫(xiě)物外形,詩(shī)傳畫(huà)中意”。周慶榮的詩(shī)和戴衛(wèi)的畫(huà)裝幀在一起,妙合而凝,詩(shī)情畫(huà)意,相映成趣,是一種難得的開(kāi)卷享受,尤為入心、入境、入懷。
二、是落入人間的關(guān)懷也是精神飛升的天問(wèn)(第二輯:在現(xiàn)實(shí)中記住溫度)
周慶榮的詩(shī)風(fēng)格鮮明,充滿(mǎn)正能量。第二輯里幾乎每首詩(shī)都是勵(lì)志之作,但他以詩(shī)意的審美形象表達(dá),而不靠政治口號(hào)宣傳或意識(shí)形態(tài)的說(shuō)教。詩(shī)歌力圖展現(xiàn)作為一個(gè)人應(yīng)該怎樣面對(duì)生活?在面對(duì)社會(huì)與個(gè)體時(shí),人應(yīng)如何秉持獨(dú)立潔凈而又不失善意的溫度。周慶榮的詩(shī)始終充滿(mǎn)了向善且向上的價(jià)值追求,這種主體性精神一以貫之地體現(xiàn)在他所有的詩(shī)集中,從《有理想的人》《有遠(yuǎn)方的人》,一直到《有溫度的人》。莊嚴(yán)的寫(xiě)作態(tài)度使他在大多數(shù)人恥于談?wù)摗袄硐?、遠(yuǎn)方、溫度”時(shí),勇敢地保持了心有理想、道有遠(yuǎn)方、詩(shī)有溫度的君子擔(dān)當(dāng)。
學(xué)者張清華曾指出周慶榮的詩(shī)里有對(duì)歷史、現(xiàn)實(shí)的關(guān)懷,有對(duì)正義、生命——包括卑微生命的關(guān)懷,是那種能夠“關(guān)懷一切需要關(guān)懷的”[6]沖動(dòng),而新詩(shī)集《有溫度的人》更是向我們展示了這種對(duì)普通大眾的凝眸,對(duì)草根命運(yùn)的關(guān)注是源于他眼光向下,精神向上的內(nèi)在創(chuàng)作機(jī)制。詩(shī)里既有對(duì)現(xiàn)世的日常關(guān)懷也充滿(mǎn)了形而上的精神天問(wèn)?!秳?chuàng)可貼》共有十二貼,貼貼都是心靈溫熨的言說(shuō)。在“引子”處他寫(xiě)到:“如果只有一片創(chuàng)可貼,你貼哪里?”/我在太陽(yáng)升起的時(shí)候問(wèn),在黃昏里問(wèn);在大雪平均了一切時(shí)問(wèn),在樹(shù)木落去了葉的晚秋和鮮花剛剛開(kāi)放的春天時(shí)問(wèn);在仿佛故鄉(xiāng)的村莊問(wèn),在人群熙攘的城市問(wèn);我問(wèn)在高山,問(wèn)在平原,問(wèn)在心臟問(wèn)在邊陲;我以樸素的口氣問(wèn),以繁榮景象里是否惆悵的方式問(wèn)?!边@一系列追問(wèn)涉及發(fā)問(wèn)的不同時(shí)空與方式。有自然時(shí)間:“太陽(yáng)升起”、“黃昏”、“落葉的晚秋”、“鮮花開(kāi)放的春天”;也有社會(huì)時(shí)間:“大雪平均了一切”,暗示公平公正的時(shí)代。有自然地域:“村莊”、“城市”、“高山”、“平原”,也有精神地界:“心臟或邊陲”。這種或樸素或華麗或惆悵的問(wèn)話(huà)方式讓人不由想起屈原《天問(wèn)》里向蒼穹發(fā)出的仰面呼號(hào),這種對(duì)某些傳統(tǒng)觀念與不合理制度的大膽懷疑和追求真理的探索精神一脈相承。周慶榮沒(méi)有屈子的憔悴、彷徨,更沒(méi)有嘆息,“觀察著別的心,檢討自己”、“讓一顆心不去傷害另一顆”,“那些不完善的是一種力量”(第一貼)。對(duì)現(xiàn)實(shí)壓力、不公和人性脆弱反思后,詩(shī)人語(yǔ)氣溫和、態(tài)度堅(jiān)定地告訴大家:貼腳,磨出水泡后的傷口……貼童年那座有傷疤的山,貼帶刺的友誼,貼被功利傷害的愛(ài)情,貼近處的陷阱,貼會(huì)潰爛的希望。對(duì)眼下精神生態(tài)和世道人心深度破解后,詩(shī)人將自己的答案呈現(xiàn):“把小傷口治好,我要健康地?zé)釔?ài)一切。”指出治療的藥方和部位,防止創(chuàng)痛惡化,減緩受傷心靈的炎癥?!爸廊松强嗟?,不用苦去對(duì)抗”。(《第二貼》)“土地豐收,最險(xiǎn)惡的人也不能讓生命饑餓”。(《第三貼》)“因?yàn)榇禾靵?lái)了,萬(wàn)物必須欣欣向榮?!薄#ā兜谄哔N》)“黑暗之心委屈了生命,它需要光明療傷?!保ā兜谑N》)《創(chuàng)可貼》系列以獨(dú)特的審美觀照與情感體驗(yàn)闡釋人與人之間,個(gè)體與社會(huì)之間如何達(dá)成和解而不相互傷害的主題。詩(shī)人在“后記”《尋找人間失落的溫度》中寫(xiě)道:“我是一個(gè)清醒現(xiàn)實(shí)又不愿輕易放棄理想的人,期待生活中人性不冷。但問(wèn)題是,我們能夠在任何時(shí)間都不去懷疑人性的信心?這樣的懷疑,使我思考每一個(gè)生命個(gè)體的體溫?!盵7]。詩(shī)人的“生命意識(shí)”與“使命意識(shí)”使自身的創(chuàng)作始終站在文學(xué)意義與人類(lèi)精神的制高點(diǎn),“不是山谷里的黑包圍了我,而是我打入黑暗的內(nèi)部,星光在上”。(《山谷里的黑》)他是理想主義的現(xiàn)實(shí)執(zhí)行者,也是現(xiàn)實(shí)主義中的理想堅(jiān)守者,對(duì)世界持有卓越的靜觀能力與批判精神,同時(shí)對(duì)人事也葆有足夠的善意與熱情。
王國(guó)維曾言:“有境界則自成高格,自有名句?!盵8]為個(gè)體生活得更幸福,使社會(huì)運(yùn)作得更和諧的創(chuàng)作動(dòng)機(jī)使周慶榮的詩(shī)氣往轢古:“冷落、絕望和善良對(duì)面的兇惡,它們是生活的另一種真實(shí)。我懷揣暖色的記憶,我因此不怕”,“血肉可以本能地冷,如果冬天真的到來(lái),我希望我們的骨頭不冷”。(《有溫度的人》)“我有一個(gè)閃亮的靈魂,它讓我長(zhǎng)期以來(lái)有勇氣講完黑暗里的故事?!薄八枷耄俏以诤诎抵袑?duì)世界的愛(ài)情,是我對(duì)自己存在的尊重?!薄拔液魡咀杂傻暮粑?,鮮花開(kāi)滿(mǎn)大地呀,思想吐故納新,頑固和自私被蒼蠅一樣地拍死。思想的光芒照亮大地?!保ā段蚁蛲饷⒌乃枷搿罚叭诵氖浅ㄩ_(kāi)的鍋碗瓢盆,在有雨的瞬間接納雨水,人心濕潤(rùn),人性就不再干燥……我從被母親的關(guān)懷里回憶愛(ài),從初戀里記住愛(ài),從愛(ài)情的豐富里忘卻恨的分崩離析,我們一起行走一公里,如同永恒?!保ā队窒氲缴衬罚┰?shī)作彰顯的精神意義指向,無(wú)論具象與抽象,表象與本質(zhì),總是關(guān)乎當(dāng)下與人性,在詩(shī)意的體驗(yàn)中讓心靈從現(xiàn)實(shí)的重負(fù)中解放出來(lái),得到審美的超越。
觀察周慶榮的寫(xiě)作,內(nèi)蘊(yùn)豐贍,襟懷闊遠(yuǎn)。詩(shī)人希圖建立人與人,人與物互相敬重的空間,從而改善人與自身、與他者、與世界的關(guān)系。對(duì)個(gè)體生命的承認(rèn)與尊重,即是對(duì)整體人類(lèi)的敬仰與熱愛(ài)。沒(méi)有理由輕慢世界上任一卑微的生命,對(duì)卑小生命體的厚愛(ài)也是他詩(shī)歌常表現(xiàn)的主題:“尊重大地上每一個(gè)平凡的細(xì)節(jié)”,“玉米粒整齊排列,如同紀(jì)律嚴(yán)明的軍人,它服從大局,壓制著任意一個(gè)成員的虛榮?!薄斑@就是玉米,牙關(guān)緊咬,克服青蟲(chóng)的齒食,創(chuàng)新的豐收屬于兄弟”?!爸t恭地站在兄弟的身后,不是因?yàn)槎惚苋碎g的暗箭,而是遜讓成功的輝煌?!痹谘哉f(shuō)個(gè)體與個(gè)體、集體及時(shí)代的關(guān)系中,生命理想抵達(dá)暢快豁然的境地:“我熱愛(ài)每一寸土地就像熱愛(ài)整個(gè)山河”。(《尊重玉米》)周慶榮矢志堅(jiān)持的精英立場(chǎng)使他在平凡、普通的事物和生活場(chǎng)景里,也能發(fā)現(xiàn)生命偉大、壯闊的面相。一種古典主義的理性崇高,一種浪漫主義的情懷追求,使詩(shī)人主動(dòng)承擔(dān)國(guó)家與社會(huì)的責(zé)任,自覺(jué)關(guān)懷個(gè)體生命,呼喚健康的人性。面對(duì)現(xiàn)實(shí)里的諸多問(wèn)題,貧瘠、苦難、不公、掠奪,詩(shī)人沒(méi)有刻意回避或淡化,而是直面日常生活的真實(shí),反省當(dāng)下社會(huì)的精神失衡,作清醒的觀察者和解剖者,以存在主義的“敞開(kāi)”體悟生命的意味和價(jià)值。周慶榮的詩(shī)歌內(nèi)蘊(yùn)著社會(huì)和人生的深刻思考,具有穿透現(xiàn)實(shí)的力量。對(duì)于他來(lái)說(shuō),雖遇挫折,沮喪而不沉淪。跌倒時(shí)沒(méi)有放棄爬起的勇氣,挫折時(shí)沒(méi)有忘記自身的文化重建,這種寫(xiě)作使命在早期《我們》系列已凸顯過(guò):書(shū)寫(xiě)60年代出生人的命運(yùn)和立場(chǎng),為同代人精神代言。在《有溫度的人》中,這種生命之力量,人文之關(guān)懷,人格之理想更是得到從容而平實(shí)的表達(dá)。
周慶榮關(guān)心日常生活以及個(gè)體生命的冷暖,考量民族命運(yùn)走向,叩尋人類(lèi)的終極旨?xì)w,但英雄或理想主義的情懷容易導(dǎo)致思想的空乏,語(yǔ)言的虛假,尤其在他與同代人經(jīng)歷了英雄主義夢(mèng)境的幻滅后,懷疑主義的盛行將人拋進(jìn)虛無(wú)主義的深淵。人們解構(gòu)崇高,嘲笑理想,這給詩(shī)人選擇題材和審美表現(xiàn)力提出很高的要求。周慶榮作到哲思與形式的和諧融洽,作品流露的詩(shī)情與個(gè)性風(fēng)格吻合——沉穩(wěn)冷峻,素樸真誠(chéng)。詩(shī)人章聞?wù)苷J(rèn)為:“這種一致性無(wú)疑使文本獲得了莊嚴(yán)的存在,即它是作為一個(gè)個(gè)體精神史的獨(dú)一無(wú)二的存在,它也應(yīng)該是一個(gè)帶有生命本身那種嚴(yán)肅而尊嚴(yán)的書(shū)寫(xiě)?!盵9]作為農(nóng)民的兒子,周慶榮熟悉并理解人間的苦難,良好的教育與自覺(jué)的思考使其持有精神的高貴和悲憫,具有傳統(tǒng)文人的憂(yōu)患意識(shí)和時(shí)代擔(dān)當(dāng)。在創(chuàng)作談《積微散論》中他曾表示:“思想的完成如果不食人間煙火,就是冰山上的雪蓮,它對(duì)大地上的谷子和麥子作用不大?!貞巡恢皇钦f(shuō)說(shuō)而已,它需要在實(shí)際生活里生根并檢驗(yàn)”[10]。詩(shī)人沒(méi)有成為精致的理想主義者,他的詩(shī)里有屈原“哀民生之多艱”的入世憂(yōu)傷,有杜甫“窮年憂(yōu)黎民,嘆息腸內(nèi)熱”的仁義厚道,但他擔(dān)荷苦難后有一股難得的化解之力,始終擁有平實(shí)的篤定與勇敢:在理想精神里有健康而明朗的現(xiàn)實(shí)指向,在不盡人意的現(xiàn)實(shí)中包孕著對(duì)理想的堅(jiān)定追求。這種擔(dān)荷和堅(jiān)定源于何種內(nèi)心力量與人格支撐?答案或許隱藏在第三輯詩(shī)里。
三、在自身創(chuàng)造或發(fā)現(xiàn)幸福(第三輯:我可以自己暖)
周慶榮在散文詩(shī)集《預(yù)言》的“后記”《預(yù)言,是我的真實(shí)》中自述:“發(fā)現(xiàn)人心有猥瑣不會(huì)妨礙我繼續(xù)贊美偉大的人類(lèi)……我和許多人一樣,會(huì)嘆息會(huì)沮喪會(huì)流淚,我與一些人不一樣的是我始終堅(jiān)定地忍耐和寬容?!盵11]人不應(yīng)該期望從別人或外部世界獲得太多,英國(guó)作家?jiàn)W利弗·戈德史密斯在長(zhǎng)詩(shī)《旅行者》中感嘆:不論身在何處,我們只能在我們自身創(chuàng)造或發(fā)現(xiàn)幸福。第三輯題為:“我可以自己暖”,展示了個(gè)體成長(zhǎng)的自由與獨(dú)立,在最深的根底發(fā)現(xiàn)和挖掘自己與現(xiàn)實(shí)社會(huì)的聯(lián)系,對(duì)于這個(gè)喜憂(yōu)參半的世界他不排斥也不疏離,不斷地對(duì)自我進(jìn)行修葺與完善:“雪夜的爐火搖曳,遺忘或者記住,我只需要獨(dú)自在外邊走一走,握不住你的手我就去握整個(gè)夜晚。握蒼茫握遼闊,握世界終于一視同仁的平等。/我的歌無(wú)詞,漫天的雪花足夠。”(《我歌唱午夜的雪》)“我決定和沙河一道冷。/我的溫度是堅(jiān)強(qiáng)的沉默。/水鳥(niǎo)飛走后,我在。河面依舊會(huì)結(jié)冰,我的血液依舊是熱的,一個(gè)多情的人,是河畔不敗的愛(ài)?!保ā段覜Q定和沙河一道冷》)“我從棉田來(lái),要到溫暖那里去?!薄拔襾?lái)自于勞動(dòng),所以要忘記懶惰;/我從認(rèn)真起身,從此拒絕荒誕;/我來(lái)的地方場(chǎng)面不熱鬧,這導(dǎo)致我現(xiàn)在習(xí)慣了孤獨(dú)。/我要完成的路途上,風(fēng)聲追求著飛鳥(niǎo)的翅膀,空氣中注定彌漫詩(shī)意”“我要求自己只帶著來(lái)時(shí)的愛(ài),任何復(fù)雜與苦難,愛(ài),是我唯一的通行證。/來(lái)自出發(fā),歸于抵達(dá)。/途中,光芒穿越一切黑暗”。(《我來(lái)自哪里——與新歸來(lái)詩(shī)人群同題》)
“自己”,是一個(gè)人所能成為或所能得到的最好的、也是最多的資源。在亞里士多德看來(lái):想要快樂(lè)就得自給自足。因?yàn)槠渌磺械男腋?lái)源,在本質(zhì)上都是不確定的、短暫的,具有偶然性,隨時(shí)可能消失殆盡。如同歌德在《詩(shī)與真》里所說(shuō):凡事溯本求原,人最終只能依靠自身。“我可以自己暖”,才能溫暖他人與世界。在《雨后:復(fù)出的夕陽(yáng)和上面的烏云》《兩種力量》《下冰雹也不能阻止我六月午后的散步》《對(duì)你們我要慷慨些》《讓我們提前老》《我給星星解凍》《聲音在耳朵深處開(kāi)花》等詩(shī)中,我們看到作者對(duì)人性溫度與人類(lèi)生命精神的關(guān)注與前兩輯一脈相承,理性中持有正直,感性中持著潔凈,但第三輯更多流露出自我內(nèi)心的安然、自足與從容、自在。叔本華認(rèn)為命運(yùn)是殘酷的,人類(lèi)是可憐的:“在這樣的一個(gè)世界中,內(nèi)在豐富的人好比圣誕節(jié)時(shí)的一間明亮、溫暖、充滿(mǎn)快樂(lè)的屋子,而外邊是結(jié)冰下雪的隆冬夜晚?!盵12]我們從外在世界所能獲得的東西很有限,人生的任何階段,內(nèi)在的個(gè)性豐盈才是唯一真正而持久的快樂(lè)來(lái)源。
詩(shī)人的眼睛點(diǎn)鐵成金,生命不息,藝術(shù)的發(fā)現(xiàn)也不息。周慶榮能見(jiàn)出常人之所不能見(jiàn),對(duì)有意識(shí)和無(wú)意識(shí)的生命都有著直覺(jué)的理解。在他筆下,日常的草木鳥(niǎo)獸,也與內(nèi)心有著莫大關(guān)聯(lián)。讀者跟隨他的指引,素認(rèn)平凡的事物或情境,也能發(fā)現(xiàn)它們的新鮮有趣,在卑微平凡的生命中顯現(xiàn)莊嚴(yán)偉大,在丑陋破敗的情境里展現(xiàn)新奇、活力:“在冷與熱之間,柿子是喜鵲的主題。柿子不說(shuō)犧牲,而喜鵲不談?wù)加小?天高云淡。”“喜鵲飛走,柿子破裂并且干癟。/氣氛似乎依舊平靜,美好的下午呀,我嘆息還是不嘆息?”(《靜物:柿子與喜鵲》)“烈火燒不盡的草,人生不草率,每一個(gè)春天都認(rèn)真生長(zhǎng),生命平凡,但青草拒絕沙漠。/青草有自己的自豪,一朵小紅花或者一朵小藍(lán)花隨便地開(kāi)放,整片草原似乎有了愛(ài)情。說(shuō)起樸素和平凡,簡(jiǎn)單的愛(ài)就是生命的全部?!保ā断肫鹦〔荨罚叭ツ甑钠巡菰谔J葦邊匍匐,用不了多久它們會(huì)再次精神抖擻,七月流火的時(shí)節(jié),它們用心地把果實(shí)長(zhǎng)成鼓槌一樣的形狀。這些鼓槌把太陽(yáng)敲成光芒的空氣,十萬(wàn)畝水波蕩漾為空曠的溫柔。所有的飛鳥(niǎo)不再好高騖遠(yuǎn),它們開(kāi)始腳踏實(shí)地地在大地的鼓面舞蹈,它們?cè)诔祭锘ハ嘀乱?,沒(méi)有城市的傲慢和外省的卑微,它們是這里共同的主人?!薄八序球?、泥鰍和沙貝在污泥里的忍耐,都是意味深長(zhǎng)的熱愛(ài)?!保ā稘竦氐膫髡f(shuō)》)
生命精神是周慶榮創(chuàng)作的亮點(diǎn)之一,上文所有的自然意象因浸潤(rùn)著詩(shī)人強(qiáng)烈的情感體驗(yàn)和生命意識(shí),而人格化、性靈化。詩(shī)人將生命體驗(yàn)化入世間的萬(wàn)物中,使日常事物具有思想的內(nèi)涵,內(nèi)質(zhì)深度象征化。以物象本質(zhì)實(shí)證人類(lèi)精神,力圖將自然本態(tài)、人類(lèi)本質(zhì)以思想呈現(xiàn),透過(guò)日常事物觸及被現(xiàn)實(shí)迷霧所遮蔽的生存事實(shí),加深對(duì)生命本真的深刻認(rèn)知與體驗(yàn)。學(xué)者靈焚認(rèn)為:“能夠透過(guò)日常事實(shí)追求生存事實(shí)認(rèn)知的人,需要對(duì)生命的每一種日常擁有沉淀與反思能力,這可能就是文學(xué)、藝術(shù)追求者之所以創(chuàng)作的意義之所在?!盵13]執(zhí)著于這樣的藝術(shù)追求,周慶榮作到了體物寫(xiě)志且詩(shī)心獨(dú)見(jiàn)。
周慶榮的詩(shī)里時(shí)常出現(xiàn)一個(gè)勇于承擔(dān)的抒情主人公形象,經(jīng)常使用第一人稱(chēng)代詞“我”和“我們”,呈現(xiàn)了詩(shī)人當(dāng)下寫(xiě)作的在場(chǎng)感受與主體情懷。知識(shí)分子的使命意識(shí)使他自覺(jué)擔(dān)負(fù)時(shí)代的書(shū)寫(xiě)使命與有審視的關(guān)懷。詩(shī)里有生命的困惑和無(wú)奈,但更有希望與溫暖存在,一種積極入世的人生觀照使他的作品具有燭照人類(lèi)精神的熱度,其詩(shī)句濃縮著對(duì)世間萬(wàn)物的關(guān)懷。知識(shí)分子向來(lái)被社會(huì)與公眾寄予厚望,如今勇于充當(dāng)群眾引路人的知識(shí)分子日漸稀少。美國(guó)學(xué)者雅各比在《最后的知識(shí)分子》中描述短短幾十年里知識(shí)分子群體的驚人變化:昔日,他們教化大眾,揮斥方遒;如今,他們隱身專(zhuān)業(yè),閉門(mén)造車(chē)。當(dāng)代知識(shí)分子忙于學(xué)術(shù)活動(dòng),為物為名所困,疏于為社稷思考。[14]周慶榮承受苦難,更能超越苦難,為讀者提供一種健康、豁達(dá)、明朗之價(jià)值取向的審美勸說(shuō),詩(shī)中對(duì)正義、光明、理想所抱持的信念使我們對(duì)人生能朝深一層看,也朝高一層看,在感受實(shí)際生存際遇所引起的苦悶疲憊后,還能感發(fā)興起,對(duì)生命升起一種虔誠(chéng)的敬意。
四、繁華落盡我更靜( 第四輯:溫度,在山水之間 )
為何“我可以自己暖”,第四輯的詩(shī)昭示了周慶榮的精神力量和生命溫度源于何處。天地間有大美,詩(shī)人在自然里休憩,性靈在山水間滋養(yǎng):“在冷冷的北方,我尊重有溫度的水。/溫泉是土地的良心。/當(dāng)季節(jié)進(jìn)一步深入,深入到冰與雪,陌生的人也可以在這里從容。我珍惜有良心的土地以及土地上一切事物和事物中間的人們,我在別處如果神情緊張,就選擇在這里放松。/放松,像自由的人一樣自由;自由,像溫泉的溫暖一樣相信世間的依戀?!薄栋柹降膽B(tài)度》)“都市的霧霾以及嚴(yán)重的壓抑再也不能對(duì)抗青稞光芒的態(tài)度,這里就是扎尕那。土地上還生長(zhǎng)著含蓄的燕麥,麥粒藏在胸中,即使豐收,也絕不輕狂。/扎尕那的風(fēng)格猶如野薄荷的清香和山芹的甘鮮,你在別處郁悶,在這里請(qǐng)縱情地享受本質(zhì)。”(《我是這樣步步深入地走進(jìn)甘南》“船駛向清溪的腹地,地面的雜物沒(méi)有世俗了這里的水?!薄案兄x貴州的一條溪水,它讓我們忽視眼前的濁,只需要堅(jiān)持一下就可抵達(dá)一條溪本質(zhì)上的清?!薄笆朗码m多煩憂(yōu),我們?nèi)绻辉敢饨^望,就相信一溪清水,相信它流淌一生的努力。”(《清溪在仁山中智慧地流過(guò)》)
生機(jī)盎然的自然打開(kāi)了詩(shī)人的心門(mén),通過(guò)與阿爾山、扎尕那、清溪的從容交談,神情自在放松,靈魂輕靈自由。唯有以純真的襟懷去體悟自然,才能對(duì)山水有細(xì)致的觀察與敏銳的感受,才能向外發(fā)現(xiàn)山水之美,向內(nèi)發(fā)現(xiàn)自我真性情。觀照山水化身萬(wàn)物的同時(shí),神啟的洞見(jiàn)慧識(shí)使詩(shī)人重新獲取對(duì)人生價(jià)值和人類(lèi)意義的遠(yuǎn)距離審視。人與自然合而為一,在對(duì)自然的觀察與體認(rèn)中獲取生命新的感悟,在心齋坐忘中找到“詩(shī)意的棲居”。繁華落盡我更靜,在真醇的詩(shī)境里呈現(xiàn)了擺脫噪聲、浮華、誘惑后心靈的寧?kù)o出塵。沒(méi)有世俗社會(huì)的爾虞我詐,在靜逸中積釀生命的性靈之悟。這里的靜逸超出了一般意義上的避世隱居,具有更為豐富和新鮮的現(xiàn)代人的思想文化內(nèi)涵。馮至《給一個(gè)青年詩(shī)人的十封信》“譯者序”中談到里爾克曾給青年詩(shī)人的告誡:“人每每為了無(wú)謂的喧囂,忘卻生命的根蒂,不能在寂寞中,在對(duì)草木鳥(niǎo)獸的觀察中體驗(yàn)一些生的意義,只是在人生的表面上永久往下面滑過(guò)去?!盵15]周慶榮在自然界里體味并營(yíng)造一種沉靜高貴的精神境界,抵制社會(huì)庸俗勢(shì)力的侵蝕,詩(shī)中流露出的執(zhí)著、坦然、堅(jiān)韌的生命意志與進(jìn)取有為的人生態(tài)度,構(gòu)成自我的精神個(gè)體性。誠(chéng)如馬克思所云:“真理是普遍的,它不屬于我一個(gè)人,而為大家所有;真理占有我,而不是我占有真理。我只有構(gòu)成我的精神個(gè)體性的形式”[16]。
周慶榮《有溫度的人》延續(xù)了他對(duì)自然的一貫書(shū)寫(xiě),評(píng)論家黃恩鵬認(rèn)為:他的山谷系列是“忘記山外的事”的一種表達(dá)。這個(gè)忘卻,不是忘卻所有,而是忘卻蕪雜,讓內(nèi)心重新純凈起來(lái)?;蜃屪约翰唤?jīng)意間,成為大山的一部分。是小草?是樹(shù)木?是蒲公英?是山澗里清冽得一塵不染的溪水?還是一縷飄浮在山頂上的云霞?這些由山花野草樹(shù)葉和流水等構(gòu)成的山谷,更是詩(shī)人孕養(yǎng)靈魂的所在。[17]“讓兩片調(diào)皮的云朵,彈跳在天空的額頭,天空的表情只是藍(lán)。/這深刻的藍(lán),不允許你明天膚淺。/假如后天,你表情不好,罰你掉轉(zhuǎn)腦袋,不給你愛(ài)下面群山的機(jī)會(huì)?!保ā端{(lán)天》)“我喜歡星星的小腳印在安靜柔軟的湖面奔跑,我喜歡這樣的夢(mèng)境。星星在人間走動(dòng),春天靜悄悄,環(huán)境不黑,我希望這樣醒來(lái)?!保ā逗戎切堑哪_印走進(jìn)我的夢(mèng)》)“多美的窗花!/我醒來(lái)后的第一個(gè)驚喜,太陽(yáng)貼在眼前,純紅的局面足以讓我忘記曾經(jīng)的黑暗和黑暗里紊亂的夢(mèng)境?!保ā冻?yáng)》)
興象玲瓏,在動(dòng)態(tài)中捕捉自然事物的光和色,在詩(shī)中創(chuàng)造明秀的畫(huà)面感。初始寫(xiě)景,轉(zhuǎn)而造境,由實(shí)入虛,臻于虛實(shí)相生的情境將心中飄忽的形象固定為經(jīng)久的思想。無(wú)論是云朵、太陽(yáng),還是星星、湖水,都構(gòu)成詩(shī)人存在的精神體系,給予自身生命以提醒和撫慰。周慶榮在自然現(xiàn)象中,感受萬(wàn)物生生不息的樂(lè)趣,賦予其人格特質(zhì)和主體性思索,闡發(fā)其現(xiàn)實(shí)意味,使其表征的含義與主體精神交融貫通。詩(shī)人內(nèi)心的“地母情節(jié)”(常用高粱、棉花、玉米等植物意象)使他充溢著一種寬厚的關(guān)懷與擔(dān)當(dāng),哪怕在生命不知所措的年代,也可以好好地?zé)釔?ài),靜靜地忍耐。這樣的精神信念使他堅(jiān)韌如谷物般頑強(qiáng)地活在大地上:“一把麥種撒在土地,不爭(zhēng)麥子王,只做麥穗。田野幸福,人幸?!盵18]。(《老龍吟》)源源不斷地從自然之母吸收生命的力量使他的詩(shī)中有一種奔騰流走的生命活力,一種面向未來(lái)的樂(lè)觀精神,一種堅(jiān)毅高遠(yuǎn)的人格內(nèi)蘊(yùn)。繁華落盡見(jiàn)明秀真醇的詩(shī)境,山水溫潤(rùn)詩(shī)人心靈的過(guò)程,亦是他對(duì)人類(lèi)理想的重建過(guò)程。
清人徐增《而庵詩(shī)話(huà)》曾言:“詩(shī)乃人之行略,人高則詩(shī)亦高,人俗則詩(shī)亦俗,一字不可掩飾。見(jiàn)其詩(shī)如見(jiàn)其人?!盵19]筆者深以為然,雖未曾與周先生謀面,仍篤定他是一位飽含溫度,懷揣理想,遙望遠(yuǎn)方的人。他不僅可以自己暖,他的詩(shī)還能暖人心、暖世情?!队袦囟鹊娜恕泛芎玫匕盐樟怂囆g(shù)表現(xiàn)生活的原則,做到“不詰曲以媚俗,不偃蹇而凌尊”。藝術(shù)的使命不能滿(mǎn)足于揭示現(xiàn)實(shí),發(fā)泄情感或控訴黑暗,而要向人們展示高尚和力量。這種高尚或力量不是那種單純的寧?kù)o或清澈的美好,而是關(guān)注生命存在的本真,對(duì)萬(wàn)千事物一視同仁,對(duì)紛擾世事理解的超然,更是歷經(jīng)否定之否定后對(duì)人生的了悟與篤定。確如周慶榮自己所言:“本質(zhì)上我對(duì)一切存在都報(bào)以尊重”[20],用同情的目光看待世界,于困逆的情境中展現(xiàn)人性的尊嚴(yán),于黑暗的世相里體味人心的溫度。
(本文為教育部人文社會(huì)科學(xué)研究青年基金項(xiàng)目“中國(guó)現(xiàn)代散文詩(shī)的文體學(xué)研究”階段性成果,項(xiàng)目編號(hào)15YJC751062;2016年福建省高校新世紀(jì)優(yōu)秀人才支持計(jì)劃“中國(guó)散文詩(shī)創(chuàng)作百年歷程”階段性成果。)
【注釋】
[1](法)波德萊爾,《惡之花 巴黎的憂(yōu)郁》,錢(qián)春綺譯,北京:人民文學(xué)出版社,1994年,第378頁(yè)。
[2]方薰:《山靜居畫(huà)論》,北京:人民美術(shù)出版社,1959年,第130頁(yè)。
[3]錢(qián)鍾書(shū):《管錐編》,北京:中華書(shū)局,1979年,第890頁(yè)。
[4]周慶榮:《有溫度的人》,成都:四川文藝出版社,2017年,第169頁(yè)。
[5]袁可嘉:《新詩(shī)戲劇化》,《詩(shī)創(chuàng)造》,1948年6月,12期。
[6]張清華:《關(guān)懷一切需要關(guān)懷的:談周慶榮的散文詩(shī)寫(xiě)作》,《芳草》,2015年第5期。
[7]周慶榮:《有溫度的人》,成都:四川文藝出版社,2017年,第168頁(yè)。
[8]王國(guó)維:《人間詞話(huà)》,長(zhǎng)春:吉林文史出版社,1999年,第1頁(yè)。
[9]章聞?wù)埽骸度司常豪硐氲娜嘶蛉说睦硐?--讀周慶榮·有理想的人·》,http://blog.sina.com.cn/s/blog_766e4d9b0100xd14.html。
[10]周慶榮:《有遠(yuǎn)方的人》,沈陽(yáng):春風(fēng)文藝出版社,2014年,第178頁(yè)。
[11]周慶榮:《預(yù)言》,北京:北京燕山出版社,2014年版,第93頁(yè)。
[12](德)叔本華:《人生智慧錄》,胡百華譯,濟(jì)南:山東畫(huà)報(bào)出版社,2016年,第24頁(yè)。
[13]靈焚:《詩(shī)刊》,《意義化寫(xiě)作》,2010年第5期,第62頁(yè)。
[14](美)拉塞爾·雅各比:《最后的知識(shí)分子》,南京:江蘇人民出版社,2002年,第4-6頁(yè)。
[15] 馮至:《馮至全集》第11卷,石家莊:河北教育出版社,1999年,第282頁(yè)。
[16](德)馬克思、恩格斯:《馬克思恩格斯全集》一卷,北京:人民出版社,1971年,第6頁(yè)。
[17] 黃恩鵬:《發(fā)現(xiàn)文本:散文詩(shī)藝術(shù)審美》,北京:藍(lán)天出版社,2014年,第250頁(yè)。
[18] 周慶榮:《有遠(yuǎn)方的人》,沈陽(yáng):春風(fēng)文藝出版社,2014年,第7頁(yè)。
[19] 徐增:《而庵詩(shī)話(huà)》,上海:上海古籍出版社,2002年,第4頁(yè)。
[20]周慶榮:《預(yù)言》,北京:北京燕山出版社,2014年版,第93頁(yè)。