池莉
感謝上蒼,我父母健在。父往90走,母近80,父離休干部,母退休醫(yī)生,經(jīng)濟實力相當樂觀。但他們認為對付寒冷的最好辦法,就是穿上更多的衣服,對于我提出安裝一臺2匹冷暖柜機的建議,再三婉拒。這一次我索性明說我出錢,他們說:你的錢也是錢。他們總是盡可能無期限使用所有東西,總是盡可能把錢存起來。我父母這一輩人,具有勤儉節(jié)約的傳統(tǒng)美德。更由于他們?nèi)松?jīng)歷了數(shù)次突然變窮的遭遇,比如“文革”十年父親工資停發(fā),美德的另一面就變成了一種頑固的可愛的吝嗇。質(zhì)問我:“如果我們不攢錢,將來老了怎么辦?”
哈哈。瞧瞧,多天真,八九十歲人了,還認為將來才老。我心一暖。這就是變老的好處之一:變老也就是在變小。正如人們常說的“老小老小”。天真原本是造物主賜予人類的珍貴禮物,每一個人都與生俱來,可惜隨著成熟會漸漸遺失,然而可喜的是,它會在年老漸漸回返。
仔細想想,發(fā)現(xiàn)變老的好處還真不少。當你在變老,你會慶幸自己沒有夭折。夭折的可怕或許并不在于你,你只是失去了活著的機會,可你父母卻遭受了巨大身心創(chuàng)傷。
當你在變老,過三望四了,你會慶幸嬰兒肥終于從臉龐消失,代之以沉靜氣象,你開始往明白里活了,做事情開始有點主意有點耐心了。
當你年逾五十,發(fā)現(xiàn)世界如此混亂,人類如此復雜,形形色色戰(zhàn)爭與恐怖從未停息,大自然不停地發(fā)怒,地震海嘯火山爆發(fā)連綿不斷,死神不僅威力無比還戴著種種面具偷襲:車禍空難溺水各種疾病、一顆黃豆噎住氣管以及千奇百怪的意外。你會驚嘆自己怎么逃過了這么多劫難,而你身邊的人,還真有人沒能幸免。
你在變老,六十了。站在這道由中年通往老年的橋梁上,你會發(fā)現(xiàn)變老的好處:你總算熬過了中年危機。這是無數(shù)成功人士都無法抵御的厭世誘惑。
當你年過七十,恭喜你,這是一個里程碑,被稱為古稀之年,意思是說過了這個年齡,死也不應有憾了。而當代人類生活質(zhì)量和壽命都大有提高,七十歲你也還會精神抖擻,你會發(fā)現(xiàn)變老的好處:再次慶幸自己沒有英年早逝。作為人類一員,你承上啟下了,送走老人,養(yǎng)大孩子,看到孫子,如果說人生真有什么福氣,莫過于順利完成了這項義務,其他都是過眼煙云,你自己已經(jīng)親眼見證。
七十五以后,衰老開始加速。仁慈的歲月,依然會補償你,只要你也仁慈。生命全程最美的精神享受,終于到來。你可以完全放松了,你可以不再假裝喜歡那些你不喜歡的人了,你可以只做你力所能及的事了,你可以一邊曬太陽一邊回味人生,就像觀賞電視連續(xù)劇、一部長長的傳記片,主角就是你自己。這是年輕無法擁有的享受,唯有人夠老,夠超脫,過程夠完整,才夠?qū)徝谰嚯x。
你更老了,老眼昏花了,但卻因為閱歷足夠豐富而心明眼亮,再也不會像年輕時候那么傻乎乎,被蠱惑受欺騙、充當炮灰然后痛心疾首,悔恨不已。這個時候,你外在軀體逐漸衰敗,內(nèi)在智慧卻日日更新,你懂得了何謂生寄死歸:泰然自若,含笑歸天,活得體面,死得高貴。
(摘自《新民晚報》)