甄盛林
建筑學(xué)家梁思成,給多數(shù)人的感覺(jué)很嚴(yán)肅認(rèn)真,但其實(shí)他也有幽默風(fēng)趣的一面。
梁思成有一次做古建筑的維修問(wèn)題學(xué)術(shù)報(bào)告。演講開(kāi)始,他說(shuō):“我是個(gè)‘無(wú)齒之徒?!睗M堂為之愕然,以為是“無(wú)恥之徒”。這時(shí),梁思成說(shuō):“我的牙齒沒(méi)有了,后來(lái)在美國(guó)裝上這副假牙,因?yàn)樯狭四昙o(jì),所以不是純白色的,略帶點(diǎn)黃,因此看不出是假牙,這就叫做‘整舊如舊。我們修理古建筑也要這樣,不能煥然一新?!庇哪拈_(kāi)場(chǎng)白瞬間活躍了氣氛,拉近了名家和聽(tīng)眾的距離,讓高深的學(xué)術(shù)也變得生動(dòng)有趣。
1940年,梁思成和妻子林徽因隨中國(guó)營(yíng)造社遷往四川李莊,這是一個(gè)非常偏僻貧困的小鎮(zhèn),全鎮(zhèn)沒(méi)有一家醫(yī)院。林徽因此前已經(jīng)得了肺結(jié)核,一到李莊就發(fā)作病倒了,梁思成只好自己學(xué)著給林徽因打針,他學(xué)會(huì)了肌肉注射和靜脈注射。家中實(shí)在沒(méi)錢可用時(shí),梁思成就到宜賓去當(dāng)賣衣物,把陪伴了自己幾十年的派克金筆和手表送到當(dāng)鋪,換回的不過(guò)是兩條草魚(yú)。他提著草魚(yú)回來(lái),對(duì)病中的林徽因開(kāi)玩笑說(shuō):“把這派克筆清燉了吧,這塊金表拿來(lái)紅燒?!睂⒖嚯y烹飪成了一鍋美味雞湯。
梁思成在美國(guó)學(xué)習(xí)建筑期間,工作非常緊張,以至于他整天在外面跑來(lái)跑去,忙得不亦樂(lè)乎。一天,梁思成的朋友、語(yǔ)言學(xué)家羅常培去住處找他,不想吃了個(gè)閉門(mén)羹,于是給他留了一個(gè)條子,上面寫(xiě)道:“梁思成成天亂跑(羅常培)”。過(guò)了幾天,梁思成到羅常培處回訪,碰巧主人也不在家,他便隨手寫(xiě)了個(gè)字條“羅常培常不在家(梁思成)”。后來(lái)兩人相見(jiàn),又互贈(zèng)一副對(duì)聯(lián):“羅常培常不在家大儒常陪女弟子;梁思成妄思伏驥拙匠思成聯(lián)國(guó)樓?!贝寺?lián)暗含了羅的風(fēng)流儒雅和梁在聯(lián)合國(guó)大廈設(shè)計(jì)上的突出貢獻(xiàn),令人回味無(wú)窮。
1962年,梁思成和林洙相愛(ài)并走到一起,婚后生活時(shí)?;厥幹鴼g快的笑聲。有一天,梁思成對(duì)林洙說(shuō):“你知道我還擔(dān)任瘦協(xié)和廢協(xié)副主席嗎?瘦協(xié)是瘦人協(xié)會(huì),夏衍是會(huì)長(zhǎng),他只有44公斤,我和夏鼐是副會(huì)長(zhǎng),一個(gè)45公斤,一個(gè)47公斤。廢協(xié)是廢話協(xié)會(huì)。一天我和老舍、華羅庚一起聊天,老舍抱怨說(shuō):整天坐著寫(xiě)稿,屁股都磨出老繭來(lái)了。我開(kāi)玩笑地說(shuō)為什么不抹點(diǎn)油,老舍也回答得快,只有二兩油不夠抹的。華羅庚接上來(lái)說(shuō),我那份不要了全給你?!敝v到這里,梁思成邊笑邊說(shuō):“逗貧嘴誰(shuí)也說(shuō)不過(guò)老舍,所以他當(dāng)了廢協(xié)的主席,我和華羅庚是副主席。”
上世紀(jì)50年代中期,梁思成被污蔑為反動(dòng)學(xué)術(shù)權(quán)威,他經(jīng)典的學(xué)術(shù)理論也被嘲笑為“大屋頂”思潮。1955年全國(guó)開(kāi)展對(duì)梁思成的批判,有一天,梁思成來(lái)到建筑系館,瘦小的身上穿著西服,戴著寬邊禮帽,學(xué)生們圍著他,梁思成詼諧地指著帽子自我介紹說(shuō):“我就是梁思成,你們只要看這頂帽子就能猜著了,也是個(gè)大屋頂?!蔽耆杈拖裼踩^,而自嘲就如棉花枕頭能以柔克剛,打在上面不起作用枉費(fèi)了力氣。
(摘自《演講與口才》)