羅曼

這是一次骨髓的交換。

這是世界上最神奇和罕見的一次交換。

8年前，江蘇省南京市的王江被診斷為重度再生障礙性貧血，妹妹王玲毅然為他捐獻骨髓。8年后，王玲在同一家醫(yī)院被確診為高危急性淋巴細(xì)胞白血病，生存期只剩下3個月。還沒完全康復(fù)的哥哥決定把骨髓回捐給妹妹。史無前例，也并無勝算。最終，哥哥能否幫助妹妹完成這次生命的逆轉(zhuǎn)？

哥哥，你要對我的骨髓負(fù)責(zé)！

2009年10月12日。從連云港開往南京的車上。王玲心急如焚，她看著窗外移動的風(fēng)景，卻一點心情也沒有。三個小時前，她接到嫂子從南京打來的電話，告訴她三哥王江得了重度再生障礙性貧血。王玲從嫂子緊張的語氣中感到一絲不詳。

與此同時，她遠在徐州的大哥和東?？h的二哥也在趕往南京鼓樓醫(yī)院的路上。

王玲到鼓樓醫(yī)院時，看見兩個先行趕到的哥哥正一臉愁容地站在過道里?？諝夥浅Ｄ?。主治醫(yī)生楊永功把兄妹仨叫到一邊：“必須盡快做骨髓移植，否則隨時都有生命危險。如果等中華骨髓庫的配型，那時間就沒法控制了?！蓖趿嵋庾R到三哥病情的嚴(yán)重性超出自己的想象，哭著對醫(yī)生說：“醫(yī)生，有什么方法可以救他，快告訴我！”楊永功說：“親屬間的配型度更高，治愈效果也更好。”一聽這話，王玲急忙問：“我行嗎？”得知妹妹要給自己配型，躺在病床上的王江堅決反對：“你這身子骨，抽骨髓能承受得了？”

時年49歲的王玲，出生于江蘇省連云港市東?？h農(nóng)村，上有三個哥哥。三哥王江比她大3歲，因為年齡相近，兩人關(guān)系最好。

上小學(xué)一年級時，有一次，王玲被班上的一個男生欺負(fù)了，王江帶了兩個男同學(xué)找到對方，警告說：“王玲是我妹妹，以后再欺負(fù)她，我就對你不客氣！”王江高中畢業(yè)后去當(dāng)兵。兩年后，王玲考入徐州市商業(yè)學(xué)校，兩人的親情就通過書信來交流。

不久，王玲給王江寫信，說班里一個男生喜歡自己，不知道是該接受還是拒絕。王江叮囑她，當(dāng)以學(xué)業(yè)為重，等工作以后再考慮個人情感問題。

王江當(dāng)兵期間考上了軍校。四年后，王江提干。王玲表示羨慕并祝賀。后來，王江和鐵路部門的胡靜相識。王玲第一次見胡靜，就感覺很親切，挽著胡靜的胳膊逛街。她偷偷跟王江說：“哥，這個姐姐人很好，你的眼光不錯?！蓖趿岙厴I(yè)后回到老家進入鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)局，也有了當(dāng)教師的男朋友。她把男朋友的家庭、工作情況都一一“匯報”給哥哥聽。王江對她說：“人品好是最重要的，其他的你自己衡量。我相信你。”

婚后，王玲有了一個女兒。工作單位也調(diào)到了審計局。2005年，王玲所在的審計局改制，王玲有了下海經(jīng)商的念頭，他想聽聽王江的想法。王江不太贊成她下海經(jīng)商：“審計局這個單位還是不錯的，下海經(jīng)商你有沒有把握？如果失敗了，就很難再回來了，你要慎重考慮?！钡?jīng)過再三衡量，王玲還是辭了職，注冊了會計公司，事業(yè)經(jīng)營得紅紅火火。

兄妹二人，就這樣有商有量，日子有滋有味地過著。不曾想，接下來的一年徹底改變了他們的生活。

2009年10月，王江在值班過程中，突發(fā)高燒，在鼓樓醫(yī)院被檢查出患上了重度再生障礙性貧血。醫(yī)生告訴王江，他的病必須通過骨髓移植才能得到救治。因為王江有兩個哥哥一個妹妹，醫(yī)生建議首先在他們兄妹之間進行骨髓配型。如果有一人能配型成功，王江就有治愈的希望。然而，對于醫(yī)生的建議，王江卻有點遲疑。從兄妹情上，他不希望親人受罪，但生的渴望時時刻刻涌現(xiàn)心頭。他陷入了絕望和兩難中。

救夫心切的胡靜背著丈夫，悄悄給徐州的大哥，東?？h的二哥和王玲分別打電話說了王江的情況。

因為王江的病情危重，多耽擱一天，就多一分危險。在大哥的帶領(lǐng)下，兄妹三人都立刻做了配型。結(jié)果是王玲和王江的配型成功。

王玲要給哥哥捐骨髓。捐骨髓的前一晚，王玲給遠在西藏出差的丈夫打電話，希望得到他的支持。電話那端，她可以感覺到老公沉默了幾分鐘，但最終還是說：“我全力支持?！迸畠阂膊恢缽哪睦锏玫较?，對她說：“媽媽，你要救舅舅呀。萬一你身體變差了，我可以幫你做家務(wù)的！”王玲感動得熱淚盈眶。

骨髓采集分兩種。第一種是采集外周造血干細(xì)胞。它是通過血液分離機，通過手臂血液采集，相對容易。第二種是采集骨髓造血干細(xì)胞，需要通過手術(shù)，在髓骨上鉆孔采集，難度較大，痛苦也是常人無法想象的。平時就患有腰肌勞損的王玲天真地問醫(yī)生：“不會動我的腰吧？”醫(yī)生說：“還真的要動你的腰?！蓖趿岽蛄艘粋€冷顫。

手術(shù)要打半麻，臨上手術(shù)臺時，王玲千叮囑萬叮囑：“醫(yī)生，你一定給我多采一點，讓我哥哥夠用。”

下午一點，王玲被推進手術(shù)室，醫(yī)生從王玲的腰部抽取了52針管骨髓，共計1040毫升。因為每次只能抽取20毫克，所以直到下午六點王玲才被推出手術(shù)室。為了保險起見，王玲還捐獻出了200多毫升造血干細(xì)胞懸浮液。

出手術(shù)室時，醫(yī)生很嚴(yán)肅地對王玲說：“你要注意啊，不要覺得只是在你的皮膚上扎了幾個眼，里面都已經(jīng)打成馬蜂窩了。”王玲四肢發(fā)麻，虛弱得站都站不起來，好幾個人把王玲架起來坐到輪椅上。王玲被推著來到哥哥的病房，強忍著疼痛，微笑著對哥哥說：“哥，有希望了，你要堅持哦?！蓖踅⒉恢溃妹檬中g(shù)中經(jīng)歷了什么，只覺得內(nèi)心對妹妹非常愧疚。抽完骨髓的當(dāng)天夜里，王玲因虛弱，蓋的被褥全部濕透。至今王玲都沒敢告訴王江抽取骨髓的經(jīng)歷，那種疼讓王玲終生難忘。

11月19日，王玲的1040毫升骨髓造血干細(xì)胞和200多毫升外周造血干細(xì)胞被注入王江體內(nèi)。

22天后，王玲的骨髓造血干細(xì)胞在王江體內(nèi)生根發(fā)芽。王江的血型也從原來的AB型變成了王玲的A型血。

移植后的第30天，王江因化療導(dǎo)致自身失去免疫功能，無法對抗體內(nèi)病毒，出現(xiàn)了感染癥狀，瞬間發(fā)燒到40℃，當(dāng)時就休克了。

王玲哭著去喊醫(yī)生：“我哥快不行了，快救救我哥?！痹卺t(yī)生的搶救下，王江最終脫離危險。但王玲還是難以掩飾自己的心驚膽戰(zhàn)，甚至看到一個穿白大褂的醫(yī)生朝自己走來，都害怕給她帶來的是“噩耗”。

好在半年后，王江康復(fù)出院。出院這天，王玲喜笑顏開地說：“你身體里面流淌著我的血液，你要好好生活?！蓖踅χf：“我當(dāng)然要對你的骨髓負(fù)責(zé)?！?h3>妹妹，我的原本就是你的

回到工作崗位的王江每隔兩三天就給妹妹打電話，問她的身體狀況。天氣預(yù)報有陰天和下雨，王江馬上給王玲打電話：“天氣有變化了，一定注意別感冒了?！备粢欢螘r間，王江就給王玲寄一些補品，希望她早點康復(fù)。兄妹之間的情感比患病前更深了。然而，天有不測風(fēng)云，一個更大的災(zāi)難正悄悄走近王玲。

2017年5月，王玲感到渾身乏力，沒有精神，耳朵時常聽到轟轟的聲音。在東?？h中醫(yī)院檢查，血小板、白細(xì)胞、紅細(xì)胞、中性粒子等各項指標(biāo)都低于正常值。王玲給王江打電話告訴了他檢查結(jié)果。王江頓時感覺情況不妙。他連夜把妹妹的檢查數(shù)據(jù)轉(zhuǎn)告給當(dāng)年的主治醫(yī)生楊永功。楊主任看過報告說：“從數(shù)據(jù)看，比你當(dāng)年的情況還要糟糕?！苯ㄗh王玲再做檢查。

經(jīng)過骨穿、腰穿等一系列檢查，王玲被確診為急性淋巴細(xì)胞白血病，生存期只剩下3個月。

聽到結(jié)果，王江癱坐在地上，他后悔當(dāng)初接受妹妹的骨髓移植，絕望中的他將妹妹得病歸罪于自己。

王江對妹夫說：“你放心，當(dāng)年，妹妹救我，這次，我要救她?！彼终业綏钪魅危骸拔颐妹帽仨毠撬枰浦?？”“是的。”“那行，用我的！”楊主任說：“從醫(yī)學(xué)角度講，你是妹妹捐獻骨髓的最佳人選。光同意不行，必須要配上型，而且，這八年中，有沒有發(fā)生變異，都是個未知數(shù)。”王玲知道后，也找到楊主任：“如果捐我哥哥的骨髓，我不治了！”王江根本沒聽她的，直接找醫(yī)生聯(lián)系配型。經(jīng)過一系列檢查配比，排除了遺傳血液因素，王江和王玲配型成功。得知配型成功，王玲卻在病房里抱頭痛哭。病房里的病友們都笑她：“人家四處找骨髓都配不上，你這有人給你捐骨髓，還哭。”王玲哭得上氣不接下氣：“抽骨髓的那個疼痛，你們沒經(jīng)歷過是體會不到的。我哥現(xiàn)在兒孫滿堂，一家人幸幸福福，要是留下后遺癥，我愧疚一輩子啊?！睘榱舜蛳趿岬男睦碚系K，嫂子安慰她：“妹妹，只要哥哥和你配型成功，我全力支持。”

在接受骨髓移植前，王玲已經(jīng)經(jīng)過了6次大化療，每次化療都差點被死神帶走。王玲在哥哥的鼓勵下死里逃生，但因為化療把體內(nèi)的白細(xì)胞和中性粒子細(xì)胞都?xì)⒐饬耍チ俗陨淼拿庖吣芰?，起不到保護作用了。骨髓移植過程中，王玲能不能挺得?。窟@都給移植手術(shù)帶來了前所未有的考驗。

為了保險起見，醫(yī)生給王江兩個方案：“第一，只采集外周造血干細(xì)胞，成功率75%。第二，同時采集骨髓造血干細(xì)胞成功率90%?！蓖趿釄詻Q讓哥哥只采集外周造血干細(xì)胞。拗不過妹妹，王江對醫(yī)生說：“如果外周造血干細(xì)胞達不到妹妹的要求標(biāo)準(zhǔn)，再來抽我的骨髓造血干細(xì)胞?！?/p>

12月11日，王江被推進手術(shù)室，經(jīng)過三個小時，醫(yī)生在王江體內(nèi)采集出300多毫升外周造血干細(xì)胞懸浮液。抽完外周造血干細(xì)胞后，王江四肢發(fā)麻，勉強扶著墻能站起來，當(dāng)他坐到輪椅上時，感慨萬千，鼻子一酸，眼淚就出來了：自己只采集了300毫升外周造血干細(xì)胞就已經(jīng)“癱瘓”成這樣，妹妹不僅采集了200毫升外周造血干細(xì)胞，還抽取了1040毫升骨髓造血干細(xì)胞，這樣的量和這樣的疼痛是自己的好幾倍啊。他一下子明白：妹妹，是拿命來換取他的生命。

一次罕見的交換，這一世我們緣深至此

采集完當(dāng)天，王江的造血干細(xì)胞被注入王玲體內(nèi)。王江看到無菌室里還沒有醒過來的王玲，內(nèi)心五味雜陳。王玲醒來后，王江隔著無菌室的玻璃，給王玲打電話：“我們又復(fù)活了，大難不死必有后福，你一定能戰(zhàn)勝病魔?！蓖趿嵝χo王江一個大拇指。

因為王玲身體里的造血干細(xì)胞正是八年前給哥哥捐獻的，所以，接受移植后，王玲沒有出現(xiàn)任何排異現(xiàn)象，而且恢復(fù)得很快。連醫(yī)生都感嘆：“你倆真是醫(yī)學(xué)奇跡啊。一個家庭有兩個人出現(xiàn)了難治的罕見病，互捐后都往好的方向發(fā)展，這在國內(nèi)是沒有聽說過的。”王江笑著說：“這是親情和愛創(chuàng)造了奇跡。災(zāi)難8年內(nèi)落戶我們家兩次，我們都把他頂回去了，是真正的血濃于水！”

一個月后，王玲出院回到東?？h。出院當(dāng)天，王玲顯得很開心，她笑著對王江說：“哥，真是個世界奇跡。這世界上有還錢的，還物的，還有還骨髓的?！蓖踅笮Α；氐嚼霞业耐趿崦扛魞蓚€月就需要到醫(yī)院進行復(fù)查。王江一天兩三個電話叮囑妹妹：“要有信心戰(zhàn)勝病魔。吃的，喝的，以前的生活習(xí)慣都要改變。涼的，辛辣的就不要吃了，最主要的要心態(tài)好，心里一定要陽光，要健康。”

手術(shù)后的三個月是非常關(guān)鍵的時期，一點狀況就會導(dǎo)致前功盡棄，造成無法挽救的局面。王江每天都掛念著王玲回到家后，是否能按時吃藥？是否忌口？心理是否能承受得住？

怕什么來什么，出院的第10天，王玲出現(xiàn)了嗓子疼。給王江打電話，王江緊張得又一陣大腦空白：“趕緊到醫(yī)院，找醫(yī)生檢查一下，多喝水。”同時，王江把這個消息緊急告訴了主治醫(yī)生楊主任。楊主任說：“不要緊，先初步治療看看。”經(jīng)檢查，王玲就是有點感冒癥狀，并無大礙。從那以后，關(guān)心監(jiān)督妹妹的身體狀況，疏導(dǎo)妹妹的心理障礙成了王江每天的必修課。

有一次，王江陪王玲來到鼓樓醫(yī)院復(fù)查，當(dāng)?shù)弥暗牟∮炎吡藭r，她內(nèi)心十分恐懼。王江鼓勵她：“不光生這個病的人走了，生其他病的人也是說走就走了。人生老病死，是自然規(guī)律。一個人病了，錯過了最佳的治療時間或者遇到醫(yī)學(xué)難以攻克的治不了的病，走了很正常。但是，憑借現(xiàn)在的醫(yī)療條件和醫(yī)療技術(shù)，這些病都能救治過來，你看我現(xiàn)在不就很健康嗎？”王玲聽了哥哥的話，心里釋然了很多。

2月13日，王玲又到鼓樓醫(yī)院做骨穿檢查。從最初對骨穿的無懼到中間的習(xí)慣再到現(xiàn)在的恐懼，經(jīng)過了大難后王玲仿佛膽子變小了。醫(yī)生給她做骨穿檢查時，她害怕得直哼哼，哎吆哎吆地直叫。醫(yī)生都笑她：“你怎么越來越怕疼了？”

要知道，當(dāng)年面對“千瘡百孔”，一個弱女子怎能不恐懼？只是為了救哥哥，王玲不得不去承受。作為哥哥，王江怎能不知道妹妹的心思？

如今，王江王玲的身體也正在恢復(fù)階段。王玲表示對今后自己的身體狀況很樂觀。

王江、王玲兄妹二人互換骨髓的事引起了社會廣泛關(guān)注。醫(yī)生表示這樣的病例在全世界范圍內(nèi)都是很罕見的。兄妹二人攜手完成了一次長達8年的生命接力，創(chuàng)造了醫(yī)學(xué)界新傳奇。

在接受本刊特約記者采訪時，王玲說：“能救哥哥，是我做過的最偉大的事。在我病危的時候，哥哥不僅捐骨髓救我，還給了我生的希望，今生做兄妹，值了?！?/p>

編輯/沈永新