張文靜
長期以來,一些科學(xué)家被冠以“××之父”的稱號。然而,作為對科學(xué)家個人貢獻的一種評判方式,這一稱呼是否嚴(yán)謹(jǐn)?
長期以來,一些科學(xué)家被冠以“××之父”的稱號,以凸顯其在某個科學(xué)研究領(lǐng)域做出的開拓性貢獻。然而,作為對科學(xué)家個人貢獻的一種評判方式,這一稱呼是否嚴(yán)謹(jǐn)?它為何會常常伴隨著諸多爭議?科學(xué)共同體內(nèi)部又是如何評判和看待“××之父”的?如今滿眼的“××之父”稱呼是否有濫用之嫌?這些都是“××之父”一稱背后值得厘清的問題。
究竟誰是中國原子彈之父
如今,科學(xué)研究領(lǐng)域“××之父”的稱呼常常見諸報端。其實,這樣的說法早已有之。在今年3月出版的《科技重塑中國》一書中,作者、上海交通大學(xué)科學(xué)史與科學(xué)文化研究院副研究員黃慶橋就講述了50多年前關(guān)于“中國原子彈之父”討論的幾樁舊事。
“中國原子彈之父”的說法是個舶來品。1965年7月,核物理學(xué)家錢三強收到法國營養(yǎng)學(xué)校原秘書、督學(xué)巴杭德郵寄的法國《科學(xué)與生活》1965年6月號上的一頁剪報文章《在中國科學(xué)的后面是什么》。文中寫道:“中國的科學(xué)研究工作是由中國科學(xué)院領(lǐng)導(dǎo)的。北京原子能研究所的領(lǐng)導(dǎo)人是曾在巴黎大學(xué)Sorbonne部學(xué)習(xí)過的物理學(xué)家錢三強博士。他才真正是中國原子彈之父?!?/p>
“這是目前所見‘錢三強是中國原子彈之父的最早版本?!秉S慶橋向記者介紹說,在當(dāng)時,即便是私人信件,只要是從外國寄來的,都要由組織上收拆。巴杭德的這封來信,由原子能所首先拆看,后報“科委八局”,再轉(zhuǎn)二機部七局,最后批轉(zhuǎn)給錢三強的秘書?!斑@么一圈批閱下來,我們可以確定,‘中國原子彈之父說從1965年開始就已被圈內(nèi)人知曉并在國內(nèi)傳播?!?/p>
1967年6月17日,中國第一顆氫彈爆炸成功。6月18日,法國法新社科學(xué)編輯賽爾日·貝爾發(fā)表文章寫道:“人們認(rèn)為錢三強是中國的核彈之父?!钡诙欤嚓P(guān)的消息和電訊就被轉(zhuǎn)載到新華社編發(fā)的《參考資料》上。由此,“錢三強是中國原子彈之父”的說法得到了更為廣泛的認(rèn)可和傳播。
不過,對于“中國原子彈之父”的稱號,錢三強本人一直持極力反對的態(tài)度。黃慶橋曾多次訪談錢三強的秘書、中國工程院首任秘書長葛能全。葛能全談道,錢三強曾在不同場合對中外記者、身邊工作人員等說過類似的話:“中國原子彈研制成功絕不是哪幾個人的功勞,更不是我錢三強一個人的功勞,而是集體智慧的結(jié)晶。外國人往往看重個人的價值,喜歡用‘之父‘之冠這類稱謂?!?/p>
事實上,“中國原子彈之父”確實不但沒給錢三強帶來榮譽,反而給他帶來了很多煩惱和傷害,最大的煩惱就是被人認(rèn)為自己是在“爭功”。
同時,自“中國原子彈之父”這一說法出現(xiàn)開始直至今日,有關(guān)此說的爭論不絕于耳,出現(xiàn)了諸多說法和版本。除了影響最大、流傳最廣、社會認(rèn)可度最高的錢三強之外,鄧稼先、聶榮臻也被認(rèn)為是“中國原子彈之父”。還有觀點認(rèn)為“中國原子彈之父”是一個群體,或者干脆認(rèn)為“中國原子彈之父”并不存在。
人們在這一問題上觀點的多元化,在黃慶橋看來,恰恰有著深入探討的價值。“重要的不是我們要給出‘究竟誰是中國原子彈之父一個非此即彼的簡單答案,而是要在深入探討此類問題的過程中,更加深入地體會、認(rèn)識每一位科學(xué)家在這一大科學(xué)工程中的獨特貢獻?!?/p>
科學(xué)、技術(shù)與工程不能混淆
“‘之父說起源于西方,是對人類歷史上在某一領(lǐng)域做出過特殊貢獻的歷史人物的譽稱?!秉S慶橋介紹說,在科學(xué)技術(shù)領(lǐng)域,這一稱呼體現(xiàn)了科學(xué)共同體內(nèi)部對某一研究領(lǐng)域的開拓者或者某個大科學(xué)工程領(lǐng)導(dǎo)者的一種公認(rèn)的認(rèn)可。
然而,在中科院物理研究所研究員曹則賢看來,對“之父”一稱并不能籠統(tǒng)看待,其在科學(xué)、技術(shù)與工程中呈現(xiàn)出顯著的區(qū)別?!氨热纾袊訌椫圃焓且豁椆こ?,我們可以說‘中國原子彈之父‘巴基斯坦原子彈之父,這種概念是沒錯的。但在科學(xué)研究領(lǐng)域,我們不可能說‘中國量子力學(xué)之父或者‘巴基斯坦量子力學(xué)之父?!?/p>
在2016年5月出版的《一念非凡——科學(xué)巨擘是怎樣煉成的》一書中,曹則賢歷數(shù)了科學(xué)史上30位巨人的思想與成就,其中不乏各個領(lǐng)域的開拓者。但他說,在科學(xué)研究領(lǐng)域,其實很少有“××之父”的說法。
“這是因為,科學(xué)研究不是一個孤立的事件,而是一條綿密的思想的河流,是慢慢匯集而成的。正如羅素所說,一個思想可能在某個時期內(nèi)會朦朦朧朧地出現(xiàn)在許多個頭腦里,直到在某一個頭腦里結(jié)晶出來。在差不多同一時期,或許會有幾位科學(xué)家提出同樣的思想,比如數(shù)學(xué)家希爾伯特幾乎與愛因斯坦同期提出了廣義相對論的引力場方程。但提出者不見得有能力把這種思想發(fā)展起來,這種發(fā)展往往也不是由某一個人完成的。所以等到一種學(xué)問已經(jīng)成形,并顯示出其偉大時,人們會發(fā)現(xiàn)對其做出貢獻的不止一個人?!辈軇t賢說。
以量子力學(xué)為例,曹則賢解釋說,有人將德國物理學(xué)家普朗克奉為“量子力學(xué)之父”,但量子的概念并不是普朗克提出來的。1877年,玻爾茲曼假設(shè)能量有單元得到了麥克斯韋統(tǒng)計;1900年,普朗克按照這一路子得到黑體輻射公式,不得不接受光能量單元為hν;1905年,愛因斯坦假設(shè)光按能量單元被吸收,這才有了能量量子概念的確立。而量子力學(xué)一詞建立要等到1924年,光子的概念和量子力學(xué)第一個方程——薛定諤方程的產(chǎn)生要等到1926年。狄拉克、薛定諤、玻爾、海森堡都被稱為量子力學(xué)的奠基人。
當(dāng)然,也有一些科學(xué)概念是明確來自一位科學(xué)家,比如四元數(shù)概念來自數(shù)學(xué)家、物理學(xué)家哈密頓,集合論是數(shù)學(xué)家康托爾一人貢獻的。“但這種例子太少了。而且即便這樣,也很少有‘四元數(shù)之父‘集合論之父這種說法。反而在技術(shù)領(lǐng)域,有一些確切和公認(rèn)的‘之父,比如‘計算機之父馮·諾依曼、‘人工智能之父圖靈?!辈軇t賢介紹說。
如今“××之父”更難判定
如今,談?wù)摽萍碱I(lǐng)域“××之父”更有難度。
“其實自20世紀(jì)以后,就很少有科學(xué)家或研究者真正嚴(yán)肅地對待‘之父這個稱呼了,尤其是二戰(zhàn)后我們進入了大科學(xué)時代。”中國科學(xué)院大學(xué)人文學(xué)院教授王揚宗告訴記者,“在大科學(xué)時代,學(xué)科分化非常厲害,科學(xué)家個人能夠開創(chuàng)新天地的案例非常少。當(dāng)然在有些領(lǐng)域,比如高分子科學(xué)領(lǐng)域,有兩三位科學(xué)家做出了開創(chuàng)性貢獻,但他們也是從其他學(xué)科轉(zhuǎn)過來的,學(xué)界也并不習(xí)慣稱他們?yōu)椤叻肿又浮!赋1豢醋饕环N比喻性的說法。”
此外,如今學(xué)術(shù)傳承的模式也與以前有了顯著的區(qū)別?!叭绻f以前的學(xué)術(shù)傳承是樹型的,樹根在哪里、經(jīng)過多少年長出多少樹枝這些關(guān)系都比較明確的話,那么到了20世紀(jì),學(xué)術(shù)傳承變成了多人交叉的模式,需要用學(xué)術(shù)網(wǎng)絡(luò)來描述,而且這個網(wǎng)絡(luò)越來越復(fù)雜?!蓖鯎P宗說。
“20世紀(jì)以后的大科學(xué)工程是一個復(fù)雜系統(tǒng),涉及眾多科學(xué)家。要論其中誰的貢獻更大一點,也容易產(chǎn)生爭議?!秉S慶橋說。
但即便如此,黃慶橋仍認(rèn)為,“××之父”一說有其積極意義?!霸诖罂茖W(xué)工程時代,‘之父說涉及我們?nèi)绾慰创萍碱I(lǐng)軍人才的重要問題。大科學(xué)工程往往需要有靈魂人物,缺乏帥才,這種復(fù)雜系統(tǒng)的大科學(xué)工程就很難做成。如何解除對個人發(fā)展的束縛,如何讓杰出科學(xué)家脫穎而出,對‘之父的探討可能會帶給我們一些啟示?!?/p>
在黃慶橋看來,“之父”一說有別于東方社會強調(diào)集體的力量與貢獻,帶有一定的西方個人主義色彩,是對個人突出貢獻的放大,或許這可以看作是“之父”說的某種局限性。但在人類歷史的長河中,杰出人物往往發(fā)揮著巨大的作用,在一定條件下往往能夠促成歷史發(fā)展方向的改變。強調(diào)杰出人物的特殊作用,并不是要宣揚英雄主義和英雄史觀。
警惕“××之父”的濫用
在科學(xué)共同體如何看待“××之父”之外,目前更為令人擔(dān)憂的是“之父”的濫用。
“對于公眾來說,‘之父這一稱呼顯然更能吸引眼球,能達到宣傳效應(yīng),就像‘標(biāo)題黨一樣?!蓖鯎P宗說。
在曹則賢看來,我們現(xiàn)在使用“之父”的稱呼太過隨意,而這或許是緣于對科學(xué)創(chuàng)造過程的一種誤解?!斑@就顯露出我們當(dāng)前一個嚴(yán)重的問題,那就是當(dāng)我們談?wù)摽茖W(xué)的時候,我們只知道現(xiàn)成的結(jié)果,至于科學(xué)是如何產(chǎn)生的,我們往往是不了解的。這導(dǎo)致的一個嚴(yán)重后果,就是我們對科學(xué)的敬畏感已經(jīng)缺乏到了很嚴(yán)重的地步??茖W(xué)精神中除了求實之外,還有一個重要的方面,那就是對學(xué)問基本的敬畏心?!?/p>
談及這種敬畏心,曹則賢對英國劍橋大學(xué)物理學(xué)教授、《牛頓傳》作者理查德·韋斯特福爾的一段話印象深刻。這段話的大意是“作為劍橋大學(xué)的物理學(xué)教授,我常常覺得自己還可以。當(dāng)有學(xué)者來劍橋大學(xué)訪問時,我就常會在心里產(chǎn)生跟人家比較的念頭,我雖然不如他們,但可能是他們的二分之一、四分之一或八分之一。但是,我研究牛頓30年,腦子里從沒有出現(xiàn)過與之比較的念頭?!?/p>
“而且,評價某位科學(xué)家是‘××之父的人,是否有做評判的資格?我們在報道科學(xué)家個人貢獻的時候,常常喜歡去做價值判斷。但《科學(xué)》《自然》雜志報道里,引用的一定是同行的評價。”曹則賢說,“而且現(xiàn)在一個很有趣的現(xiàn)象是,對于某些鋪天蓋地的‘××之父的說法,我們常常很難找到確切的源頭?!?/p>
在王揚宗看來,這種現(xiàn)象也與我們當(dāng)前希望趕超國際、希望有大科學(xué)家的心態(tài)有關(guān)?!罢麄€社會對科學(xué)的期望比較高。正是因為缺少大科學(xué)家,我們才越喜歡拔高,這樣引起的社會效應(yīng)才會更大。”
《人民日報》資深記者趙永新對此有著深刻的體會。2011年,趙永新采訪榮獲2010年度國家科技最高獎的師昌緒時,一個細節(jié)讓他記憶猶新。
那天上午采訪快結(jié)束時,有記者問師昌緒:“稱您為‘高溫合金之父可以嗎?”
“這個不對,因為國外早就有人研制高溫合金了?!睅煵w斷然否認(rèn)。
“‘中國的高溫合金之父總可以吧?”記者又問。
“中國的也不對,因為國內(nèi)也有比我早的,只能說我做過比較重要的貢獻?!彼m正說。
師昌緒嚴(yán)謹(jǐn)求實的作風(fēng),令在場記者肅然起敬。
“實事求是是做任何工作的基本原則,科學(xué)研究尤其需要堅守這一原則??茖W(xué)家更應(yīng)潔身自愛、行為世范,對不符合事實的各種桂冠主動請辭,不該來者不拒,甚至是常戴不讓。”趙永新說,“當(dāng)然,‘××之父之所以滿天飛,除了少數(shù)科學(xué)家的虛榮心作怪,也與有關(guān)部門、單位的管理不到位和媒體記者的作風(fēng)不嚴(yán)謹(jǐn)大有干系。特別是一些媒體和記者為了吸引眼球、增加收視率,動輒給采訪對象戴上諸如‘××之父之類的高帽子,好像非如此不能彰顯報道的分量。殊不知,這樣做的結(jié)果,不僅違背了事實、誤導(dǎo)了公眾,而且對采訪對象造成得不償失的負(fù)面影響?!?/p>