周桅荻
由古至今,心物關(guān)系始終是一個(gè)爭(zhēng)論不休的重要哲學(xué)命題。根據(jù)張世英的劃分,人類(lèi)的個(gè)體精神發(fā)展大致地經(jīng)過(guò)了三個(gè)主要階段,第一層是原始的“人—世界”結(jié)構(gòu),并無(wú)主客意識(shí)的區(qū)分;第二層則為“主體—客體”關(guān)系階段,即主體與客體、心與物的分離對(duì)立、彼此外在;第三層達(dá)到超主客關(guān)系的高級(jí)的“天人合一”階段,也即審美的詩(shī)意境界。[1]然而,縱觀(guān)中國(guó)古典戲曲的演變,在遵循了這條內(nèi)在客觀(guān)規(guī)律的同時(shí),相伴的是藝術(shù)創(chuàng)作的主體特征,從始源極具豐富想象力的宇宙式心靈圖景,到植根于世俗世界的早期戲劇,心于物實(shí)則起到了一種再創(chuàng)造的補(bǔ)償作用,及至元明大家的戲中窺得瞬間即永恒的“心”本體,又從空無(wú)觀(guān)回歸本然真實(shí)的生活世界,盛放出超驗(yàn)而極致的審美享受與獨(dú)特而不朽的藝術(shù)魅力。
一
雜糅于歌、詩(shī)、舞三位一體的綜合形態(tài)的上古之“樂(lè)”,成為中國(guó)戲劇的精神來(lái)源。而這種混合整一、一體同構(gòu)的形態(tài)特征與審美觀(guān)念,主要奠基于先民們的直覺(jué)性宇宙精神。換言之,其傾向于心本能的無(wú)意識(shí)的感知與領(lǐng)悟,而無(wú)邏輯性判斷的理智知覺(jué)?!稑?lè)記·樂(lè)本》篇中所論“物”動(dòng)“心”感說(shuō),物使“人心之動(dòng)”,于是“凡音”而起,音樂(lè)的產(chǎn)生經(jīng)歷了一個(gè)從自然之“聲”“相應(yīng)”“生變”“成方”到合乎諧和的審美性質(zhì)上的“音”的轉(zhuǎn)化。但同時(shí)需要注意的是,“感于物而動(dòng),性之欲也”,對(duì)物的感知是心之本,對(duì)物的外化顯現(xiàn)更是心的需要與渴望。因此,雖然“物”與“心”表面上看似處在主客二分的關(guān)系階段,但在藝術(shù)實(shí)踐活動(dòng)中進(jìn)行了心與物的相應(yīng)與交感。暫時(shí)的外部對(duì)立被內(nèi)在地消融,上至宇宙天地的合一,中則社會(huì)人倫的和諧,下入個(gè)體生命的心靈性本源,構(gòu)成了一個(gè)圓融自足的互通體系。
此外,原始歌舞的這種綜合樣態(tài)絕非單純的形式,內(nèi)在深蘊(yùn)著原始宗教祭祀和巫術(shù)的性質(zhì),承載著初民在存在論意義上的苦難處境和救贖祈禱的情感表達(dá)和觀(guān)念外化。因此,它即便是對(duì)外物形象的模仿表演,在其基礎(chǔ)上也在刻意地營(yíng)造著與現(xiàn)實(shí)實(shí)物的“距離”感,無(wú)論是“擊石拊石,百獸率舞”(《虞書(shū)·堯典》)的圖騰舞,還是“昔葛天氏之樂(lè),三人操牛尾,投足以歌八闕”(《呂氏春秋·仲夏紀(jì)》),都借此來(lái)化作一種象征性、擬態(tài)性的外在形體符號(hào),其原始的戲劇性行為遠(yuǎn)比語(yǔ)言更生動(dòng)、直接。正是在其間,人與百獸自然原本對(duì)立生疏的局面被打破,獲得了一種幻想化的心靈自由,或者說(shuō)是精神在具體事象上的抽象化呈現(xiàn)。即便戲劇進(jìn)入早期階段,西周時(shí)期的《大武》淡化了神鬼崇拜觀(guān)念,人的理性初步覺(jué)醒,依然是在合乎《易經(jīng)》的陰陽(yáng)五行背景與自然萬(wàn)象相系,“是在超驗(yàn)的神秘主義觀(guān)念的思考下,凸顯出符合天道的人的精神”[2]?!毒鸥琛肥堑谝徊坑晌娜藙?chuàng)作的宗教劇,屈原建構(gòu)了極具浪漫主義與神秘色彩的天、地、人三界的世界觀(guān)。神祇、鬼妖們無(wú)論是外形還是情感,皆是極富想象力的創(chuàng)作主體的心靈化產(chǎn)物,通過(guò)直覺(jué)性思維的想象、情感、意志演繹出向往的彼岸的超驗(yàn)世界,描繪出一幅廣闊浩瀚的宇宙圖式的心靈圖景,從而達(dá)成了原初狀態(tài)的天人合一的完滿(mǎn)。
因此,在原始的戲劇形式萌芽時(shí)期的心物關(guān)系主要表現(xiàn)為“物”被融進(jìn)“心”中,建立起超乎現(xiàn)象世界的精神意向。
二
若是粗略地劃分,由于歷史條件與藝術(shù)特質(zhì)的影響,從秦漢到元代以前的早期戲劇多植根于世俗世界的社會(huì)現(xiàn)實(shí)與情感反映。西漢角抵戲《東海黃公》中,黃公曾經(jīng)佩戴赤金刀,紅綢束發(fā),本領(lǐng)大到“能興云霧,坐成山河”的少年英雄氣概與“氣力羸憊,飲酒過(guò)度,不能復(fù)行其術(shù)”的暮年衰朽進(jìn)行強(qiáng)烈的對(duì)比,表現(xiàn)出對(duì)個(gè)體生命的關(guān)照,寄托了“浩浩陰陽(yáng)移,年命如朝露。人生忽如寄,壽無(wú)金石固”(古詩(shī)十九首《驅(qū)車(chē)上東門(mén)》)的悲涼心境。出于北齊的歌舞小戲《踏搖娘》中的蘇郎中的內(nèi)心情感則相對(duì)又復(fù)雜了許多。其原本頗有政治抱負(fù)、家庭和諧,然仕途困頓不得志導(dǎo)致嗜酒頹廢、毆打妻子,傳達(dá)出時(shí)運(yùn)不濟(jì)的士子的孤憤。宋元南戲《張協(xié)狀元》則上演了一出“負(fù)心戲”,凸顯出人類(lèi)本性自我異化后深陷的悲慘境地。可以說(shuō),這些作品在情節(jié)內(nèi)容上,頗有些西方現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的意味,它們依然是思想的外化、情感的承載體,是朱光潛在《論文學(xué)》里指出的“凡是文藝都是根據(jù)現(xiàn)實(shí)世界而鑄成的另一超現(xiàn)實(shí)的意象世界”,其價(jià)值與意義固然不容抹煞,乃深遠(yuǎn)的時(shí)代回音。
然而,如果從現(xiàn)代意義上來(lái)講,相較于“早熟”的詩(shī)歌與哲學(xué)等其他文化形態(tài),已然構(gòu)筑了“與造物同體,天地并生,逍遙浮世,與道俱成”(阮籍《大人先生傳》)的宇宙萬(wàn)物與主體心志消解的“大一”(惠施語(yǔ))的超凡入圣。戲曲主人公們的本“心”已經(jīng)被現(xiàn)象世界的外“物”所牽制,“心”被“物”所遮蔽,于是苦苦沉淪而不得解脫。不過(guò),藝術(shù)文化的流變是累積型的,有長(zhǎng)期延續(xù)的可能。在某些時(shí)刻,它又會(huì)回到原點(diǎn)、回歸本真。因此,中國(guó)的整個(gè)文化氛圍處處滲透著一種無(wú)形的精神契約,接通了時(shí)間與空間的斷裂,“千變?nèi)f化,未始相襲”(蘇軾《凈因院畫(huà)記》)。當(dāng)因子匯聚、重構(gòu)、入化,自然會(huì)實(shí)現(xiàn)審美特性的轉(zhuǎn)捩,本真世界敞開(kāi),得澄明而浩大。
三
《五燈會(huì)元》中曾記載了唐代青原惟信禪師以比喻參禪的三重境界的一段話(huà):“未參禪時(shí),見(jiàn)山是山,見(jiàn)水是水,及至后來(lái),親見(jiàn)知識(shí),有個(gè)入處,見(jiàn)山不是山,見(jiàn)水不是水。而今得個(gè)休歇處,依前見(jiàn)山只是山,見(jiàn)水只是水?!盵3]相關(guān)見(jiàn)解眾說(shuō)紛紜、各有妙處,而不可否認(rèn)的是,它亦揭示了心與物的三層關(guān)系,從心物二元分離到“自我”的主觀(guān)絕對(duì)化、真實(shí)化,及至超越心物、主客實(shí)體的萬(wàn)物靜觀(guān)皆自得之境界。王實(shí)甫的《西廂記》為集大成之作,主要介于精神實(shí)體的第二和第三階段。戲曲故事中的偶然性具有瞬間感受的美妙性,“臨去秋波那一轉(zhuǎn)”的一見(jiàn)鐘情滲透著中國(guó)直覺(jué)性的美學(xué)精神,數(shù)步距離被“意惹情牽”的心事繞得九曲回腸。兩人兩情僅憑“心”與“心”的直接交流與感知,是中國(guó)人特有的敏感和無(wú)意識(shí)的情感流露,具有一次性與不可復(fù)制性的審美體驗(yàn)特性,直抵本真的透徹。猶如優(yōu)曇婆羅花之青白無(wú)俗艷,三千年綻放一次,福德之人方可體驗(yàn)這場(chǎng)極致的美感享受。于是印證了一句古老的傳說(shuō):曇花一現(xiàn),只為韋陀。張生乃學(xué)佛之人,《六祖壇經(jīng)》有云“無(wú)情無(wú)佛種”[4],他便在普救寺廟里連結(jié)起了“圣界”與“俗界”。于是般若智慧把人類(lèi)的心靈終極之境具象為崔鶯鶯,或者說(shuō),這就是張生的一場(chǎng)純精神活動(dòng)的內(nèi)心修行,建構(gòu)起超驗(yàn)之美的同一與契合。如此真切而不隔,歷歷在目,白描亦能入骨,無(wú)不體現(xiàn)出道家哲學(xué)樸素之美的文化基因?!皶詠?lái)誰(shuí)染霜林醉,總是離人淚”的長(zhǎng)亭送別,當(dāng)主觀(guān)情緒糅進(jìn)客觀(guān)路程中,心物達(dá)到合一,成就了一個(gè)完整的、充滿(mǎn)意蘊(yùn)的感性世界,彌漫著凄惻與哀愁的美感體驗(yàn),這赴京一去走得太長(zhǎng)太長(zhǎng)。然而,后部張生高中,復(fù)落入現(xiàn)象世界的窠臼中,夾雜著衍生無(wú)奈的認(rèn)知隱喻。
湯顯祖更為落筆超然,不必囿于物象實(shí)體的強(qiáng)制性淪陷,破除了經(jīng)驗(yàn)世界的自我執(zhí)迷與割離狀態(tài),超越了“自我”的有限性,趨向無(wú)限而永恒的本體世界,真正達(dá)到了第三階段的終極審美??此撇⒉患嫒莸姆鹋c情在明末思想界結(jié)合,繼而流變?yōu)殡S心以動(dòng)、任意而行的狂禪風(fēng)潮。上有王氏開(kāi)其傳奇,下在湯顯祖的劇作里得到了集中體現(xiàn)。其中“情”與“佛”皆源于本心,晚明時(shí)期佛教空前圓融,陽(yáng)明心學(xué)也與禪宗進(jìn)一步地結(jié)合,“心”本體成為行為的最高原則?!啊赌档ねぁ罚瑝?mèng)之幽者也”[5],第二出《言懷》先入柳夢(mèng)梅之夢(mèng)?!皦?mèng)到一園,梅花樹(shù)下,立著個(gè)美人……說(shuō)道:‘柳生,柳生,遇俺方有因緣之分,發(fā)跡之期。因此改名夢(mèng)梅,春卿為字。”這種先驗(yàn)的預(yù)知屬于佛家視域里《大智度論》中欲令知未來(lái)事的“天與夢(mèng)”。麗娘之夢(mèng)乃進(jìn)一步的超越與升華。性以婚姻形式作為愿望,婚姻的私人性質(zhì)在封建社會(huì)卻是被禠奪了的,個(gè)體的自由意志因此被壓制與消解。當(dāng)十六歲少女的春情苦悶難遣、能量過(guò)剩,我心即靈明,春色天啟覺(jué)醒,由于內(nèi)在意念的驅(qū)使,夢(mèng)成為愿望的達(dá)成,幻化出了一個(gè)性對(duì)象以達(dá)成平衡,共赴巫山云雨,實(shí)乃天定良緣。夢(mèng)作為一種依托,“因情成夢(mèng),因夢(mèng)成戲”(《湯顯祖全集》卷四十七《復(fù)甘義麓》),充滿(mǎn)了神秘感與暗示性。柳夢(mèng)梅是麗娘孤寂幻想時(shí)的產(chǎn)物,當(dāng)幻想不被現(xiàn)實(shí)所接納,只能歸于幻想,陷入難于自拔的悲情苦境?!安坏綀@中,怎知春色如許”是對(duì)覺(jué)醒了的自我生命個(gè)體意識(shí)的驚異與贊嘆,而“驚夢(mèng)”“尋夢(mèng)”則是聽(tīng)從其召喚,以性意識(shí)支撐著她的行動(dòng),為返世做不屈斗爭(zhēng),相通于弗洛伊德認(rèn)定的力比多推動(dòng)力理論,成為一股邊緣界的強(qiáng)大反叛力,噴薄而出的姹紫嫣紅是人類(lèi)追求自我獨(dú)立與個(gè)體存在的情感激流,無(wú)法忍受斷井頹垣般的思想文化體制的黑暗。因此,“情不知所起”,與心一般具有天賦性;情滅則心滅,外化的血肉之軀隨即消亡;情死而復(fù)燃,心亦重生,歸命還魂,不以物理時(shí)間為基準(zhǔn)?!扒樯钜粩ⅰ奔磧?nèi)心的流動(dòng)體驗(yàn),“役耳目,易神理,忘晦明,廢饑寒,窮九州,越八荒,穿金石,動(dòng)天地,率百物”(張琦《衡曲麈譚》),跨越生死時(shí)空,超越世俗之情,亦即超越了所有物象根據(jù),被賦予形而上的本體意義。情戰(zhàn)勝了理,心消融了物。
所謂“傳奇多夢(mèng)語(yǔ)”(《湯顯祖全集》卷四十六《與丁長(zhǎng)孺》),《南柯記》里淳于棼夢(mèng)中招贅大槐安國(guó),迎娶金枝公主,任南柯太守,無(wú)奈檀蘿太子來(lái)犯,妻子病故。淳于棼還朝,升至左相,受右相讒言,國(guó)王見(jiàn)疑,兼淫樂(lè)之罪逐出淮安國(guó)境,落得個(gè)身敗名裂的下場(chǎng)。淳于棼夢(mèng)醒而覺(jué),方悟“夢(mèng)境因緣,佛境里參乘遍”(《南柯記》第四十三出《轉(zhuǎn)情》),槐安國(guó)完全是一個(gè)純粹心靈的觀(guān)念世界,如畫(huà)師張璪所言“外師造化,中得心源”。螞蟻形成的外物皆為淳于棼的心象緣起。宇宙事象皆因緣和合而起,緣會(huì)而生,緣離則滅,故一切現(xiàn)象皆剎那變化的“無(wú)?!?,“凡所有相,皆是虛妄。若見(jiàn)諸相非相,即見(jiàn)如來(lái)”。于是斬?cái)嗲楦?,領(lǐng)悟“應(yīng)無(wú)所住而生其心”的內(nèi)通外闊、自由超然。此時(shí)心與佛融為一體,方達(dá)“一佛圓滿(mǎn)”(《南柯記》第四十四出《情盡》)的空無(wú)之境。湯氏藝術(shù)創(chuàng)作的“靈氣”亦突破常格,恒常變幻的三千世界融于一念之間,于瞬間窺得永恒,即“心本體”。
然蘇軾詩(shī)云“空故納萬(wàn)境”(《送參寥師》),不過(guò)剎那之間,卻在當(dāng)下、瞬間的人生的心靈體驗(yàn)中納入了超越有限和無(wú)限的宇宙一切在場(chǎng)與不在場(chǎng)之物,于是來(lái)到了海德格爾現(xiàn)代意義上的形而上學(xué)。人心與世界萬(wàn)物相系相融,成就最親密的原初關(guān)系,既保留了“真我”的主體性,也體現(xiàn)了超出我性的宇宙整體性。在主人公有情生命的流變與震顫中,將整個(gè)宇宙都與之產(chǎn)生親切的共鳴。湯氏“四夢(mèng)”不乏自然景象的諸多描寫(xiě),把“春色”引入了人間,而“郁郁黃花,無(wú)非般若;青青翠竹,即是法身”,不如說(shuō)是世界也因人心的回歸而揭示“剎那真實(shí)”的本然面目,故而亦照亮了人的存在?!胺鸱ㄔ谑篱g,不離世間覺(jué)”,物我交融而偕同入道,建構(gòu)了一個(gè)獨(dú)立圓滿(mǎn)的心本體小宇宙。色即是空,空即是色,超出有無(wú),生生無(wú)窮,“春到空門(mén)也著花”,自有情懷萬(wàn)般種,滲透著超越心物關(guān)系的高級(jí)“天人一體”的中國(guó)古典藝術(shù)精神境界。
中國(guó)古典藝術(shù)始終獨(dú)具一種形而上的泛宇宙精神,追求著“圓滿(mǎn)光華不磨瑩,掛在青天是我心”的天然諧和感的理想境界,于是有如江山之助的如椽之筆揮就在世界藝術(shù)史上,彰顯出高貴而平易、優(yōu)雅而清明、宏大而玄妙的詩(shī)學(xué)品格。
注 釋?zhuān)?/p>
[1]張世英:《哲學(xué)導(dǎo)論》,北京:北京大學(xué)出版社,2002年版
[2]葉長(zhǎng)海,張福海:《中國(guó)戲劇史》,上海:上海古籍出版社,2004年版,第27頁(yè)
[3]普濟(jì):《五燈會(huì)元》下冊(cè)(卷十七),北京:中華書(shū)局,1984年版,第1135頁(yè)
[4]陳秋平,尚榮譯注:《金剛經(jīng)·心經(jīng)·壇經(jīng)》北京:中華書(shū)局,2008年版,第285頁(yè)
[5]蔡毅編著:《中國(guó)古典戲曲序跋匯編·湯顯祖〈異夢(mèng)記〉總評(píng)》濟(jì)南:齊魯書(shū)社,1989年版,第1325頁(yè)
責(zé)任編輯 原旭春