于邁
傅烈秘(Frederick A. Bee,1825-1892),一個道地的美國白人,在中國清政府于舊金山設(shè)立總領(lǐng)事館之初, 便被任命為領(lǐng)事,是清政府的正式雇員,有三品銜。傅烈秘在這個職位上工作了十四年,由于工作出色而三次獲嘉獎。他是歷史上中國駐舊金山總領(lǐng)事館唯一的美國籍中國領(lǐng)事。他不會說漢語,也沒有記載表示他來過中國。
傅烈秘出生于紐約州克林頓鎮(zhèn)(Clinton),祖輩是英格蘭和蘇格蘭移民。據(jù)他說,他的遠祖在中世紀時,向英國國王呈貢用蜂蜜釀造的酒,英王喜歡,遂封他遠祖為貴族,并賜姓Bee (蜜蜂)。傅烈秘上大學(xué)時研習(xí)法律,經(jīng)考試獲得律師資格。一八四九年,傅烈秘離開紐約,乘船遠道繞合恩角而到達加州,加入了當時的淘金熱潮。也許是晚了一步,傅烈秘并沒有找到易于開采的金礦;他曾雇傭中國工人,在惡劣的環(huán)境中尋找金子。他對這些勤勞可靠的中國人有很好的印象,同時也對他們受到的欺凌感到不平,曾幫助過他們。
傅烈秘是一位有眼光、有開創(chuàng)精神的企業(yè)家。他參與創(chuàng)辦的電話公司,一八五八年在普拉瑟維爾(Placerville)成立。由于他的電話公司成功鋪設(shè)了第一條橫貫內(nèi)華達山脈的電話線路,傅烈秘獲得了“上?!保–olonel)的榮譽頭銜。他辦過一家“飛馬快遞”(Pony Express),建過一座葡萄園,還參與創(chuàng)辦了其他一些公司。傅烈秘也是加州早期地方自治發(fā)展建設(shè)的積極參與者—一八六八年,他負責(zé)索薩利托(Sausalito)的市鎮(zhèn)建設(shè),有一條街即以他的姓命名(Bee Street),并沿用至今。一八五八年,傅烈秘作為“美國人黨”(American Party)候選人參加埃爾多拉多(EL Dorado)縣地方議會議員的選舉,獲得兩千七百六十七票。他的這一系列政商活動,使他有了名氣,建立了廣泛的人際關(guān)系。傅烈秘的投資活動,在十九世紀七十年代中期遭受重大挫折。據(jù)記載,傅烈秘在一八七三年至一八七四年間,與人合伙在華盛頓領(lǐng)地(Washington Territories)開辦鐵路公司及附屬的礦產(chǎn)、航運公司,擬在當?shù)亟ㄔO(shè)鐵路,但是失敗了。
恰在此時,加州的反華運動一浪高過一浪,逐漸演變成美國全國性的政治問題,一八七六年,國會組織委員會調(diào)查加州華工以及中國移民問題。國會調(diào)查委員會到了加州,要找一位律師代表華人尋找證人到委員會替華人作證,發(fā)現(xiàn)找不到愿意代理華人事務(wù)的律師,因為他們害怕代理華人事務(wù)而冒犯反華團體和個人,以致失去生意。最后國會委員會主席莫頓(Morton)找到廣受尊重的傅烈秘,請他擔(dān)任這項所有人都認為吃力不討好的工作。傅烈秘接受了這一工作,篩選和推薦證人,代表華人到國會委員會去作證。
我們現(xiàn)在知道,國會委員會在加州調(diào)查之后所寫的調(diào)查報告,對華人不利,為一八八二年的排華法案作了鋪墊。但是,傅烈秘在委員會調(diào)查期間代表華人利益的表現(xiàn)得到了華人的認可,舊金山中華會館即聘他為律師,借助他的專業(yè)知識和他在美國社會的地位及聲望,在美國法律制度下保護華人的權(quán)益。
一八七七年,傅烈秘被聘為中華會館律師后不久,四名華人伐木者在奇科(Chico)被歹徒殺死。中華會館即懸賞緝兇,并委派傅烈秘和其他人一起前往調(diào)查。傅烈秘做事負責(zé)而精細,在調(diào)查此案中起了關(guān)鍵作用,最后將兇手指認抓捕并判罪入獄。
從此傅烈秘得到華人的信任。一八七八年底,清政府在舊金山設(shè)立總領(lǐng)事館,主要職責(zé)即為保護當?shù)厝A人;傅烈秘這位既有專業(yè)知識和社會地位,又在保護華人利益方面已有出色表現(xiàn)的美國人,即被雇用為領(lǐng)事,協(xié)助總領(lǐng)事陳樹棠處理涉及華人利益的各種事務(wù)。當時駐美公使陳蘭彬、副公使容閎呈報總理衙門的公文中,陳述了必須在舊金山設(shè)總領(lǐng)事館以及雇用傅烈秘的理由:
……美國各邦華人約共十四萬余,計金山一帶已有六萬,大半系傭力謀生。近因與外來洋人及本處工人積不相能,事端百出,自須呈設(shè)領(lǐng)事等官以資保護。臣等共事熟商,現(xiàn)帶隨員候選道陳樹棠,穩(wěn)健老成,堪以派充總領(lǐng)事駐扎金山。惟該處交涉事件紛繁,開辦之初,必得情形熟悉之洋人襄助。查有金山洋紳傅烈秘,前此遇事,屢為華人排解,尚堪任使,當即派充金山領(lǐng)事,隨同陳樹棠辦理。(《皇朝掌故匯編》外編卷十八,《遣使》,第19頁 )
“洋紳”傅烈秘被任命為中國領(lǐng)事后,代表中國政府參與辦理了無數(shù)交涉事件,多次有效地保護了華人利益。限于篇幅,下面選取兩個事件來回顧傅烈秘的辦事能力和忠于職守的操行。
一八七九年初,傅烈秘剛被任命為領(lǐng)事不久,即為保護華人雪茄制造商和工人的利益而和美國政府交涉,并在這一次交涉中取得勝利。當時舊金山有大約六七十家華人雪茄廠,雇傭華工大約在九百至一千一百人之間。當時,當?shù)卣墓芾硪?guī)章規(guī)定,每家雪茄廠都必須有“安全保金”,保金可以是股票、個人財產(chǎn)、房地產(chǎn)等。但是在一八七九年初,新任國稅局長突然宣布改變這一規(guī)定,從此只接受房地產(chǎn)為保金。其時華人很少有房地產(chǎn),于是有十五家華人雪茄廠被迫停工,其他華人廠家也陷入困境,數(shù)百華工生計頓受威脅。
華人雪茄商馬上向剛剛開館的駐舊金山總領(lǐng)事館求助。傅烈秘立即給舊金山新任國稅局局長發(fā)函交涉,接獲回函發(fā)現(xiàn)局長態(tài)度強硬之后,傅烈秘便決定將此事提升到聯(lián)邦政府一級進行交涉。他通過自己的人際關(guān)系網(wǎng),找到兩位前任國稅局副局長和一名律師,請他們寫信,陳述他們不同意新任國稅局長只接受房地產(chǎn)為保金之新規(guī)章的理由,然后將這三封信連同他自己的報告一起寄給駐美副公使容閎,建議容閎與美國國務(wù)卿、財政部長直接交涉。經(jīng)過幾個月的交涉,聯(lián)邦政府終于作出裁定—保金新規(guī)定應(yīng)予廢止。一八七九年九月,財政部屬下的聯(lián)邦國稅局局長給舊金山國稅局局長發(fā)訓(xùn)令,明確指出他的保金新規(guī)定“既不合法也不合規(guī)章”(neither the law nor the regulations limit the qualification of bondsmen to real estate security);容閎也收到聯(lián)邦政府官員的保證,“加州的國稅局在執(zhí)行職務(wù)時,將給予華人平等的法律保護”(to give Chinese residents the equal protection of laws)。
我們現(xiàn)在知道,這一保證并不算數(shù)。很快,美國政府在一八八○年脅迫中國政府同意修訂一八六八年簽訂的《蒲安臣條約》,廢除兩國之間人民可以自由移民的平等條款,旋即美國國會于一八八二年通過《排華法案》,禁止華工來美,不準華人入籍成為美國公民。從此美國這一法律成為拒絕華人的一道長城,華人在美國的生存條件極其惡劣。正是在十九世紀末期那段艱難的日子里,傅烈秘連續(xù)目睹美國政府毀約廢諾,卻繼續(xù)運用他的法律知識和法律政治手段,幫助華人保衛(wèi)他們的基本權(quán)益,贏得一些看起來幾乎不可能贏的案例。我們今天回顧這段歷史,也可以對美國“法治”歷史經(jīng)驗中與美國華人有關(guān)部分加深認識—所謂“法治”(the rule of law),常被拿來與“人治”(the rule of man)相對比,其實“法治”不可能完全撇開人的因素。人的參與投入,有時候會使得“法治”的精神—“正義”(justice)被扭曲或拋棄。
《排華法案》先由一小部分用心險惡的人推動,后來成為美國法律,欲將華人完全排斥于美國之外,從根本上違背了美國建國時的《獨立宣言》與憲法所表述的立國精神與原則。但它成為法律之后,各級政府即開始執(zhí)法,反華團體援引它迫使政府執(zhí)法機關(guān)、人員嚴格執(zhí)法,更有為非作歹的暴徒以政府執(zhí)法不嚴為借口,攻擊華人,將華人從居留地區(qū)驅(qū)逐出去,聲稱是“代政府執(zhí)法”。最令人發(fā)指的是,在那些“反華暴動”(anti-Chinese riots)中, 暴徒在光天化日之下屠殺華人,搶劫他們的財物,毀壞他們的房屋。中國駐美使館同美國政府交涉,要求美國政府派軍隊保護華人,要求懲罰兇手、賠償損失,美國政府每每推諉拖延,常常以美國是“法治”國家為理由,拒絕中國使館的要求。
最駭人聽聞的“反華暴動”,是一八八五年九月二日在懷俄明州石泉鎮(zhèn)的白人暴徒大屠殺華人事件(Rock Springs Massacre, Wyoming Territory)。
在這次事件中,共有二十八名華人被殺害,十五名受傷,數(shù)百名華人被驅(qū)除出他們的家園。事發(fā)后,中國駐美公使立即派遣領(lǐng)事黃錫銓、傅烈秘到現(xiàn)場調(diào)查華人被殺、被傷害、財產(chǎn)被劫被毀的情況,日后就依據(jù)他們所呈報的詳細報告,向美國政府據(jù)理力爭,經(jīng)過一年多的艱苦談判,終于迫使美國政府賠償華人財產(chǎn)損失十五萬美元。這是當年中國駐美機構(gòu)為華人受迫害向美國政府交涉的無數(shù)案例中極少的一個成功案例,而且這一成功也是有限的:美國政府只同意賠償華人的財產(chǎn)損失,拒不賠償被殺害的華人的人身損失,而且殺人兇手無一受到法律制裁。
傅烈秘參加調(diào)查石泉鎮(zhèn)反華暴動事件之后,回到舊金山,接受報紙記者訪問,他對記者提問的立即反應(yīng),使我們對他當時的調(diào)查情形有直接的現(xiàn)場印象,通過他的言詞,也可以略知他的人格個性。
記者問他,參與這場大屠殺的白人中是否有美國人(指本地美國白人)?
“美國人!”仿佛受了雷擊一般,傅烈秘大聲喊叫起來,“美國人!請你不要問這樣的問題來玷污你的國家!感謝上帝,他們不是美國人!他們中的絕大多數(shù)是聯(lián)合太平洋公司從歐洲運來的勞工,很多來自英國的康沃爾(Cornwall)和威爾士(Wales)。那些殺人兇手,是從小就混跡于黑幫社會的殘忍之徒。他們出身卑微,滿臉橫肉,愚昧無知,一身流氓氣,你要是在擠滿人的大街上見到他們,即便你身帶雙槍,也仍然會感到害怕。這群殺人犯揮舞著大棒和石塊,極其兇殘—他們抓住受傷無助的華人,用大棒砸出他們的腦漿,或用石塊劈碎他們的腦殼。當這些男人射殺華人和焚燒他們的房屋時,那些女人則洗劫華人已逃離的居所。我估計那里大約有四百個白人。那些女人也兇悍蠻橫得很,若有士兵離開兵營單身在外,這些兇悍女人會向他扔石頭,朝他大聲嚎叫,直到他落荒而逃?!保―aily Alta California, 28 September 1885)
傅烈秘的這段話提醒我們,在許多情況下,“白人”“美國人”這類籠統(tǒng)名詞,無助于認識分辨人世真相。白人有很多種,美國人也有不同類型。石泉鎮(zhèn)暴動事件中殺害華人的歹徒是白人,義憤填膺強烈譴責(zé)他們的傅烈秘也是白人。支持《排華法案》的有許多美國人,但反對它的也有傅烈秘這樣的美國人,而且傅烈秘認為,他反對排華法案的立場,才是代表了美國立國原則和價值觀的真正美國人的立場。
一八八二年三月,在美國國會通過《排華法案》之前,傅烈秘給國會參議院寫信,這樣陳述他的立場:
我相信,《獨立宣言》中的永恒真理,與《圣經(jīng)》中的恕道和登山寶訓(xùn)同出一源……
一百年前,我們的建國前輩在大道上將我們領(lǐng)向安全、強大和光榮,而現(xiàn)在有人提議我們進入的邪徑(《排華法案》)將會給我們帶來恥辱,衰弱,和滅亡。(Thomas Valentine Cooper, American Politics, Book I)
傅烈秘所說的《獨立宣言》中的永恒真理,自然是“人人生而平等”的原則,他所說的《圣經(jīng)》中的恕道和登山寶訓(xùn),也包含揭示了“人人平等”的概念。十九世紀的美國廢奴主義者、主張種族平等的人,都認同“人人生而平等”的原則,和傅烈秘一樣,他們認為這是美國的立國原則,源出《獨立宣言》和《圣經(jīng)》,是指導(dǎo)國家建設(shè)治理和個人修養(yǎng)行止的“雙重律令”(twin mandates)。我讀美國歷史,對像傅烈秘這樣終生不渝遵奉這雙重律令的美國人,懷有最深的敬意。對那些始而認同立國原則,后來卻因種種原因淡化這一認同,作出種種妥協(xié),對現(xiàn)實中違背立國原則的丑惡歧視沉默無語、視而不見的美國人,不勝惋惜。對那些只認眼前小團體利益,不惜踐踏、扭曲立國原則卻自稱是道地美國人的人,只有蔑視。
像傅烈秘這樣只認原則、不看膚色的美國人,在十九世紀的美國社會中,是少數(shù)。他是那些只看膚色、只重小團體利益的人的眼中釘、肉中刺,他的生命安全,曾多次受到反華惡棍的威脅。傅烈秘面對這些威脅時的勇邁從容,在中國近代著名詩人黃遵憲的詩中得以生動展現(xiàn):
幾年辛苦賦同袍,
膽大于身氣自豪。
得失雞蟲何時了?
笑中常備插靴刀。
黃遵憲在一八八二年至一八八五年任中國駐舊金山總領(lǐng)事,正是《排華法案》通過后的最初三年,他和傅烈秘一起處理了無數(shù)案件。他這首詩的“自注”云:
傅烈秘。同官金山領(lǐng)事。初行限制華工例,余與傅君遇華船至,則出視。一日過海關(guān),有工人群集,一人出一手槍指余輩云:“如敢引華人入境,當以此相贈?!本置ブ秀|,復(fù)笑謂之云:“汝敢否?” (《人境廬詩草箋注》)
傅烈秘正常執(zhí)行公務(wù),卻必須隨身備槍自衛(wèi),雖然他談笑自若,蔑視歹徒,仍可想見當年形勢之險惡。舊金山是十九世紀末華人進出美國的主要港口,傅烈秘是中國駐舊金山總領(lǐng)事館處理華人出入境的主要代表官員,在十多年的時間里,他在險惡的環(huán)境中,到港口登船協(xié)助華人入境,為受到刁難的華人申請人身保護令(Habeas Corpus),無數(shù)次與美國海關(guān)、法庭交涉,不知道幫助了多少華人。
一八九二年五月底,傅烈秘在執(zhí)行公務(wù)時突然逝世,舊金山的主要華人團體(如“寧陽會館”“三邑會館”等)都派代表出席了他的葬禮,并獻上寫有英文“獻給我們的朋友傅烈秘”的大花圈。在教堂舉行追思儀式后,有一百二十五輛馬車陪送傅烈秘靈柩車去他下葬的墓地,其中一百多輛乘坐的是華人,那些對傅烈秘懷著深深感激和不盡哀思的華人。
傅烈秘去世當晚,人們紛紛議論猜測,誰會取代他而為中國駐舊金山總領(lǐng)事館工作。大家都知道,傅烈秘生前的薪俸優(yōu)厚,每月有一千多兩銀子。舊金山的名律師賴爾登(Riordan),是傅烈秘的多年好朋友,常常為傅烈秘介紹的華人打官司,對中國駐舊金山總領(lǐng)事館也很熟悉,他說,看來中國政府不會再雇用一個白人領(lǐng)事了。賴爾登認為,傅烈秘任中國領(lǐng)事十多年,是中國政府因人設(shè)職,是傅烈秘為華人服務(wù)的杰出表現(xiàn)給予特殊獎勵;傅烈秘獨一無二,沒有其他任何白人可以替代他。賴爾登果然判斷正確,中國駐舊金山總領(lǐng)事館從此再也沒有任用美國白人為領(lǐng)事。
世間已無傅烈秘。
傅烈秘去世第二天,舊金山地方報紙報道,他前一天突然發(fā)病摔倒街頭時,正是各聯(lián)邦政府辦公室下班時間,大批聯(lián)邦政府雇員紛紛離開海關(guān)大樓,得知傅烈秘急病摔倒,恐將不治,很多人都聚集在人行道上議論,表示哀惜。記者寫道,“多少年來,幾乎每一天,人們都會看見瘦高個的傅烈秘領(lǐng)事進出這座海關(guān)大樓”,“雖然說傅烈秘是為中國政府工作,他那始終保持的禮貌和迷人的風(fēng)度,在這些聯(lián)邦政府官員中廣受尊敬”(San Francisco Call, 27 May 1892 )。
在傅烈秘的葬禮上,牧師斯特賓(Rev. Stebbing) 致悼詞,說傅烈秘曾占據(jù)“一個獨特的公共位置(a unique public position)”,“他的責(zé)任,在很多情況下,是很困難的;他是一個有正直判斷和品格的人。他展現(xiàn)了人格的和道德的勇氣。他也是一個有優(yōu)雅風(fēng)度的人” (San Francisco Call, 30 May 1892)。
傅烈秘這樣一位獨特的歷史人物,多年來不為世人所知,只是在有關(guān)美國排華運動的著作中稍有提及,這種令人遺憾的遺忘,近年來有所改變。
數(shù)年前,加州有一位保險經(jīng)紀人歐德爾(Anthony Oertel),一位業(yè)余歷史愛好者,憑興趣研究舊金山外國領(lǐng)事歷史時,意外發(fā)現(xiàn)傅烈秘這位獨特歷史人物,對他發(fā)生強烈興趣,于是用自己的業(yè)余時間搜集一切可能搜集到的有關(guān)傅烈秘的歷史資料、圖片,全部放到他創(chuàng)辦的“傅烈秘歷史項目”網(wǎng)站上。有興趣的讀者到這個網(wǎng)站上(Frederick Bee History Project – www.frederickbee.com)泛覽一下,看看歐德爾從多家檔案館、圖書館和法庭檔案中爬梳挖掘出來的多種史料,便可想象這位歷史愛好者(history buff)所下的功夫。
歐德爾先生不僅花大力氣挖掘、保存有關(guān)傅烈秘的史料,也努力推動對傅烈秘的認識和紀念。在他的推動下,這兩年一些報紙開始報道傅烈秘的故事。去年,歐德爾先生推動加州和紐約州的州議會通過決議案,褒揚傅烈秘為美國民權(quán)運動的先驅(qū),紀念這位獨特的美國歷史人物逝世一百二十五周年。
這種官方褒揚和紀念在傅烈秘逝世一百二十五周年時才發(fā)生,自然是遲來了的;但現(xiàn)在紀念緬懷傅烈秘,也許是恰值其時。
二○一八年二月于紐約