沒有塑料袋的張愛玲怎么買菜

文 孫欣

圖 謝馭飛

收緊一次性塑料制品的使用已成世界趨勢。世界每天消耗多少塑料在全球運(yùn)輸和工業(yè)包裝上，一般人無從得知，只能從自己的日常生活下手。很快，多拿一個(gè)袋少拿一個(gè)袋已經(jīng)成了在街頭尋找道德感的簡便方式。為了少用一次性塑料袋，店家紛紛推出比較結(jié)實(shí)的大購物袋，鼓勵(lì)人們反復(fù)使用?？墒谴筚徫锎缓脭y帶，早起想著下班以后要買菜，所以特地拎上兩個(gè)龐大的空袋子，這樣做荒唐又累贅，所以去超市時(shí)大購物袋十有八九都不在手邊。為了道德感，人們不得不再買一兩個(gè)大購物袋。沒多久，家里就到處都是一個(gè)頂二十個(gè)的大塑料購物袋，更加拿它們沒辦法。

布袋是另一個(gè)發(fā)展趨勢。自從標(biāo)榜“我不是一個(gè)塑料袋”的時(shí)尚帆布袋問世，各種豐儉由人的布袋就次第登場。布袋比大個(gè)兒塑料購物袋好帶，塞在手袋里小小一團(tuán)，總算沒有那么容易忘記了。但我對布袋的抱怨是，所有的布袋設(shè)計(jì)者似乎自己都不買菜，布制購物袋無一例外都有長長的手挽帶，可能是為了方便瀟灑地掛在肩上，袋里只有一兩本書或?qū)懮局悾疃嘣俨迳弦桓L條法國面包。真正買菜的人，袋里可能要裝一筒家庭裝酸奶、一棵白菜、二斤胡蘿卜、六個(gè)蘋果……鼓鼓囊囊一大團(tuán)，根本沒法掛在肩頭。用手提著的話，袋子有拖到地上的危險(xiǎn)。妥協(xié)的辦法是掛在手腕上——這是最累的拎東西的方式。

張愛玲被文青們捧得那么高，好像她不食人間煙火，餐風(fēng)吸露地活著。其實(shí)受環(huán)境和時(shí)代所限，張愛玲也要自己買菜，而且據(jù)她自己說有一段時(shí)間要天天買。張愛玲買菜用的是網(wǎng)袋，裝面醬和豆腐的洋瓷蓋碗估計(jì)也要自己帶著，賣醬賣豆腐的肯定不會(huì)奉送。加上雞蛋和黃芽菜，“扶著挽著，吃力得很”。沒有冰箱或冰箱不夠大的年代，一日三餐的飯菜必須天天買。

那時(shí)候的雞鴨是捆著兩腳倒提，豬肉牛肉攔腰一根草繩系住。熟食鋪里買熟肉是草紙或荷葉包扎捆好，雞蛋青菜這些生來零散的東西一概顧客自己解決?？梢酝葡耄瑫?huì)過日子的人每天出門以前已經(jīng)算計(jì)好了要買些什么，得帶上哪些包袋瓶罐。更會(huì)過日子的人甚至還帶上自己的秤，因?yàn)樯特溈赡軙?huì)短斤少兩。那時(shí)候的人們一個(gè)個(gè)都是微型物流專家，諸樣物品從打包到運(yùn)輸無一不在行。有首歌里唱回娘家的女人“左手一只雞，右手一只鴨，身上還背著一個(gè)胖娃娃”。這個(gè)喜氣洋洋的女人如果現(xiàn)在回娘家，必須得開一輛車，才能裝得下肥雞大鴨，還有胖娃娃的童車奶瓶尿布換洗衣服。

也談圓領(lǐng)T恤

文 鄒晶

圖 謝馭飛

上個(gè)星期舉辦的“發(fā)枝薈”沙龍，我請了姬十三做嘉賓。會(huì)前跟他寒暄了幾句后，就各自忙去了。過了一會(huì)兒，我們前后腳都從門外回到會(huì)場，此時(shí)我才注意到，他穿的是一件深藍(lán)色的圓領(lǐng)T恤，下身穿牛仔褲，一雙休閑鞋。這簡約的裝束立刻讓我聯(lián)想到了扎克伯格和喬布斯。難道這就是IT精英的標(biāo)準(zhǔn)范兒？當(dāng)然，姬十三的專業(yè)是神經(jīng)生物學(xué)，不過他們都是做電子信息或媒介平臺(tái)的。

小扎生于1984年，全球IT的絕對大佬，其富有程度是“地球人都知道”，但世人幾乎看不到他不穿圓領(lǐng)T恤之時(shí)，而且，還總是灰色的。喬布斯生于1955年，照說他是扎克的父輩，但我們也幾乎只看見他身穿黑色圓領(lǐng)長袖T恤，一條發(fā)白的牛仔褲，白色運(yùn)動(dòng)鞋。

他們?yōu)楹味际沁@身打扮呢？或許是因?yàn)镮T界是個(gè)“拼命”的行業(yè)，技術(shù)進(jìn)步是以日、小時(shí)甚至分鐘來計(jì)，因此大牛們?nèi)绻刻煸缟匣◣追昼娍紤]穿什么，如果穿西服，還得考慮領(lǐng)帶的顏色、款式，這無疑時(shí)間成本太高，劃不來。

但金融、股市或證券等行業(yè)的人同樣忙得很，如果是為節(jié)約時(shí)間，他們也該穿T恤，這樣能節(jié)省不少時(shí)間，但事實(shí)正好相反。

作家豆豆寫過一部長篇小說叫《遙遠(yuǎn)的救世主》，男主角叫丁元英，是個(gè)長期在德國留學(xué)和工作的商界怪才或叫天才，他貫通中西方文化，在不同的市場和體制中游刃有余，他精通人性，內(nèi)心極其復(fù)雜。當(dāng)他到國內(nèi)一個(gè)叫古城的城市暫居時(shí)，住的是普通單元房，房里的陳設(shè)已經(jīng)到了不能再簡的地步。一臺(tái)“奢華”的音響是唯一能看出他有錢的擺設(shè)，也是其深刻內(nèi)涵的表現(xiàn)。豆豆描述他為何甘心居住在此時(shí)說：“這人心事太多、腦子太復(fù)雜。從心理學(xué)的角度分析，越是頭腦簡單的人越是需要點(diǎn)綴和填充，而頭腦復(fù)雜的人則對簡潔有著特殊的心理需求?！?/p>

圓領(lǐng)T恤是扎克和喬布斯等IT大咖的標(biāo)配，是有著簡約生活價(jià)值觀的人的選擇。盡管這些T恤價(jià)格不菲，一件售價(jià)幾百美元，但也說明了，“越是頭腦復(fù)雜的人越是喜歡簡單的東西”。真正生活品位高、有著良好文化素養(yǎng)的人，對基本生活用具或環(huán)境的要求并不高，有的甚至追求極致的簡約。這也許就是當(dāng)下極簡主義誕生的環(huán)境和土壤，是社會(huì)或個(gè)人發(fā)展到一定階段的追求目標(biāo)或理想。

復(fù)雜需要簡單的外在“陪襯”。外在的簡約或簡單絲毫不會(huì)損害一個(gè)人的“高大上”。

婚契機(jī)迷思

文 歐陽宇諾

圖 謝馭飛

村上春樹給朋友安西水丸的女兒阿香的結(jié)婚賀詞中有這樣的句子：“結(jié)婚這種事，好的時(shí)候非常好。不太好的時(shí)候，我每次都想一點(diǎn)別的什么事情。不過好的時(shí)候，非常好。但愿你有很多好的時(shí)候。”

5年前，L的男朋友想和她結(jié)婚。那個(gè)時(shí)候，L專注于她剛剛起步的律師生涯，結(jié)婚這件事根本不在她的考慮范圍。在某個(gè)暴雨之夜，男朋友說：“如果現(xiàn)在你不能和我結(jié)婚，我們就分手吧?！本髲?qiáng)的L一怒之下，將房間中男朋友所有的物品統(tǒng)統(tǒng)扔到了樓道里。男友沉著冷靜地拖走行李箱，帶上門，消失在L的視野中。次日清晨，L開門上班，樓道里空無一物。L以為這一切只是一場冷戰(zhàn)。一周后，男朋友仍沒有消息，L打電話給他，手機(jī)關(guān)機(jī)；去他的公司找他，被告知，對方已經(jīng)辭職。半年后，他們共同的朋友告訴L，他已經(jīng)結(jié)婚了。

結(jié)婚這件事情，契機(jī)真的很重要。而所謂的契機(jī)，外部條件成熟固然是很重要的一點(diǎn)，但根據(jù)我的個(gè)人經(jīng)驗(yàn)，其實(shí)最要緊的是，兩個(gè)人的邏輯自洽彼時(shí)達(dá)到了高度統(tǒng)一。

30歲之前，我沒有考慮過結(jié)婚這件事情。我現(xiàn)在的丈夫那時(shí)是我相處了6年的男朋友。當(dāng)時(shí)我們的生活被工作、旅行、運(yùn)動(dòng)、美食、購物、寫作等等這些有趣的事情占據(jù)著，沒時(shí)間考慮結(jié)婚生子這些在當(dāng)時(shí)的我們看來較為乏味的事情。不過在30歲那年，先后有兩個(gè)我很欣賞的超模生了孩子，看著她們抱著孩子在鏡頭前咧嘴大笑、心滿意足的模樣，我受到了觸動(dòng)。我問男朋友，你想結(jié)婚嗎？他說，我還沒考慮過這件事情。隔了兩天，我問他考慮得怎么樣。他說還沒想清楚。于是我說，現(xiàn)在我想結(jié)婚，如果你不想，不如我們分開一段時(shí)間，我要去和別人約會(huì)。隔天，我就和一個(gè)比我小7歲的男人一起去吃飯了。又隔了3天，男朋友約我在餐廳見面，點(diǎn)好餐，他將一枚鉆石戒指和一個(gè)新款包遞給我，說：“我想清楚了，結(jié)婚也是非常好的一件事情。我知道，比起戒指，你更喜歡包?！?/p>

事后我回憶起這所謂的求婚場景，總覺得缺了點(diǎn)什么。對，他沒有單膝跪地，也沒有問我：“你愿意嫁給我嗎？”但轉(zhuǎn)念一想，這種影視作品和小說中通用的求婚形式，沒有，也挺不錯(cuò)。

美國導(dǎo)演諾拉·艾芙隆說過：“絕不要嫁給一個(gè)你舍不得與之離婚的男人?！蔽視?huì)舍不得與現(xiàn)任丈夫離婚嗎？這個(gè)我未曾認(rèn)真考慮過。但既然現(xiàn)在是如村上春樹所說的“好的時(shí)候”，不如姑且就安心享受吧。

海鮮的正確吃法

文 張頌恩

圖 謝馭飛

前不久在靜安寺附近一家據(jù)說還不錯(cuò)的日料餐廳里，我看著上來的菜，語重心長地告訴服務(wù)生：“窗外大雨是真的，店里客人少是真的，收費(fèi)高是真的，包括邊上的廚子不知道拿什么東西對著案板梆梆梆敲了半個(gè)小時(shí)是真的，但這盤連大脂花紋都沒有的所謂三文魚肯定不是真的。我見過困難時(shí)期沒的吃只長皮不長肉的豬皺得跟沙皮狗似的，但沒見過三文魚能把自己的文身瘦沒了。你們絕對是掛羊頭賣狗肉界的勇氣擔(dān)當(dāng)?！?/p>

不過事情得分開看，海鮮本身沒錯(cuò)，錯(cuò)的是那些逐利的無良商家。如果聽說虹鱒冒充大西洋鮭而可能導(dǎo)致寄生蟲感染，就徹底斷了一輩子吃海鮮的念頭，未免有些可惜。畢竟我們也很難找到像海鮮這樣營養(yǎng)高、口感好，吃了還不容易胖的美食了。

生活在一個(gè)被海洋覆蓋了70%的星球上，我們沒有理由不接受大?？犊酿佡?zèng)。海鮮不僅美味，也是營養(yǎng)界的優(yōu)等生。這就不難理解為何當(dāng)年羅馬國王愿意用等重黃金去向英國人購買新鮮生蠔。還有貽貝（青口），它依靠足絲固定于一處，為了能進(jìn)食到足夠多的浮游生物，每個(gè)貽貝每天會(huì)過濾多達(dá)65升海水，如果感覺自身所處位置不佳，它們還會(huì)主動(dòng)爬行到別處爭奪最佳喂養(yǎng)點(diǎn)。這么拼，就是為了更營養(yǎng)些，我們還有什么理由不好好吃它們呢？

海鮮也富含硒、鋅、碘和鐵等礦物質(zhì)。硒是一種強(qiáng)效抗氧化劑，可以防止細(xì)胞損傷，并可能有助于對抗汞的負(fù)面影響。鋅參與細(xì)胞生長及免疫調(diào)節(jié)，碘有助于維持甲狀腺功能，而鐵是紅細(xì)胞產(chǎn)生的重要因素。另外，不要看數(shù)據(jù)，單是想想龍蝦、對蝦及貝類有辦法長殼，有些生蠔和扇貝還富余到長珍珠，我們就該知道它們含鈣量有多高。

海鮮可能會(huì)引起過敏、需要用熱水除菌、大塊頭的海鮮可能還有重金屬是不錯(cuò)，美國食品藥品管理局明確提出鯊魚、旗魚、鯖魚及方頭魚不適合12歲以下兒童、孕婦及哺乳期女性食用。但不要相信吃海鮮配啤酒會(huì)直接導(dǎo)致痛風(fēng)。要知道，痛風(fēng)是一種尿酸代謝異常疾病，高尿酸血癥會(huì)進(jìn)一步加重該病，所以對于痛風(fēng)患者，含有高嘌呤（代謝后形成尿酸）的食物如海鮮和啤酒不但不能同吃，單吃也不適合。但對于身體健康、有能力及時(shí)代謝尿酸的人，一兩次海鮮配啤酒不會(huì)有什么大的影響。我從小在南方海邊經(jīng)常吃海鮮偶爾喝啤酒，健康地成了一位醫(yī)生。