周小煩
對他而言,紅的意義之一,是讓更多人了解他,今后可以接觸到更多好劇本。
如果當(dāng)面問雷佳音:你是不是想紅想瘋了?他一定點(diǎn)著腦袋,擠眉弄眼: “哎喲,太想了,越紅越好。”
他的確正在實(shí)現(xiàn)這個(gè)目標(biāo),2017年,《白鹿原》中叛逆執(zhí)拗的鹿兆鵬、《我的前半生》里不招恨反討喜的“前夫哥”陳俊生、電影《繡春刀2》中出彩的配角裴綸,這些極富挑戰(zhàn)性的角色,讓他爆紅,坐穩(wěn)了實(shí)力派中生代的位子。2018年開年,他又帶來了口碑好劇《和平飯店》,蓄上胡須,滿嘴東北大碴子味,又痞又貧,抖眉銷魂,演活了“東北唯一受過高等教育的土匪頭子”。
他曾是個(gè)叛逆“小混混”
1983年,雷佳音出生于遼寧省鞍山市一個(gè)普通家庭,父母都是國企職工。小時(shí)候長相清秀的雷佳音,特別喜歡和表姐表妹在一起玩,也因?yàn)榇?,童年雷佳音在家族長輩眼里,一直都是個(gè)乖巧安靜的孩子。
可是很快,乖巧的雷佳音就變成了讓人頭疼的叛逆“小混混”。
小學(xué)四年級時(shí),母親突然下崗了。為了維持生計(jì),母親到學(xué)校附近一家辦公樓做清潔工。每天放學(xué)回家,一抬頭經(jīng)常能看見母親在擦玻璃,雷佳音總會低著頭悄悄躲開,生怕被同學(xué)看到。那個(gè)時(shí)候,自卑心作祟的他不想讓同學(xué)知道那個(gè)個(gè)頭矮小的清潔工是自己的母親。
有一次,一幫熊孩子在一起吹牛。有個(gè)同學(xué)問起雷佳音:“你爸媽做什么工作?。磕慵易《啻蠓孔友??”雷佳音眼睛瞪得大大的,故意高聲說:“上班的,我家好幾間大屋呢!”因?yàn)榕略馊顺靶?,雷佳音開始變得叛逆張狂起來,以此掩飾內(nèi)心的自卑。
初二那年,15歲的雷佳音情竇初開,和班里一個(gè)轉(zhuǎn)學(xué)來的南方女孩談起了戀愛。有天早上,班主任老師提前進(jìn)班查看衛(wèi)生,驚訝地發(fā)現(xiàn)雷佳音和女孩摟抱在一起,小小年紀(jì),公然在班上談戀愛,這還了得?批評教育后,老師將此事告訴了家長。爸爸氣得揍了雷佳音一頓,媽媽氣得一天沒讓他吃飯。
女孩父母為其辦理了轉(zhuǎn)學(xué)手續(xù),失戀的打擊讓雷佳音的學(xué)習(xí)一落千丈。漸漸地,整天和一幫小皮孩混在一起的雷佳音惹事打架,儼然成了“小混混”。后來,一個(gè)大膽的念頭在年少不懂事的雷佳音腦海里冒出來——他不想上學(xué)了,覺得自己只有進(jìn)了社會才能大展身手。
那年冬天的一個(gè)早晨,雷佳音哭著向父母坦白:“我不想上學(xué)了,上學(xué)會讓我越來越痛苦!”父親蹲在地上“吧嗒吧嗒”地抽煙,母親坐在床上眼淚止不住地流。他們想不明白曾經(jīng)的乖兒子為什么會變成這樣。
母親整整一天不吃不喝也不說話。一直到晚上,才平靜地對兒子說:“雷子,媽媽不逼你了,不念就不念了吧!”看著母親異常溫暖的眼神,雷佳音的心里難受極了,母親一定是對自己絕望了吧?
不是帥哥,只能曲線救國
退學(xué)后,雷佳音很是迷茫了一段時(shí)間,不知道自己能干些什么。后來聽了母親的話,仗著自己個(gè)子高就去報(bào)考了沈陽藝術(shù)學(xué)校準(zhǔn)備當(dāng)模特,又因“有股不要臉的勁”被從模特班錄到了影視表演班。就這樣,雷佳音從一個(gè)“小混混”搖身一變成了沈陽藝校的一名學(xué)生。
好像是命中注定要走上藝術(shù)這條路,3年后,雷佳音又順利考上了上海戲劇學(xué)院。但接下來的路卻很坎坷——他發(fā)現(xiàn),周圍的帥哥太多了,就連自己引以為傲的身高,也僅僅只達(dá)到了平均值。他捧著自己的大腦袋,開始發(fā)愁:靠帥是沒戲了,只能努力曲線救國了。
雷佳音宿舍四個(gè)人都是窮小子,卻也是最勤奮的四個(gè)。那會兒,隔壁宿舍的同學(xué)跟雷佳音聊天時(shí)說:“你們完全不像學(xué)表演的,每天穿短袖、褲衩、拖鞋,我都不敢靠近你們。”雷佳音哈哈大笑:“這就是窮人的孩子早當(dāng)家?!?/p>
畢業(yè)后,雷佳音進(jìn)了上海話劇中心,他雄心勃勃:“我決定為上海的話劇事業(yè)奮斗終生?!?這幾乎一語成讖,他在話劇舞臺上一演就是5年,直到2010年,才獲得在影視劇里露臉的機(jī)會。而這時(shí),雷佳音已經(jīng)27歲。
之后很長一段時(shí)間,他白天坐公交去片場拍戲,晚上7點(diǎn)前趕回劇場演出。然而兩年過去,他依然只是混個(gè)臉熟。直到2012年的電影《黃金大劫案》,他被導(dǎo)演寧浩選中,出演主角“小東北”。這個(gè)角色就像是為他量身定制的。憑借這個(gè)角色,雷佳音獲得了第十一屆長春電影節(jié)最佳男演員獎(jiǎng)。
然而,之后他主演的兩部電視劇都因故無法上映。雪上加霜的是,行業(yè)風(fēng)向變了,“小鮮肉”開始走紅,32歲的雷佳音無疑已經(jīng)屬于“老臘肉”了。
好友看他這么“背”,特意跑來安慰他。他卻瞇起眼睛說:“演話劇的那5年,我租了一個(gè)10平方米的小房子,每天除了排練話劇,就是拎著筐、穿著拖鞋去買菜?,F(xiàn)在這樣,我知足!”說完,他伸出手臂,上面有一個(gè)文身,寫著“Nothing To Lose”(沒什么可失去的)。
“我不想再低調(diào)了”
2013~2016年,他拍了十幾部影視劇,卻始終反響平平。他甚至一度以為,要到50歲才可能再翻身。籠罩在頭頂?shù)拇煺鄹?,?015年拍攝《白鹿原》時(shí)達(dá)到頂峰,看著窗外茫茫的白鹿原,他心里想:自己干藝術(shù)是不是有點(diǎn)早啊,會不會就這樣默默無聞一輩子就過去了。
雷佳音的再次走紅有點(diǎn)意外,源于他在2017午上半年出演的幾個(gè)招人恨的角色——《白鹿原》里為革命六親不認(rèn)的鹿兆鵬、《我的前半生》里拋妻棄子的陳俊生,唯一口碑好點(diǎn)的,是《繡春刀2》里的錦衣衛(wèi)裴綸。有人曾對他說:“佳音,這3部戲播完,你會很好?!钡麤]信: “我仍然不知道上帝會發(fā)什么通知單,也許先讓我熱鬧一下,再摔得更慘也有可能?!?/p>
他太熟悉這種大起大落了,從2012年得獎(jiǎng)后,他已經(jīng)5年沒嘗過“紅”的滋味。訪談節(jié)目里,主持人問他上臺緊不緊張,他半開玩笑地說:“有點(diǎn)緊張,因?yàn)槲液瞄L時(shí)間沒見過觀眾了?!?/p>
錄制《金星秀》時(shí),金星調(diào)侃他:“《我的前半生》里和你合作的兩位女演員都比你大不少,但一點(diǎn)都沒有違和感?!崩准岩粜念I(lǐng)神會,馬上嬉皮笑臉:“說明(我)被生活錘擊得有點(diǎn)厲害?!?/p>
曾經(jīng)的“曲線救國”成了真,這5年就像一個(gè)U型曲線,漫長的凹底是“慢慢熬過來的”,5年過去,開始回暖,他所堅(jiān)持的東西,現(xiàn)在來回報(bào)他了。他覺得能通過表演而不是其他方式讓觀眾重新認(rèn)識,“是一件挺解氣的事”。
不過,這次他決定不再藏著掖著了,他要紅。他換了個(gè)手機(jī)殼,背面寫著“我不想再低調(diào)了”。對他而言,紅的意義之一,是讓更多人了解他,今后可以接觸到更多好劇本。他特別珍惜眼前這個(gè)階段,不想再往后撤步,想“趕緊紅,越紅越好”。
他的心愿是“成為角兒”,這一次,他不想讓家人失望。