Apple

育空河是北美的重要水系之一，全長3190公里。發(fā)源于加拿大不列顛哥倫比亞省，流經(jīng)育空地區(qū)和美國的阿拉斯加，最后流入白令海。我曾經(jīng)捧著笨笨那本巨大的北美地圖冊，試圖尋找育空地區(qū)的詳情頁，未果，它只出現(xiàn)在了加拿大全圖里。因為它的空曠，地圖實在沒有太多信息可以告訴你的。育空，比生命更廣闊—Yukong larger than life，這就是本地區(qū)的旅游宣傳語。

我們比預定計劃晚了一天出發(fā)，因為起點白馬鎮(zhèn)一直在下雨。出發(fā)前，租船公司的姑娘幫我倆拍了照片，沒等我們上船，就離開了。

這次700公里的獨木舟之旅可以分成上下兩部分：一般時間有限的人會選擇8天完成300公里：白馬—Carmarcks，我們這種閑人又加選了后面Carmarcks—Dawson這一段。租船公司都是按16天計算租金，這里面留出了2天應對壞天氣的時間。我們還沒出發(fā)，就已經(jīng)用去一天。

育空河河水平靜，幾乎沒有白浪，如果你不想劃，可以只用河速漂流向前。這里河道彎曲多變，笨笨的理工腦袋卻只接受直線前進，而且必須有明確的目標點，否則他就會舉著槳傻掉，像機器人一樣。所以我倆基本就是在彎道里不停切內(nèi)線，每次過彎之前，我們都需要奮力地橫切過水流，完全不管哪里水流更快、更省力。我只能夸他：你這傻小子有把子力氣。心里想的是：咱就不能講點兒技術(shù)嘛。

初入育空河

行程從第二天開始，我家的天突然塌了一半，因為笨笨帶的太陽能電池板不能正常工作了。笨笨學的是自動化，但一直堅稱自己是電工，家里所有電器都歸他管。沒事就會檢查我的手機、kindle，一旦發(fā)現(xiàn)電量不是滿格，就會抓著我問：你為什么不給它充電？

我的釣魚執(zhí)照開始生效后，我熱情高漲地拿出釣魚竿，想讓笨笨跟我一起試用。他蹲在地上，眼前攤著無法工作的太陽能電池板和各種電線，皺著眉頭對我說：難道電對你不重要嗎？我想了想：我得用手機拍照，還得用kindle看書。隨即很真誠地說：我能為你做些什么？當然，我倆都心知肚明：我什么也干不了。所以笨笨憋了半天，說：你就做好你自己的事。我心想：太好了，我可不想管你那些亂七八糟的東西。馬上回答：好的。然后就自己玩去了。

太陽能電池板一直也沒好，幾乎充不上什么電。有一次半路下雨，笨笨跟我說：快拿太陽能電池板蓋在腿上擋雨。這話從他嘴里說出來，也挺新鮮的。

每天在路上沒事下點兒雨是很正常的，大了，我們就上岸躲一躲，不大我們就用高科技服裝當雨衣，到最后，兩人已經(jīng)可以很默契地找靠岸點，搬不防水的包上岸，用船槳、繩子和雨布迅速搭建出來一個臨時避雨處，然后擺好椅子拿著零食賞雨。就算有時地勢沒那么完美，也不能讓自己太狼狽。

兩岸總能看到山火過后的樹林，在一處路書上標注1995山火的山坡上，看到有些樹干黑黑的，有些有樹皮被燒光，留下樹干發(fā)著白光，還有一些在樹頂留著一叢叢的葉子。它們也許還要再過幾十年才能恢復成森林，但我們不用悲傷，看看枯樹下那片旺盛的Fireweed（火草/柳蘭），它是育空地區(qū)的標志之花，山火過后，它們總是第一批居民，哪里有死亡，哪里就有新生。

露營曠野

劃船上半程的重點是我們要劃過Laberge湖，這個湖有50公里長，最寬處5公里，它以天氣變化迅速而著名。育空河漂流很少發(fā)生事故，而發(fā)生過的基本都在這個湖上，曾經(jīng)有一對德國夫婦喪命于此。Laberge湖的危險主要在于大風，船被打翻，人落水后失溫。救生衣讓你不會淹死，但不能保證不失溫。

我們嚴格按路書，入湖口已經(jīng)有大大的紅色箭頭指引著向右轉(zhuǎn)，沿湖的東岸前進。租船公司的工作人員告訴我們：在湖面劃行時不要離岸太遠，這樣起風后可以快些上岸。如何判斷浪的大?。磕且催h處有沒有白浪出現(xiàn)在水面，如果有，你就要注意了。

我們是第二天下午進入湖面的，風平浪靜，完全沒有水流，我倆必須努力不停地劃，才能前進。但第三天一早，先下了一陣小雨，然后起風。躺在帳篷里聽到湖水拍打岸邊的聲音格外響。我起來做飯，在遠處水面上發(fā)現(xiàn)了白浪，知道不能馬上出發(fā)，也就不著急了。直到中午時分，我倆才決定上船，經(jīng)過一處營地，5只船的大隊伍還沒有出發(fā)，可能也在觀望天氣。我疑惑地問笨笨：浪會不會太大了？他堅定地說：沒問題。我也就安心些了，繼續(xù)努力劃。

在育空河上漂流，更像是給自己找個理由來曠野里露營。每天除了劃船，更要花很多時間找營地、建營、做飯、拆營。對我來說，它與住在房車里如此不同，天天聽著鳥鳴聲入睡，也是妙不可言。當然，也有特別吵鬧的動物，我和笨笨幾天之后說起這兩個家伙都是：臭松鼠、臭烏鴉。

路書上的實用信息之一就是：營地地點。上面對營地的評級分幾種：極佳營地、好營地、營地、潛在營地。如果標了HW，表示是個高水位營地（High Water），如果水位低時，你靠岸后，需要上坡才能到營地，搬運會略不方便。開始的幾天，我們嘗試了各種營地，好營地的優(yōu)點：平，空間大，有可能會有桌子和廁所（廁所里還有紙！），但也有壞處：大家都想去，尤其是大團隊，所以營地會有過度使用，不夠干凈，或相互打擾的問題。后來我和笨笨都是先規(guī)劃當天到哪里，然后在附近自己尋找適合的露營地，不再使用路書。

第三晚，我們停在了一處極佳營地，其實一開始并沒有看出它哪里好。傍晚，一切收拾停當，笨笨從遠處岸邊拖來很多木頭，生起篝火。我坐在椅子上，拿著kindle，打開了帶來的紅酒，再望向湖面。原來如此——這里有超180度的環(huán)湖景觀，球形的天空一半在烏云的壓迫下降雨，另一半則是乳白的云彩和藍天。近處幾只野鴨呼喚著同伴，慢慢聚在一起，它們梳理羽毛，潛水，拍打翅膀。它們以天地為幕，從一個舞臺穿至另一個舞臺，讓我這個外來者得以欣賞到自然界永不令人厭倦的模樣。

四周寂靜一片。除了雷鳴聲和木頭在火焰里的噼噼啪啪聲，只有夕陽在湖面的閃動才能證明世界并非靜止。

我跟笨笨說：以后，不管我們在哪里，都不要忘掉這些時光。

雷聲漸近，營火漸熄，我們收好東西，鉆進帳篷，做個好夢去。

釣魚與防熊

7月的育空地區(qū)，每天有近20小時的日照時間，即使日落，天也不會黑。露營10多天，我們連頭燈都沒用過。

睡眠時間混亂了一陣兒之后，有一天笨笨從晚上9點開始睡，一直到第二天9點才起，中間醒過來給我講他做的夢：有烤包子吃。然后又睡過去了。

我從來沒有釣過魚，但每次看到有人站在大河里，手腕一抖，甩出長長的魚線，都覺得這也太帥了。所以這次漂流說什么也得試試，便“斥資”買了釣魚執(zhí)照（25加幣/7天）和魚竿（70加幣）。但我完全不知道怎么釣，一開始就把魚竿插在船后面，隨時等著魚咬餌，但河水清得能數(shù)石頭，就是不見魚。想起出發(fā)前租船公司的人指導我們：在路書上看寫著渦流（Eddy）的地方，才是釣魚的好地方。笨笨又拿出GPS得意地跟我說：這上面會告訴你每天幾點釣魚最好。

找到一處渦流，我把船拴在樹上，然后下竿傻等，偶爾換個位置。等得快睡著了也不見魚來，把竿扔給笨笨，他釣了一會兒也煩了，開始收線，忽然大喊：“魚，魚！”我一看，真的釣到一條魚，開心壞了！

這是一條北極茴魚（Arctic Grayling），生活在清冷的河水中。查了一下釣魚規(guī)章，在保護區(qū)水域，這種魚<40厘米或者>48厘米都可以釣走。我們這個尺寸合適，可以吃！

到了營地，正準備做魚，來了兩個老人家，禮貌地問我們：能跟你們共享營地嗎？我們?nèi)吮容^多，但太累了，不想繼續(xù)找營地了。這么大林子，有啥不可以的。聊天得知他們是加拿大人，也是劃船去Dawson，聽說我們有15天時間，他捂著臉說：我們只有11天。所以他們每天都必須定時定量完成計劃，絕不能松懈。再看看我倆，早上9點多起床，中午11點多出發(fā)，下午5點多開始找營地，晚上7點多吃飯，然后9點開始玩火。真是太同情他們了。

臨睡前，這伙加拿大人真的把裝食物的桶都吊到樹上來防熊，并且每天他們都這么干。防熊在加拿大是一個永恒的話題，更別說要露營10多天的行程。臨出發(fā)前一天，我看過一個育空河劃船的視頻，里面那對夫婦在后半程天天都遇到熊，不是在營地看到新鮮的腳印，就是看到熊在河里游泳。搞得我很擔心。

有一天，我倆在一片亂灘中走錯了路，剛轉(zhuǎn)回主河道，碰到一對英國小伙興奮地問我們：看到熊了嗎？我心想：我才不是去找熊呢，因為我根本不想遇到熊啊。

但在我們的后半程，熊真的開始出現(xiàn)。連續(xù)三天，白天總是看到它們在岸邊的樹林里，挪動著大屁股，伸著腦袋夠葉子吃，有時為了從一片樹林去到另外一片，還要翻越碎石坡。我們立刻決定再也不住岸上的樹林里了，太不安全。

一天，在預定距離的前前后后都沒有找到空曠的小島露營，最后選了一處河灘，視野比較好的地方扎營。吃過晚飯，笨笨在遠處的河邊洗碗，我在營地收拾東西，突然有一種聲音響起，像是重重的呼吸聲，或是打噴嚏的聲音。我抬頭四下看了看，河面上各種浮木在移動，然后就只有笨笨一個活物了。剛低下頭，那個聲音又響起來了。我再次仔細看向河面：一只熊！它正仰面躺在河里順水而下！

我站起來，一下子忘掉了所有防熊手冊上的提示，向笨笨大喊：熊，熊，熊！

熊當然也聽到我在喊，它望向我，小圓眼睛顯得很迷茫。過了幾秒，它好像突然想起了什么，奮力向?qū)Π队稳?，濺起各種水花，遠不是剛才愜意自在漂在河里的樣子。它終于上了岸，使勁爬上石堆，躲進了樹林。我拿出望遠鏡仔細尋找，再也看不見了。

自此，笨笨沒事就笑瞇瞇地跟我說：女司機大喝一聲，嚇走了熊，真厲害。

后來，我們回到白馬鎮(zhèn)去還裝備，租船公司的人聽了我們的故事，告訴我們：前兩天剛劃船回來的兩個人說，他們有一天剛把營扎好，搭起雨棚，點起篝火，但一直聽到有什么聲音，前后左右的找也沒發(fā)現(xiàn)什么，直到他們抬起了頭，哇，中大獎！兩個熊寶寶在他們頭頂爬樹。這可嚇壞了他們，在野外遇到熊寶寶比遇到成年熊更危險，因為一般熊并不會主動發(fā)起對人的攻擊，但如果熊媽媽覺得你威脅了熊孩子，十有八九要跟你玩兒命。另外，熊孩子出沒的地方，熊媽媽肯定也在附近。所以他們嚇得火也沒熄，椅子也沒拿，雨棚也不要了，搬了裝備，跳上船，哆哆嗦嗦解開繩子，拼命逃走了。比起我的大喊，他們明智多了。

本地居民與外來物種

有天早上坐在河邊吃飯，笨笨在我對面突然瞪圓了眼睛，“嗯”了一聲，我說：怎么了？然后就感覺自己腦袋被什么東西輕輕踹了一腳。原來是只鳥，在我倆頭上跳來跳去。

我們在水面上也能遇到不少動物，比如，白頭鷹喜歡站在高高的枯松枝上，俯看我們從它腳下緩慢移動；巨大的駝鹿母子站在水邊發(fā)呆，以致那天遇到的所有人都在相互問：你看到兩只駝鹿了嗎？真不知道它們到底在那里站了多久。

最幸運的是我們看到了山貓，當?shù)厝苏f這種動物很多，但看到并不容易，因為它很敏感，遠遠聽到你的聲音就會跑開。它當時正在岸邊喝水，警惕的注視著我們，隨時準備隱匿山林，但也許看我倆挺老實，一動也不動，而且變得越來越小，就一直鎮(zhèn)定地站在那里沒有跑走。

從中國大陸及臺灣地區(qū)來這里劃船的，基本都是中了石田裕輔那本《不去就死》的毒。但從歐洲地區(qū)來的人也不少。我們遇到一個7只船的英國青少年隊伍，帶隊老師聽說我們釣到過魚，一時間河面上響起傳頌聲：那兩個中國人，他們釣到了魚。還有從瑞士來的旅游業(yè)勘路人員，但他們這次主要漂一條支流：Teslin河。還遇到過一對瑞典來的小夫妻。

除了這些本地動物居民和我們這樣的外來物種，當?shù)厝说暮圹E在這里也并不少見，并非想象中的人跡罕至。兩岸可以看到水上小飛機、有私人經(jīng)營的營地、私人房屋和進行中的修路項目，河面上也遇到過快艇和大型駁船，當然它們每次都會禮貌的讓路給我們。

自從支流白河夾雜了大量冰川融水雜質(zhì)匯入育空河之后，河水便改變了樣子。它開始如同巧克力牛奶一般富有質(zhì)感，大量的浮木隨波逐流，船底時不時就有撞擊聲傳出。

最后兩天，我們要經(jīng)過多次沉淀才可以飲用河水。雖然麻煩，但這些也讓我知道自然有它自己的規(guī)則，人類也許會越來越有能力去干預這些規(guī)則，自然也并不介意，它會有自己的反應。我們覺得我們在贏，可能只是我們無知于自然。

我們用了14天，最終抵達Dawnson，回到人類的聚集地，結(jié)束了我們的獨木舟漂流之旅。

TIPS

1.線路及時間

●在加拿大育空地區(qū)，以育空河為主和它周邊的一些支流上都有獨木舟漂流線路。我們這次選擇的700多公里的線路是從育空首府白馬鎮(zhèn)開始，經(jīng)過Camacks，最后到Dawson上岸。這應該是此地區(qū)最熱門的一條線路，也是交通、獨木舟租賃最方便的線路。

●這條線路可以選擇劃全程白馬—Dawson（16天，735公里），或者只劃前半部分白馬—Camacks（8天，320公里）。租船的價格都是按這個時間打包支付的，如果提前結(jié)束行程，也不會退款給你。

●白馬—Camacks：這段算是這條線路上的精華部分，包括Laberge湖和Thirty-Mile River保護區(qū)。Laberge湖50公里長，最寬處5公里，天氣好時，幾乎沒有水流，所以也是全程劃起來最累的一段。同時，Laberge湖以天氣變化著名，起風后容易翻船，即使夏季，在湖水里也會引起失溫，甚至死亡（不是溺水造成）。租賃公司一般會指導你如何安全通過湖區(qū)。

我們得到的建議包括：進湖后，沿右岸前進；劃船過程中，不要離岸太遠，以便起風后能盡快上岸；如果起風，盡快上岸，等天氣轉(zhuǎn)好后再繼續(xù)；判斷浪是否有危險，可以望向湖面遠處，如果可以看到水面有白色浪花，證明浪比較大，最好原地等待天氣轉(zhuǎn)好。Camacks是個小鎮(zhèn)，到達后，河岸右側(cè)就有一個營地（Coalmine Campground），無論這是你的終點，還是你要繼續(xù)前進，這里都是個不錯的休息點。你可以在這里吃飯、洗澡、洗衣服、扔垃圾。

●Camacks —Dawson：這段河道更加曲折多變，河心有很多小島。當白河（White River）匯入育空河后，河水變得極其渾濁，飲用前要多次沉淀、過濾。我們攜帶的凈水片對這個沒有什么效果，使用過濾式凈水器效果更好些。這一段是動物的天堂，除了幾乎可以天天見到熊出沒，還能看到猞猁、馬鹿等大型動物。

2.季節(jié)

育空在北緯60度左右，比中國最北邊還要再往北。在這里漂流的最佳季節(jié)是夏季7～8月。

白天天氣晴好時，氣溫在20℃以上，因為日照強烈，有時體感會達到30℃。降雨量又沒有9月那么大。但還是要做好防雨準備。我們大概有一半的時間都遇到降雨，不大時我們就穿上防水服裝繼續(xù)，雨大就靠岸躲一下，持續(xù)時間都不算長。可以從租船公司租一塊雨布，露營時也可以用來給行李擋雨。

3.租船

一只獨木舟最多可以乘坐3人，一般都是坐2個大人，因為還要裝行李。白馬鎮(zhèn)有不少租船公司可選，價格相差不大，Kanoe People（http：//www.kanoepeople.com/）或Up North Adventures（http：//upnorthadventures.com/）算是當?shù)乇容^大的，大部分客人都會選擇他們。

兩家公司每條獨木舟價格分別為：

白馬—Carmacks（8天）：225加幣/265加幣

白馬—Dawson（16天）：375加幣/445加幣

以上價格基本都包含：2件救生衣， 3支槳， 靠岸救生包， 海綿和舀水杯。價格可能會有變化，請以他們的官方網(wǎng)站信息為準。

此外，我們還租用了：防水防熊桶（裝食物）和防水袋。店里還可以租用全套露營裝備，詳情可以向他們索要租賃清單。到達Camacks或Dawson后，獨木舟和其他租賃的裝備都可以在當?shù)貧w還。

4.交通

●白馬鎮(zhèn)有機場，從加拿大或美國都有飛機到達。

●從漂流結(jié)束點Camacks或Dawson可以讓租船公司派車接回白馬鎮(zhèn)，如果人多，平攤費用就比較劃算，或者可以使用商業(yè)交通系統(tǒng)。這條線路只有一個公司營運，兩天一次往返，不是天天有車，建議先查好時間，再去預訂船只。車票預訂網(wǎng)站：http：//www.klondikeexperience.com/huskybus/

5.路書/導航

●在租船公司可以購買到漂流路書，路書根據(jù)不同線路有很多版本。我們購買的是白馬—Dawson的簡單版本。里面包括信息有沿途主要地方的介紹，河流地形、營地位置、距離等。完整版的還會有一些故事、歷史等內(nèi)容。

●營地分為幾個級別：

Excellent Camp：極佳營地；

Good Camp：好營地；

Camp：普通營地；

POT，Potential camping spot：潛在營地；

HW Camp：高水位營地。（當水位高時，泥沙灘在水下，比較好上岸）。

●前半程，路書標識營地價值更高，因為沿岸地形多為樹木，自己觀察不容易找到適合的營地。但后半程沿岸多為河灘，完全可以不使用路書上的營地，想住哪里就住哪里。

●如果完全使用路書對照沿岸景致來定位，頭幾天會比較費勁，等慢慢熟悉了路書的標識會好一些。上面也會提供經(jīng)緯度，可以配合GPS使用，但我推薦直接使用google maps，可以看到河流的走向圖，對照路書定位會更有效。

6.裝備

●要攜帶全套露營裝備，氣罐可以在租船公司采購，也可以在沃爾瑪邊上的Canadian Tire（一個戶外用品超市）采購。因為我們是開車過去的，所以是在大城市采購了食品。白馬鎮(zhèn)的超市品類也很全。但只能選擇可以久放的食品。

●中間在Carmacks營地可以充電，除此之外，必須自己解決充電問題。我們帶了太陽能電池板，或者也可以用充電寶。

●多天露營，別忘了攜帶結(jié)實的垃圾袋。

●營地有時會有老鼠，如果食品桶放不下所有食物，最好把食物掛起來。

7.釣魚

●在北美大部分地區(qū)釣魚都需要執(zhí)照，育空河的釣魚執(zhí)照可以在租船公司購買，6天有效期的20加幣，全年有效的要35加幣。雖然并不會有人查你的執(zhí)照，但請大家保護生態(tài)環(huán)境，遵守當?shù)匾?guī)則。

●租船公司的工作人員告訴我們，釣魚可以選擇在回水灣（Eddy，路書上有標）的地方，我們的經(jīng)驗是要不停的甩竿才行。有興趣的最好提前查些如何釣魚的資料。

●加拿大對于釣魚者有很多要求，使用什么魚餌（比如很多地方只能使用塑料誘餌，不允許使用活餌），在不同水域可以釣什么種類、尺寸的魚，如何處理魚內(nèi)臟等等，請向租賃公司詢問詳細情況，或者去白馬鎮(zhèn)的游客中心查詢。

●整個育空地區(qū)每個小鎮(zhèn)都有游客中心，那里有大量資料可以免費領取，這些資料都做得非常用心，是了解當?shù)刈匀画h(huán)境的最好書籍，強烈推薦。

●在白馬鎮(zhèn)的Canadian Tire超市可以買到魚竿。如果你像我一樣是全新菜鳥，他們有入門級的套裝賣，可以讓店員推薦，告訴他你要去育空河漂流就行了。我買了全套，包括魚餌，大概70加幣。所以我們釣上來的唯一一條魚成了我們吃過的最貴的魚：成本超過100加幣。