麗是一個安靜的女孩，當你和她說話的時候，她就不是麗了——她變成了一塊暗紅色的發(fā)著香氣的木頭。

當麗從我們高年級班窗前經(jīng)過的時候，我們喊：“麗，麗，一、二、一！”麗聽見了，但麗就像沒聽見一樣不吭聲，我們看見她細長的身影轉(zhuǎn)過曲折的樓梯一閃不見了。等她繞過來走到二樓上的時候還是低著頭，沒有一點反應(yīng)。

我每天就從樓底下的這扇窗子望著對面的二樓，心想：等她下來的時候，就跟上她。

麗是一年級的一個女孩，而我們已經(jīng)四年級了。她很瘦，有一種高挺的美。像一只鶴。

麗從我們對面的樓上下來的時候，我就到學校對面醫(yī)院的花園里去了。我想：麗若是在這里，我就會和她說的：麗，我想認識你。因為我明白麗不會去那里的，麗是一個不會隨便去哪兒的女孩。

當我轉(zhuǎn)過公園里那曲折的長廊看見她的時候，我心里當時就被一種東西弄濕了。我走到她面前，舉了一下手，它是幫助我說話一個動作，放佛它一舉起來，就能帶出我的話。可是卻沒有，因為麗根本就沒有看見我，她正在那兒低頭看書呢。她那么專注，我正在想要不要打擾她時，卻發(fā)現(xiàn)自己像一只兔子一樣跑了。我當時已慌亂，不知道要說什么，我把想好的話一下忘記了。

麗。麗，黃鸝是一種鳥的名字；白鸝是另一種鳥的名字。我仰起頭，綠的葉子，紅的葉子就像一只只眼睛了。因為這是黃昏，樹林外面的天空里有許多光暈，我覺得那是一張張伸向我的臉呢。我來回溜達，踢著樹林下面的石頭子，“嗒——啦”，“嗒——啦”，就像一個在樹林的暗影里游蕩的鬼魅。當我從公園的那頭踅回來的時候，我還是有點錯亂，下不定決心。我總是這樣，不能一下子就下了定心。我彎下腰，地上的影子像一只貓了。石子在我手里還像是石子，但飛出去就像一只只小鳥了。有一顆扔到了我心中的那棵樹后面的一棵樹上。我把它算了數(shù)。等于五顆石子我中了三顆，但我還是拿不定主意。

不過我想我可能沒有時間了，可能再不許我猶豫了。因為，再有三個月我就要畢業(yè)了。如果你愛誰還不說，就再也沒有機會了。我想，我去那兒若麗還在那兒我就一定對她說。

我故意消磨時間，天已經(jīng)黑了；已經(jīng)看不見書了，看不見書麗還在那干什么呢？我謹慎地走過去，沿著這條“危險”的途徑，張著眼睛。麗果然不在那兒了。麗不在那兒了，我心里感到又喜悅又失落的。還是失落重了些。我感到我可能一輩子都沒有機會了。喏，活了一輩子，在這件事上，我還沒冒過險呢。這是多大的失落啊。突然我的心跳極了，腳步也不敢邁了。我發(fā)現(xiàn)麗坐在附近不遠處的另一塊石頭上。就好像影子和陽光一樣移到了附近那邊的石頭上。因為害怕很快走到她面前，我的心騰騰跳著。直到這時我還沒準備好呢。

現(xiàn)在麗還有機會。

我也有機會。但是過了這一分鐘就不行了。

麗果然沒動，我站在麗的跟前，她低著頭，我站著，不知道第一句該怎么說呢：“你，看書呢？！”我羞愧自己那么緊張，說了一句廢話。但已經(jīng)來不及了，像一只蛾突然感到捕捉它的影子，就飛走了。

麗驚愕地抬起頭（這使我很吃驚，她分明已經(jīng)知道有人站在她面前了。她現(xiàn)在的樣子好像她還不知道呢，這可能就是女孩的矜持吧）：

“你是誰，我不認識你??？”麗說，像一只受驚的鹿。

“哦，我就是這個學校的！”我兩手插在褲子口袋里（它們和袋底貼的很緊，不能拔出來），我就把下頦一擺，“我就是這個學校的！”有點滿不在乎。因為女孩子喜歡你滿不在乎，對什么都滿不在乎。但她沒看我，眼睛又垂下了。我覺得很遺憾。

“你想干什么？”她說。同時用手極力地翻本子。有點局促不安了。

我差點笑出來。但我沒笑。我說：“我想認識你呀！”我轉(zhuǎn)過頭來（同時看看四周有沒有人看你們，因為你那時感覺就像是在做賊），讓話語輕輕地飄出去。她的臉紅了。我還認為她的臉紅了呢，可她的臉更蒼白了——像一張紙。

“可是我不認識你呀！”她說。停了停她覺得不妥，又補充說：“我從來沒見過你呀！”

我不能說：我就是你上樓時經(jīng)常喊一二一的那個。我討好她說：“可能是你學習太用功了吧，但我的確是這個學校的呀！”

她低下頭，不再說什么，好像在用心看書。我知道她沒看書，她一定是等我往下說，但我再也想不出說什么。時間越長，越糟糕，就更難開口了。停了停，見她還是沒啥反應(yīng)，我沒趣的說：“我走了?！蔽业人f話，她還是不說，我就走了。

但我沒回學校，我又繞到公園去了。找到那棵投石子的樹，打了兩拳。我喪氣極了。覺得有什么東西正在離開我。仿佛是年輕、青春、愛一類的東西。有什么仿佛永遠喪失了。落在遠處灰暗了。

遠處有玻璃片的閃光。近處有濕漉漉的露水。我仿佛變成了一只大大的、松遢的、充滿空間的搖晃的影子。黑暗像一只羊一樣咳嗽，碎屑紛紛落下來。我知道這是一棵樹上掉下來的露水。一陣風吹來。

我又溜達了兩圈。覺得自己放佛是誰的一縷柔軟的心思，那樣悄沒聲息，沒有蹤跡。路過那塊像什么動物一樣蹲著的石頭時沒有看見她（傻子才一直在那呢）。我走出了醫(yī)院門；仰頭看天的時候，沒有看見她。天黑極了。天上的星亂糟糟的一團。但我低下頭的時候，她又出現(xiàn)在我的心里。心想：這才是剛剛開始呢。因為這時我又想到了自己的樣子很美，算得上一個美男子呢。

回來后我給她寫了一封信件，不敢用自己的地址（好像賊怕留下證據(jù)）。我在郵局胡捏了一個地址，就把信投進了信箱里。我不想親自給她，在事情沒有確切之前，我不想再見到她了。

我估摸著一個星期就能收到她的回信。但一個星期過去的時候，以后的日子就不難等了。

以后兩個星期也過去了。

后來五一，我見她回家。以為她和母親商量去了。又等她回來。

那些日子，天很明凈，風很輕，陽光在你的視野里永遠是明晃晃的一片。很多的人走在陽光里（就像浮在水銀里），遙遠、模糊，仿佛永遠看不清楚。仿佛是在另一個世界里活動。麗也是在那個世界中。是唯一真清晰可辨的東西。那也是你和那個世界唯一的聯(lián)系。麗就像一扇神奇的、只為你打開的門，你是通過她才進入到那個世界當中的。

但是麗一直沒回信，一直沒有麗的消息。一切都那么渺茫，再也沒有希望了。我覺得我應(yīng)該安于自己的生活了。因為我很快就要畢業(yè)了。

我每天還是到對面的醫(yī)院的花園里去讀書。覺得一切奇跡都不會發(fā)生了：生活這么平淡。你還能指望它什么呢？可是那天下午，我又到花園里去，遠遠看見了她，就不那樣認為了。她坐在你平時的位置上看書，就使你的心砰然而動了。這真像是一個奇跡。

“你”，我哆嗦著，怯懦又回到了我身上，“收到了我的信了嗎？”我問她。

幾乎是習慣的動作，馬上她的手又翻起筆記本了。她顯得不自在。書頁嘩嘩的，像鴿子的羽毛和浪花。好像信在那里面似的。后來我確信她不是在找信。她那樣做，是因為她感到局促，可能是她的內(nèi)心激動使然吧。我從她略敞的上衣口看見了她鴿子似的胸脯，瘦瘦的。

“你，”她說：“說的是真的嗎？”清澈的眼睛抬起來，目光在我的身上滑了一下，又溜走了。仿佛我是一塊冰。

“哪些呢？”我問。我相信自己并沒有慌，卻發(fā)蠢了。當然是我和她交朋友這件事啊。我真有點蠢，還要問她，弄得她不好開口。她輕張了下嘴，微顰住眉頭，不再吭了。如果你就此停住，不再吭聲，你就很難讓她開口說話了。麗就是這么一個女孩。你要是能一直讓她慢慢說下去，她也不感到說話讓人聽見是一種羞辱了。

有一會兒你不得不找話跟她說，馬上就沒趣了。因為如果兩個人說話，她不配合你，要使談話進行下去，就很難。我覺得我很笨，呆頭呆腦，連影子也夸張的有點可笑，我確實已經(jīng)想不出來要說什么了。我張張嘴，可張張嘴說不出話，就像張著嘴吐泡就是不說話的魚一樣，我有一種被海水淹沒的感覺。

她抬起手腕看表。幾乎我的心就要蹦出來了。我知道什么事就要發(fā)生了，腦袋一懵，覺得什么都完了。

她果然說：“七點了?！逼唿c是晚自習的時間。我是知道的。七點是晚自習的時間，誰知道。但我囁嚅得說不出話來。我聽見我說：“那……你走吧?！庇X得灰暗又絕望。

很快我就覺得自己忘記了什么。因為我忘了和她另約個時間，我想起這個的時候，有我們學校的幾個學生正好從旁邊經(jīng)過，就沒好意思攆上她去說。

我感到自己糟糕透了。我呆呆地站在那，望著她遠去，白色的連衣裙裹著她越飄越遠，細挺的腿在飄蕩的裙子下一長一短的。她一刻不停地朝前走著，她走啊走啊，一直走到了那面墻里，而灰青色的墻壁的顏色將她淹沒著消失了，我才看不見她。我知道她一定又會在墻壁外面一個很遙遠的地方飄著，在我不知道的另一個世界。

我在她坐的地方打轉(zhuǎn)，像一只狗一樣吸著鼻子，我希望找到她留下的什么東西。我只找到一片被她的屁股坐得皺巴巴的紙，上面用圓珠筆寫著幾個學生體字——就是不很成熟、但很工整的意思吧：化學成分。我有點傻眼，一副哭喪的樣子。

在旁邊通向花園的另一個出口的柵欄外面，我看見了她的同伴：她同宿舍的瘋瘋癲癲的壞女孩。她們一邊竊笑，一邊朝這兒看。我心里一驚。像干了一件不體面的事，馬上就有了一種被愚弄的憤怒的感覺。真的覺得像丟了什么；而且是非常非常重要的東西。有一種被剝光了衣服那樣的無奈。

我慢慢走著，就像從幻想的邊緣慢慢走開，走過希望的谷底，慢慢回到現(xiàn)實中。在這里（現(xiàn)實里），一切都是規(guī)劃和安排好的，沒有自覺的意愿，沒有決心和希求，這里的一切都不像你想象的樣子，但慢慢又成為你需要的樣子，慢慢又成為你希望的樣子，那時候，你已經(jīng)褪去了一層稚嫩的蛹，成為一個真實無奈的人。

以后我極少見她，以為她就此消失了呢。她順著花園的石子路一直往前走，她一直走，直到走進了遠處灰暗的墻里面，然后墻就把她封閉了。這個幻象一只為我保存著，為我所緬記。

日子又恢復了它最初的樣子，渾然，松懈，沒有目的。

很快到了離校的頭天晚上。那天晚上，星星在天空，在樹枝的葉椏間，在自來水突然放開被解禁的流水里一直閃耀。

待我一走開，臍帶就斷了。這條線畢竟也栓得我們過久了。外面有藍天。是啊，外面有藍天。從那時開始，你將真實地走向年齡。而愛情開始用另一種方式——婚姻期待你。愛情成為責任，成為你在社會上做人時依靠的另一面墻壁。就在這面墻壁上，麗消失了。很多年后，我不再認識她。當我寫出一部部孤獨者緬懷青春少女的小說時，我也不再記得她。我只記得一個幻想，它充斥于所有青春的未發(fā)育成熟的腦子里。而它像一個致命傷疤，使我永遠不能走向自己真實的年齡。我老了，但我呆稚的舉動，甚至無法和一個小伙子相比。這是所有陷入幻想里的頭腦者共同的悲劇。

那天晚上，我傷感地喝了好多酒。外面的月光地上，青草崢嶸。星星在草叢中發(fā)出叫聲。外面有無數(shù)的景致吸引我。有許多在新生者眼里發(fā)光的東西吸引我，我一個人跑出去。餐廳已經(jīng)暗淡。里面的人極不真實。歡笑聲飄得很遠。我一腳踏出去，仿佛踏在月光里。我覺得我的肚子里填滿了羽毛。我的身子那么輕。而星星就在我的腳下被踩滿。而月亮就在樹枝上被風刮皺，發(fā)出金屬片的錚響。我一個人走出去，覺得成了黑夜的靈魂。風仿佛就在我的身體里刮著，夜里像怪物一樣跑著的車沿著胃腸的小路越開越遠。直到夜已經(jīng)很深，我才孤獨一人，感到難受。我回到宿舍里，宿舍里還沒有人回來，飄著清幽的灰暗；我不知道他們到哪兒去了。酒宴早已散了。在墻角和床底下隱藏著密密的影子。它們形狀怪異；輕輕地叫喚。我走到窗子前，對面女生宿舍樓一團漆黑；只有過道間隔很遠的電燈發(fā)出朦朧的桔色的光。給人的感覺就像在這黑暗的尸體上的一兩片霉痕。在這陳年的燈光里，我看見一個人，她轉(zhuǎn)過來身影，我看見了她的臉；她的臉像一張白紙在臉骨上飄忽，黃色的頭發(fā)像塵粉在頭頂閃爍。那是麗，我看不真切。但那是麗。一切就像夢中安排的場景。上帝在我要永遠離開這個地方去漂泊的時候，讓我再一次遇見了她。我呼喚著她，直到這個時候，她才從我的夢深處走來，讓我看見了她。雖然我不能撫摸她，但她就在我的身體旁邊，影子和我的影子相伴，身形和我的身形并齊。

風有點涼。馬路兩邊的燈光仿佛也被風掀動飄移，像一層層皺紙般飄渺和恍惚。而風就像一只手，將它那最寶貴的禮品獻給了我：從她那邊風吹來了少女的馨香，這清香它是源源不斷，來自人體內(nèi)部的一種自然、樸素的純凈之氣，不是被裝飾的粉黛之氣，這馨香滲進這桔色的燈光中，像陽光一樣閃爍，在空間流布，向遠處沃土般的黑暗滲透。我被一個女孩的純凈氣息熏染了。

我結(jié)結(jié)巴巴告訴她：我是一個詩人；一個詩人，需要一個純凈的女孩做他幻想的妻子的。因為純凈的女孩是不會衰老的，她不像女人那樣沾滿了世俗，在社會這個圈欄中，已經(jīng)失去了的天性。我咽了咽唾沫。純凈的女孩只賜給有純凈感覺的人。我瞥她，她不吭。只賜予心地善良的詩人。我對她說：我愿意她做一個詩人永久的玫瑰。

我這樣說了，但她還是不吭。我突然想我的聲音已經(jīng)被黑暗吸附殆盡，而她是否已經(jīng)聽見。有了這種奇怪的感覺，我就沉默著。過了一會兒，我才聽見她細微的聲音，像黑暗中一塊石頭的發(fā)音。

我不會想到，她說，事情是這樣的。聲音從她的嘴里一出來就消失了。像一只夜鳥飛走了。在夜空中還有一絲閃耀的白色。我就喜歡她的簡潔。她低下頭，輕輕的說：我才十九。

我想在地球的另一個地方，在世界的另一座遙遠的城市，一定也有一個男孩這樣對一個女孩說，那個女孩是否也這樣回答他呢。

夜很涼了，狗咬聲像電燈光閃耀在黑暗深處。我有點悲哀。是啊，女孩才十九歲，遠還沒有到談婚論嫁的年齡。而我，這是怎么啦？

我們誰也不再說話。像兩片羽毛在風中飄著，飄著而恍惚。黑魆魆的田野像野獸在不遠處深默著。腳邊飄忽不定，隱藏著危險。我們就這么一直走著，一直走到了市郊的村落邊，走到極遙遠的地方，似乎能走到天上去。我想起我們攜手一起走在云里的情景。突然她抬起手依著路燈的昏黃的光看表了。我向旁邊心不在焉地看著。黑暗的原野顯得很廣闊，廣闊得沒有邊緣。風很冷，黑暗會淹沒一切的。

我想起了生活。它那么平靜，沒有起色。生機勃勃，同時又黯淡無光。麗就屬于生活，屬于平靜深處所有核心里石頭的歲月。麗屬于這個世界。她平穩(wěn)地呆著，從容，鎮(zhèn)定；眼光朝向前方。在思想和內(nèi)心深處，她早已自覺地歸入了生活。而我只有孤獨。我為什么要帶著她潛逃呢？——她顯然不肯幫助我。

我變得很坦然。寂寞使我不想說話。路上的人已經(jīng)很少了。它們像影子，從旁邊高大地劈頭沖過來，飄游過去。路燈放出的光像一種秘密的物質(zhì)在悄悄地活動。像蚊蚋和灰塵。我感到我正在從被一種危險的核心回到現(xiàn)實中來。我們看見了城市的圍墻、樓群……

我把麗送到了女生宿舍門口，送回到她熟悉的生活中，就開始走了。在想象中，我已越過荒蕪的黑色的田野，走向遠處伏臥的等待踩踏的山群。我已毅然決然離開這個地方，不留下任何紀念。

在清冷的上午，陽光像疾病的暗影在天空飄泊。鳥離開枝頭，不知去向。你呆在學校清冷的白色的臺階上。一個人，很孤獨。在前面幾級低的臺階上拖沓著搭著你的影子。你的身子在這里。眼睛里出現(xiàn)未知的世界的幻影。面前的廣場是空的。沒有一個人。沒有鬼魂。只有我自己像鬼魂一樣存在，在未知世界的臺階上佇立著，任影子拖得那么長，像船一樣飄走。漲水了，陽光像潮水一樣急涌過來，越過我的肩膀，我想起了一支海船的歌，我想起了那個孤獨的人，那個幻想先知，和他的《遠征》。我開始走了?！还芩麄冊恫辉段摇Ｒ驗槲沂且粋€孤獨者。一個孤獨者，擁有背叛的權(quán)力。

時間又過去了很久。（要命的是，一個孤獨者，卻不得不隱藏著生活中）。那時候，我被像蛛絲一樣伸來的事務(wù)淹沒了，盤桓在蛛網(wǎng)里。我又一次想到我理想中的愛情，想到麗。初戀多么像一枚青澀的果子，盡管是青澀的，卻擁有無限的希望。一枚成熟的果子，甘甜、優(yōu)美，卻不再給人以想象——這是生活的安全。

我極想見到麗，見到我夢想的女孩。因為在長思里，她的面貌已經(jīng)失去了。

等她放了暑假，雨季也來了?；疑脑葡聒B翅一樣在天空飄泊，影子掠過低低的天空向遠處飛移。濕漉漉的田野和泥濘的路邊布滿了小鳥的爪痕。麻雀歪著腦袋看著行人舉步維艱地走過來，走到跟前，才騰地一聲飛走，落在不遠處?？臻g濕漉漉的，濕地滲出了藍的影子。麗的家門口有許多踟躕的云。仿佛坐落在水里的一只扁扁癟癟的影子。麗站在門口，待我走近時，麗變得像水跡一樣濕了，消失了，滲進了門板里。麗仿佛是木頭的語言。木頭的語言是木頭的奴隸。我沒有見到麗。一個像她一樣清癯的女人睜大一雙昏花的老眼看我，仿佛瞅地上一只別扭的蟲子。她張開嘴，里面黑洞洞的，“她到鄉(xiāng)下她姨那兒去了?！彼f。這是一個被歲月和男人的手剝盡精華的女人，但她的聲音卻無比慈祥，仿佛她身上的一切都流逝消耗殆盡，只有一副空嗓子還在支撐著她。在她的身上只剩下了聲音。我點點頭。麗顯然像一塊冰一樣融化了——城里的住房又狹又熱，她恐怕真的在空氣的熱浪的舔舐下融化了，就像我見到的門板上的濕跡一樣。麗是一塊冰，極冷，避免任何熱情，可是我卻要融化她。她的逃開也在情理之中。我懷揣著雨季所有潮濕的東西回到家中。夜里，我夢見了冬季的風，它是干裂的，它沉默，不是因為外物的呻吟才發(fā)聲。這些日子被冬天的暢想充滿了。

我愛冰的女孩，她的身上充滿了關(guān)于水的想象。

作為一個有想法的人，我的愛使我找到不是一個會說話的女孩，而是冰的石膏體——它貯滿了他全部的語言和想象。它極美，而且純真。

你已在現(xiàn)實中，受它的包圍日漸深了。而幻想，是多么有害的東西。讓一次糟糕的行為來破壞我對夢的依戀吧。因為一個人，很可能在你無限接近她的時候，你才可能對她無限失望。接近她的時候，她正在失去——破壞，難道不是最純真的完美嗎：它至少是為了保存完美，不讓那些虛幻已趨完美的東西再次臻滅。

我再次走向麗。我穿過那些迷宮般縱橫交錯的街巷，一直走到那個堡壘的中心。我深入這個秘密，探測它，只是為了再度獲得麗。我見到了麗的父親。我跟隨長者，一如她的影子進入屋中，當時我的面容已經(jīng)消瘦，幻想使我離現(xiàn)實很遠，臉色灰暗，眼神恍惚，我滿臉木呆，像一個白癡?！胞悺蔽艺f。然后張著嘴，不想再說了。仿佛突然聽到了嗓子里的另一個聲音，就那么呆著。我依然沒有回過神來。麗的父親看著我，像凝視一件舊時代遺留下來的雕飾品，眼里充滿了鄙視。他放在肚子上的那只手抬起來，動作緩慢，我看見空間有一只影子移動，空氣滋滋作響。那只手就像一只飛起來的胖鴿子?！芭?，”他說，“這里?！蔽铱匆娝识痰膬芍钢g像羽毛一樣插著一封信。我接過來。我拆開信就看見麗蒼白的像她瘦瘦身影的字：我訂婚了。她在信里說我訂婚了。我感到這一切有趣極了。突然我對自己的木呆笑了起來，麗的父親皺起了眉頭。我說：“哦，對不起，您的女兒訂婚了?！比缓笪彝顺鰜?。麗終于和世俗拉起手來結(jié)成同盟反對我了。我退得遠遠的，恭敬地看著她。我看見她在享受鮮花般美麗的同時，也在享受世間公認的幸福。麗極巧妙地配合了我，她讓我不再對她的那個世界抱有幻想。讓我退避三舍。她以她的那個世界的榮譽拒絕了我，我知道麗是對的。我看見了她的長輩向她投以贊許，看到她重新得到即將失去的生活，她已經(jīng)安全了，一切又都穩(wěn)固了，他們笑了?！缓笪肄D(zhuǎn)過身，向我的田野走去。我想起了遙遠的古代，在西方的大地上呼喊的一個神的兒子，暗淡的潮濕的空間急急地掠過一個圣者的身影。

她們都不信神；圣者在流血。而我佇立在田野上，在這片即將黑暗的大地上將播種什么呢？夕陽像一顆鮮血淋漓的頭顱被砍落下來，然后一切都暗黑了。

我在黑暗的充滿影子的田野靜靜地佇立，感受著黑暗里風的觸摸，而渾身震顫……

【作者簡介】趙秋水，原名趙芮民，1970年生，現(xiàn)居河北省邯鄲市。1989年開始發(fā)表作品。曾用筆名有黎元子、紅蟻等。作品見于百余種海內(nèi)外文學刊物。著有小說集《天道》《藍鳥》《一個孤獨者的黃昏》《天使在人間》《孤獨者筆記》。出版詩集《關(guān)于孤單歲月的寂寞詩篇》《天空夢魅的花園》《月光之書》《夢想和玫瑰》等。