我清楚地知道，我早就在蒙郭勒津部落的某個(gè)暗夜里消失不見了，這很像我這么多年游蕩在外的記憶，除了一些重大的遺憾，好像并不記得部落以外生存過(guò)的任何一個(gè)日子。很多年前，我的名字在十九歲風(fēng)華的那場(chǎng)西行中隱匿了。孛爾只斤·斯琴琪琪格，這名字，它很長(zhǎng)，帶著成吉思汗黃金家族的無(wú)尚榮耀，沒落在沒有戰(zhàn)馬和廝殺的時(shí)代里。我一直覺得，斯琴琪琪格，這個(gè)寓意“智慧之花”的，在我的部落里再普通不過(guò)的名字，是攜帶了我那部落里的村莊——喇嘛艾里全部的慧根和名望走向西部的。

一個(gè)下了馬背失去草原的蒙古部落，悄無(wú)聲息地流散在一些個(gè)叫做村莊的漢人地界，這是我的部落。在很多個(gè)年月里，我們的馬匹和牛羊，踩著沒有草原的一方土地，總是在塵土中歸來(lái)，打發(fā)著長(zhǎng)長(zhǎng)短短的日子。那些把根扎在祖國(guó)東部的蒙郭勒津蒙古人，是順著陽(yáng)光和風(fēng)過(guò)完一代又一代的。

無(wú)論時(shí)光多么迅疾地向前，在很多個(gè)村莊的融合里，只有我能嗅出蒙古人和他們飼養(yǎng)的那些牲口的味道，我甚至還能呼喊出羊群里每一只羊的符號(hào)，要知道，我的骨血里天生帶著這樣的能力，這是我許多年來(lái)對(duì)我的村莊一往而深的根本緣故。而事實(shí)上，一個(gè)和漢人保持著同樣節(jié)奏的蒙古村莊，已經(jīng)沒有太多可以回味的部落氣息了，唯一的蒙古音信，是村莊里一個(gè)挨一個(gè)的早晨傳來(lái)的額吉、阿爸們的聲聲母語(yǔ)……這時(shí)，一些死過(guò)的東西，又會(huì)活過(guò)來(lái)。比如，我的名字。又比如，我的部落。

在蒙郭勒津部落里生活的那些年，我時(shí)常干的一件事，就是像漢人那樣，把成群的鴨子和鵝趕向東方，趕向那個(gè)矗立在村莊最東端的我們家的院落里。那里的太陽(yáng)最先升起，從我們家的屋頂爬向部落上空，而后照亮整個(gè)喇嘛艾里。那時(shí)太陽(yáng)升得緩慢，我并不擔(dān)心喇嘛艾里有朝一日會(huì)面目全非，讓我找不回這里。

那時(shí)村莊，尚還有蒙古部落的一些氣勢(shì)。村里的牛倌和羊倌，在雞們剛剛打鳴不久，便身披羊皮襖子從土炕上爬起來(lái)，就著奶茶或者濃稠的一碗紅茶吃飽了炒米，從村東的第一戶開始，集結(jié)牛羊，將一村的人和牲口喊醒。無(wú)論我們睡得多深，捂得多么嚴(yán)實(shí)，倌們的口哨聲、牧鞭聲，牧歌聲，一并從我們村的東坡上一路西下，聲聲不息，直到把一村子的牛羊趕到一起，方才操著濃重的母語(yǔ)，踩著塘土和牛羊群一起走向潺潺的巴仁高勒河岸和葳蕤的密林深處。

一個(gè)蒙古人成為一個(gè)莊稼人并不難，但是一整個(gè)世代游牧的蒙古部落浩浩蕩蕩向東遷徙，扔掉帳篷、甚至扔掉很多個(gè)習(xí)慣或者習(xí)俗，耐心調(diào)教野慣了的牛馬下田耕地并不是一件容易的事。他們得弓下馬背上昂首高揚(yáng)的身子，操起農(nóng)具，在地上埋頭苦干一輩子，然后把剩下的活計(jì)一一壓給下一輩人。

耕地給我們安居樂業(yè)的資本，耕地讓蒙古人不再奔馬流浪，我不知道我的蒙古骨血是從何時(shí)改變的，我竟愛上了耕種這件事，深深愛上了土地?；蛟S，熱愛土地，是我們這些遠(yuǎn)離草原的蒙古人唯一懷念肥沃的方式。有幾年，我時(shí)常在地里耗盡力氣。盡管那時(shí)我是個(gè)小孩，但我仍愿成為一個(gè)不擅耕種的蒙古家庭的勞動(dòng)力。黎明的時(shí)候，天還昏暗，我甚至在暮色里聽見村西的野狼喚著同伴，我緊跟著阿爸，膽怯地走向我們家的一畝又一畝田地。我是從黑暗里走出來(lái)的蒙古孩子，村莊黑著，一村子的樹也黑，村里的日子，也一直黑黑的，那時(shí)，蒙郭勒津部落的蒙古村莊，都是一些受窮的村莊。百余年了，我不知道是因?yàn)槊晒湃耸冀K不會(huì)侍弄莊稼還是蒙郭勒津的糧食不夠吃了，那時(shí)總是黑黑的日子，不見富裕。

在那個(gè)村莊，我經(jīng)歷過(guò)許多的黑，但那黑竟沒有壯大了我的膽量，多少年后，我不再是頂黑務(wù)農(nóng)的人，但我還是怕黑，我怕太黑的路改變了我回到部落的方向，我知道，一路向東，是我的部落，我的蒙古人家，我必須像記住我的名字一樣記住歸路。

在地上，我拿著小鋤頭，蹲在濕漉漉的霜露上瑟瑟發(fā)抖。我是個(gè)愛惜糧田的人，但我沒有多少力氣，我虔誠(chéng)地、小心翼翼地清理干凈一株株玉米周圍的雜草，我像我們家老杏樹上的毛蟲緩慢的匍匐在地上或者那些被我鏟掉的雜草叢中。雜草是瘋長(zhǎng)的，它在地里存在的使命就是一遍又一遍的耗盡農(nóng)人的力氣，耗彎阿爸這個(gè)魁梧的那達(dá)慕博克漢子的脊梁，也把我，一個(gè)小小年紀(jì)的蒙古孩子，耗得氣力全無(wú)。許多年后，我竟不敢望向地里那些草，它們讓我心生怵怕，就像我的每一次回歸，在通往喇嘛艾里那條彎曲的小路上，家園和我彼此對(duì)望，我們之間總是夾雜著濃重的愁殤，那是一股難以抗拒的熟悉的陌生。

太陽(yáng)剛剛從更東方的地界兒探頭的時(shí)候，正是我和阿爸吃干糧、喝水補(bǔ)給的時(shí)候。那是一天中最舒爽的時(shí)光，地里不再潮濕，也并不炎熱，光線正合時(shí)宜。白水是灌在酒壺里的，那時(shí)我們家的地挨著一處汩汩清涌的泉水，我去汲水，蝌蚪們正撒著歡兒嬉水，泉眼里冒出清洌的水流，花兒蜂兒簇?fù)碓谝黄鹨慌砂察o祥和的景象，那景象，仿佛是我夢(mèng)中的草原，是山根根里傳來(lái)的悅動(dòng)的音符。阿爸說(shuō)，那是騰格里為我們這村的蒙古莊戶賜予的風(fēng)水寶地，是有神靈庇佑的地方。他在地里累了，臥在草甸上睡上一覺，便會(huì)如出一轍的夢(mèng)見成群結(jié)隊(duì)的小雞嘰嘰喳喳地跟著雞媽媽走向一片廣闊的開滿鮮花的草原。那塊地，經(jīng)年累月的大豐收，像阿爸夢(mèng)中寓意的那樣，總是收獲滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)募Z食?，F(xiàn)在想來(lái)，我仍是忘不了那塊地，那是蒙郭勒津部落，我的喇嘛艾里最豐收的一塊地，沒有其二。

我對(duì)我們村那塊風(fēng)水寶地是有貢獻(xiàn)的，我在那塊地里，曬傷了幼嫩的皮膚，磨粗了骨節(jié)，干出了老繭，甚至破費(fèi)了一生的腳力，我是個(gè)有傷的人，在那塊地里，留下少時(shí)辛勞過(guò)的痕跡，卻又匆匆地離開那里，不再手握農(nóng)具。我始終記得，我是個(gè)農(nóng)民，一個(gè)握過(guò)農(nóng)具的普普通通的莊稼戶，然而，這自詡的殊榮誰(shuí)又承認(rèn)呢？

有一個(gè)下午，我也在地里，但那時(shí)，我的力氣沒有耗給地，而是耗給了一只野兔。是的，就是一只兔子。蒙郭勒津部落已經(jīng)有三代人不在河套草原上過(guò)活了，但是野生的畜生們還總是跟著蒙古人遷徙，活在蒙古人的地界兒上，大抵它們是知道我們是個(gè)崇敬自然，熱愛生命的種族吧。那只兔子先是靜悄悄地蹲在我們家的地里，它睜著警覺的大眼睛，身上灰白相間的毛發(fā)顯得光滑細(xì)膩，小小的身體，尚未殷實(shí)起來(lái)的樣子，還未成年的它，一定沒有想到，在這片漲勢(shì)喜人的玉米地里，會(huì)和一個(gè)龐大的人類狹路相逢。我在很短的時(shí)間內(nèi)萌生了豢養(yǎng)它的想法，于是，我開始了和這個(gè)小東西斡旋。最先，我輕輕走近它，想要一把撲住它，但沒過(guò)兩秒鐘，它卻調(diào)轉(zhuǎn)方向，機(jī)敏的跑開了。這只兔子，是不同于我以后遇見的任何一只兔子的，它的野性和聰敏把我一個(gè)下午的活計(jì)耗得干干凈凈，同時(shí)還耗完了我那天下午留給地的所有力氣。我就是從那天下午開始不再小瞧一只兔子的，它讓我對(duì)兔子這種生靈產(chǎn)生了敬畏，甚至有些恐懼。我當(dāng)時(shí)以為它會(huì)徑直跑下去，但這只鬼靈的兔子沒跑多遠(yuǎn)竟又調(diào)轉(zhuǎn)方向，對(duì)向跑了起來(lái)，整個(gè)下午，它將這種方法屢試不爽，我沒辦法預(yù)料它在什么時(shí)候又會(huì)掉頭跑去，這讓我狼狽不堪，不是一頭栽倒，就是腳力不濟(jì)。我們就這樣僵持了整整一個(gè)下午，始終保持著最初的距離，如果想要抓住它，只有看誰(shuí)的耐力更勝一籌了。我在沒膝的偌大的玉米地里，就這樣來(lái)來(lái)回回汗流浹背地追著，人們遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，覺得了孛爾只斤家的這個(gè)孩子真像一頭神經(jīng)錯(cuò)亂的小驢，在田野中央跌跌撞撞，自顧的瘋狂。那天的太陽(yáng)，是榨干了我身上僅存的一點(diǎn)水份才緩慢地落下西坳的，我和那只野兔把那塊地的田埂踩得異常結(jié)實(shí)，草們被死死埋在地底，奇怪的是，玉米們卻毫發(fā)無(wú)損的還在地里旺盛地長(zhǎng)著。我氣喘吁吁，風(fēng)塵仆仆逮住那只野兔，它那時(shí)的心跳就像一場(chǎng)迅猛的雨水，刷刷啦啦猛烈的跳動(dòng)著，我尚還不曾曉得它的恐懼，還有它野性的倔強(qiáng)。

人常用狗比喻同類，但是從不拿一只兔子說(shuō)事兒?；氐郊依铮医o它補(bǔ)給清水，喂養(yǎng)新鮮的白菜、胡蘿卜，各種蔬菜，小小的它一定是累壞餓壞了，但我沒有想到的是，它對(duì)如此誘惑的食物表現(xiàn)出了凜然的風(fēng)骨，不吃不喝，大有餓死的架勢(shì)。我想，我不是抓住它的，我甚至都沒有困住它，我只是作為相比之下的一個(gè)龐然大物，以莽夫之勇褻瀆了一只擁有尊嚴(yán)的兔子。最后，我虔誠(chéng)地捧著它那小小的身體，將它放回我們家的地里。那個(gè)下午，不光我們家地里的活計(jì)受到了耽擱，更重要的是，我把整個(gè)人類的罪惡疊加地展向一只對(duì)蒙古莊戶充滿信任的兔子。那一天起，我這一生再也沒有機(jī)緣在我們家的地里見到一只兔子，或許，它們都走了吧，埋怨著我這個(gè)不尊重生靈的蒙古人。

如果沒有這些個(gè)野生的生靈摻雜進(jìn)部落人的生活中，那么，一個(gè)蒙古部落的農(nóng)民那一生里，忙碌，是他們最重要的內(nèi)容，一家人同時(shí)忙碌，奔波在地里或者牛羊群之間，那便是他們?nèi)康纳?，是他們的愛，是他們的兒女情長(zhǎng)。我此生最榮耀的事情，或許應(yīng)該是我曾經(jīng)當(dāng)過(guò)一個(gè)農(nóng)民。種菜、喂雞、養(yǎng)羊、下地耕種，也做飯洗衣。盡管，少時(shí)的時(shí)光遠(yuǎn)遠(yuǎn)地拋下了我，但只要轉(zhuǎn)身望向東方，我就能看到我的蒙郭勒津部落，部落里那個(gè)小小的村莊——我的喇嘛艾里，還有我所有在那里生活過(guò)的日子，我的愛，我的繾綣，我的追思和我的朝思暮想。

故里永在，轉(zhuǎn)身向東，我曾經(jīng)的那段生活，總是會(huì)完整的回來(lái)，在我的人生里變得重大而永恒。

——選自《遼河》2018年第1期