⊙李飛[大連民族大學(xué)文法學(xué)院, 遼寧 大連 116605]
作家研究是當(dāng)代文學(xué)研究領(lǐng)域較為薄弱的環(huán)節(jié),對(duì)作家研究的忽視是造成文學(xué)邊緣化的主要原因。首先,在作家研究領(lǐng)域中,對(duì)于一些基本問(wèn)題學(xué)界似乎并沒(méi)有明確答案,例如作家身份的獨(dú)特性,作家的角色定位,作家寫作的緣由,作家寫作的意義和價(jià)值等,這些不僅是作家本身所面臨的困惑,同時(shí)也是研究者需要去面對(duì)的問(wèn)題。此外,在當(dāng)今的網(wǎng)絡(luò)時(shí)代,涌現(xiàn)出了一批新型文學(xué)創(chuàng)作群體,即網(wǎng)絡(luò)寫手。不論網(wǎng)絡(luò)寫手還是新作家,抑或是傳統(tǒng)的文學(xué)作家,都將面臨上述迷局,對(duì)于讀者、作家、文藝評(píng)論家或構(gòu)建理論的思想家都非常有必要去思考上述問(wèn)題?;谝陨献骷已芯康拿曰蠹翱瞻?,筆者認(rèn)為作家研究最直接的方法和最理想的途徑是和作家面對(duì)面,共同探討文學(xué)創(chuàng)作問(wèn)題,并同時(shí)傾聽作家講述其頗具特色的生命史,最終形成作家口述史。
作家作為文學(xué)作品產(chǎn)生的源頭意義被普遍忽略,作家研究也被遺忘在角落。這種忽略和遺忘一定程度上造成了作家的困惑和文學(xué)的迷失。綜觀作家研究成果,可以發(fā)現(xiàn)其研究基礎(chǔ)較為薄弱,現(xiàn)狀堪憂。目前學(xué)界對(duì)作家研究主要關(guān)注在兩方面:一方面是作家創(chuàng)作本身;一方面是文學(xué)理論批評(píng)。在這兩方面固然取得了一些引人注目的成績(jī),但依然存在一些難點(diǎn)和弱點(diǎn)。例如作家研究的理論框架和方法引導(dǎo)不健全;作家的立場(chǎng)觀點(diǎn)難以了解和把握;作家研究存在較為嚴(yán)重的地域性;缺少宏觀的研究和總體上的把握,缺乏開放意識(shí);對(duì)作家研究的面還不夠?qū)挘蛔骷已芯繉W(xué)者隊(duì)伍參差不齊,研究具有盲目性,并存在“一窩蜂、一陣風(fēng)、冷熱嚴(yán)重不均”等現(xiàn)象。又如作家研究主要集中于文學(xué)批評(píng)領(lǐng)域,但此領(lǐng)域研究并不樂(lè)觀。文學(xué)批評(píng)往往更多地關(guān)注格式化、套路化的理論術(shù)語(yǔ),并上升到艱深晦澀的層面,反而對(duì)作家本身的人生經(jīng)歷、教育背景、創(chuàng)作之路等關(guān)注不多,對(duì)作家口述生命史的關(guān)注則更是空白,因此與作家面對(duì)面并傾聽作家講述其頗具特色的生命史是刻不容緩的任務(wù)。
1.口述史基本介紹口述史是一種紙質(zhì)文本,該種文本以探訪尋找歷史事實(shí)為目的,是在采訪者與講述者的訪談錄音基礎(chǔ)上進(jìn)行修改而后形成的??谑鍪肥强陬^講述的歷史,是有聲的歷史,是存在形式由靜態(tài)的文字形式變換為有聲語(yǔ)言傳遞的歷史,它記錄了那些切實(shí)參與過(guò)歷史的親歷者們的生活經(jīng)歷和特殊回憶。口述史作為一種新的研究方法,誕生于20世紀(jì)40年代的美國(guó),并于六七十年代得到廣泛應(yīng)用。目前國(guó)際學(xué)術(shù)界普遍認(rèn)為,現(xiàn)代意義上口述史學(xué)的產(chǎn)生以美國(guó)歷史學(xué)家艾倫·內(nèi)文斯教授于1948年在哥倫比亞大學(xué)創(chuàng)立了口述史研究室這一事件為標(biāo)志。從此,口述史學(xué)進(jìn)入了一個(gè)全新的發(fā)展階段,即現(xiàn)代口述史學(xué)。
現(xiàn)代口述史研究呈現(xiàn)出多樣化特點(diǎn),其中尤以跨學(xué)科性、關(guān)注點(diǎn)整體下移等特點(diǎn)為典型。首先,口述史方法被廣泛應(yīng)用于很多學(xué)術(shù)研究中,基本涵蓋了整個(gè)社會(huì)科學(xué)領(lǐng)域,不僅搜集和保存了本學(xué)科及相關(guān)學(xué)科的歷史,而且也影響了這些學(xué)科的理論和研究方法。其中,唐德剛先生曾提出口述史與文學(xué)跨學(xué)科研究的事實(shí),他認(rèn)為“口述歷史也可以說(shuō)是‘口述文學(xué)’的概念”。其次,口述史的研究視角整體下移,較多關(guān)注下層社會(huì),關(guān)注普通人的生命歷程。保爾·湯普遜認(rèn)為“口述史英雄不僅來(lái)自赫赫有名的領(lǐng)袖,也可以來(lái)自默默無(wú)聞的平民;它把歷史引入群體,也把群體引入歷史,使各階層的人們建立了聯(lián)系。同時(shí),口述史也向某些歷史的假設(shè)和公斷發(fā)出挑戰(zhàn),對(duì)曾經(jīng)被忽視的實(shí)質(zhì)性群體重新認(rèn)識(shí)”。同時(shí),個(gè)人的歷史敘述與社會(huì)歷史呈現(xiàn)的關(guān)系需要打通,通過(guò)研究普通人的生命歷程,將之理解為整個(gè)社會(huì)的一個(gè)縮影,從而反映社會(huì)的歷史過(guò)程,也就是將個(gè)體的生命歷程放大為一個(gè)歷史的整體,以此作為一個(gè)縱向的線索,同時(shí)將一個(gè)歷史事件作為一個(gè)橫向的線索,來(lái)牽扯出不同的個(gè)人命運(yùn)是如何交織在一起的,這樣口述史有了真正的意義和價(jià)值。
2.作家口述史研究當(dāng)今世面上的作家口述史著作基本由作家口述訪談、作家口述自傳等一系列作品構(gòu)成。中國(guó)文學(xué)史研究在20世紀(jì)已引入口述歷史方法,如李輝《搖蕩的秋千——是是非非說(shuō)周揚(yáng)》,賀黎、楊健《無(wú)罪流放——66 位知識(shí)分子“五·七”干校告白》,鄭實(shí)、傅光明《太平湖的記憶——老舍之死》,傅光明、鄭實(shí)《老舍之死口述實(shí)錄》等。作家口述訪談?lì)愝^有代表性作品包括傅光明出版的作家口述系列叢書,《生命與創(chuàng)作》和《命運(yùn)與現(xiàn)實(shí)》等,書中收集了多位作家的口述訪談內(nèi)容,可以更加客觀真實(shí)地反映作家的生命歷程與創(chuàng)作心得;王堯連續(xù)出版了《莫言王堯?qū)υ掍洝贰独钿J王堯?qū)υ掍洝贰俄n少功王堯?qū)υ掍洝贰缎氯宋膶?duì)話錄》等;莫言出版的莫言心聲系列叢書,包括《莫言對(duì)話新錄》;王安憶、張新穎的《談話錄(新版)——我的文學(xué)人生》等;張英的《文學(xué)人生(作家訪談錄)》《文學(xué)的力量(當(dāng)代著名作家訪談錄)》;沈葦、武紅編著的《中國(guó)作家訪談錄》;林舟著《生命的擺渡—中國(guó)當(dāng)代作家訪談錄》;賈平凹、走走的《賈平凹談人生》;王蒙的《王蒙談話錄》;胡野秋的《六零派文學(xué)對(duì)話錄》;張春梅編著的《新疆當(dāng)代多民族作家訪談錄》,這部書首次展示了新疆當(dāng)代多民族作家的創(chuàng)作心路歷程,作者共訪談了包括周濤、買買提明·吾守爾等在內(nèi)的 16 位各民族作家。作家口述自傳類代表性作品有李輝主編的大象人物自述文叢系列叢書,傅光明的《風(fēng)雨平生——蕭乾口述自傳》,由季羨林口述、蔡德貴整理的《季羨林口述史》等。上述這些作品兼具文學(xué)和史學(xué)雙重研究?jī)r(jià)值。
作家通常是什么樣的人?作家具備哪些稟賦與特質(zhì)?作家的口頭表述與書面創(chuàng)作有何重要關(guān)聯(lián)?在當(dāng)今時(shí)代作家的特殊身份是什么?成為一名作家的意義與價(jià)值何在?以上一系列問(wèn)題的答案或多或少可以在作家口述史作品中找到答案,在很大程度上為作家研究者們帶來(lái)了動(dòng)力。
綜觀學(xué)界,人們關(guān)注文學(xué)作品本身及文學(xué)理論批評(píng)遠(yuǎn)多于作家這一群體,致使文學(xué)領(lǐng)域研究出現(xiàn)不平衡的發(fā)展趨勢(shì)。在當(dāng)下群星璀璨的文壇上,文學(xué)創(chuàng)作相對(duì)興盛,與此同時(shí),文學(xué)理論批評(píng)也逐漸強(qiáng)壯。對(duì)于作家研究也曾出現(xiàn)過(guò)短暫的多頭并進(jìn)的可喜局面,但向深度推進(jìn),并達(dá)到系列化、學(xué)術(shù)化發(fā)展的水平尚有欠缺?;谝陨犀F(xiàn)實(shí)問(wèn)題,加大力度進(jìn)行作家研究就顯得尤為重要,且此項(xiàng)研究本身具有重要意義。作家在文學(xué)創(chuàng)作中作為一個(gè)活態(tài)傳承載體,他們很少會(huì)用口頭敘述的方式來(lái)記錄自己的生命歷程、創(chuàng)作過(guò)程、人生經(jīng)歷等。正因如此,作家口述史研究將為作家研究領(lǐng)域開辟新途徑。通過(guò)對(duì)文學(xué)作家進(jìn)行口述史記錄,采用影音、文字記錄的方式保留訪談所獲得的第一手資料,以此作為作家研究的備忘錄,使作家研究乃至文學(xué)史研究從靜態(tài)向動(dòng)態(tài)轉(zhuǎn)變,由書面向口頭轉(zhuǎn)變。
作家口述史研究具有檔案留存的功用和文學(xué)歷史價(jià)值。首先,作家口述史研究既為文學(xué)史研究和保護(hù)積存大量珍貴材料與分析文本,同時(shí)也為作家研究奠定了理論基礎(chǔ)。通過(guò)整理作家口述史,可以讓讀者和研究者更進(jìn)一步走進(jìn)作者的心靈和生命。另外,通過(guò)運(yùn)用田野調(diào)查的方法,將獲得大量第一手資料,從而極大豐富文學(xué)史研究的文獻(xiàn)材料。其次,作家口述史的運(yùn)用使作家研究的方法克服了從文本到文本研究的缺陷,打破了文學(xué)創(chuàng)作與文學(xué)理論的藩籬,極大地豐富了文學(xué)研究的方法,拓展了文學(xué)研究的領(lǐng)域,填補(bǔ)了作家研究的空白。同時(shí),作家口述史研究也為讀者、研究者和作者之間搭起了橋梁,讓讀者、研究者全方位地認(rèn)識(shí)作家,了解其生活與創(chuàng)造的甘苦并理解其創(chuàng)作規(guī)律。同時(shí),為一些文學(xué)愛好者提供可供模仿與借鑒的范本和途徑。
綜合上述觀點(diǎn),我們可以從以下幾方面總結(jié)作家口述史的研究?jī)r(jià)值:首先,從方法論的角度審視作家口述史,在當(dāng)今“人人都做口述史”的時(shí)代,作家口述史的書寫事關(guān)作家的文化話語(yǔ)權(quán),是作家這種帶有文化人標(biāo)簽的群體與普通的人民大眾平等、真誠(chéng)和心靈相通的交流方式;其次,從學(xué)科建設(shè)的角度看,文學(xué)口述史促進(jìn)了文學(xué)、歷史學(xué)、人類學(xué)、民俗學(xué)、社會(huì)學(xué)等多學(xué)科的交叉、借鑒與合作,互融的結(jié)果是同時(shí)實(shí)現(xiàn)了文學(xué)與歷史的價(jià)值;再次,從觀照人類文明的角度思考,記憶是我們必須重視的一個(gè)問(wèn)題。我們需要正視,人類發(fā)展進(jìn)程中無(wú)論有無(wú)文字文明,口述一直存在并占據(jù)重要地位。由于口述所獨(dú)有的思維與表達(dá)方式,并擁有自己的內(nèi)在規(guī)律,使其形成了一套不同于文字的記述與回憶的知識(shí)傳承機(jī)制,因此作家口述史的記錄應(yīng)該成為一種行之有效的作家研究途徑。
作家口述史以作家這一特殊群體的視角為切入點(diǎn),運(yùn)用文化生態(tài)學(xué)理論、口述史學(xué)方法去敘述作家的生命歷程,進(jìn)而解釋和理解作家創(chuàng)作作品的內(nèi)涵,為文學(xué)口述史拓寬研究領(lǐng)域帶進(jìn)新的方法論。
在此研究過(guò)程中應(yīng)從以下幾方面進(jìn)行細(xì)致探討:首先,確定研究對(duì)象。筆者將研究眼光投射到遼寧省少數(shù)民族作家群體上,力圖全面細(xì)致地掌握少數(shù)民族作家群體的創(chuàng)作史和生命史。其次,確定研究?jī)?nèi)容。通過(guò)記述作家的口述內(nèi)容,全面地反映其創(chuàng)作過(guò)程、人生歷程、創(chuàng)作感悟、作品評(píng)述以及他者印象等,將事件、個(gè)人、社會(huì)聯(lián)系起來(lái),從特定視角引發(fā)人們對(duì)作家群體的關(guān)注,同時(shí)對(duì)文學(xué)作品進(jìn)行全新解讀。再次,確定方法。調(diào)查過(guò)程以口述史為主要研究方法,兼用文獻(xiàn)法、深度訪談法,輔以影像、錄音記錄等方式進(jìn)行多元性、綜合性、跨學(xué)科性的交叉分析論證。
一是作者述說(shuō)創(chuàng)作歷程。通過(guò)作家本人口頭敘述,獲得鮮為人知的事件,進(jìn)而重新解讀作者所創(chuàng)作作品的內(nèi)涵。首先要先對(duì)訪談作家的創(chuàng)作情況做全面了解和掌握;其次,訪談之前要與作家進(jìn)行多次溝通,讓作家熟悉本次研究計(jì)劃,這樣可以使作家對(duì)問(wèn)題進(jìn)行充分準(zhǔn)備,并結(jié)合其自身的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)進(jìn)行認(rèn)真思考。因此,這是能夠反映作家真實(shí)思想的最佳途徑,是作家深思熟慮的結(jié)晶,是作家對(duì)自己創(chuàng)作經(jīng)歷和文學(xué)思想的回顧和總結(jié),具有完整性和權(quán)威性。
二是作者的生命歷程。對(duì)作家進(jìn)行口述史研究不僅要關(guān)注其作品,還要涉及他們的生活史、心態(tài)史甚至生命史。因此圍繞作者的教育背景、家庭環(huán)境、情感經(jīng)歷等分別按童年、求學(xué)、工作、情感婚姻家庭等不同環(huán)節(jié)來(lái)展示作者的人生經(jīng)歷和心路歷程顯得尤為必要。從文學(xué)創(chuàng)作的側(cè)面,包括環(huán)境、心理等主客觀因素全面了解作家的情況;從敘事角度,真實(shí)記錄作家的家庭史和創(chuàng)作史。深入細(xì)致地勾勒作家創(chuàng)作特色的輪廓,以此上升為具有普遍意義的作家理論,這種從作家的口頭表述中傳達(dá)出來(lái)的關(guān)于創(chuàng)作和思想的結(jié)論才最有權(quán)威性。
三是作家對(duì)作品的自評(píng)與剖析。通過(guò)作家口述作品的創(chuàng)作來(lái)源、初衷,以及寫作過(guò)程中的一些細(xì)節(jié),來(lái)完善作品評(píng)論。作家每一部作品的創(chuàng)作都有其不可替代性,但同時(shí)具有關(guān)聯(lián)性。如何挖掘這些特點(diǎn),可以通過(guò)聆聽作家對(duì)自己作品的評(píng)價(jià)和剖析來(lái)完成。在此過(guò)程中,作家可能會(huì)針對(duì)評(píng)論界對(duì)其某部作品所給出的評(píng)價(jià)進(jìn)行自我解說(shuō),或肯定或否定,但一定是通過(guò)作家口述來(lái)完成的。因此,這種面對(duì)面的溝通更能直接體現(xiàn)作家的所思所感。他們對(duì)自己作品的基本評(píng)價(jià)與剖析是研究作家的最重要依據(jù),是為讀者、評(píng)論者撥開迷霧的最佳途徑。
四是他者印象。分別從讀者、文學(xué)評(píng)論者、同行、家人等四個(gè)方面進(jìn)行口述史訪談,記錄他們與作家的關(guān)系,對(duì)作家作品的評(píng)價(jià)與感受,挖掘他們與作家之間的故事。通過(guò)不同敘述者的立場(chǎng),來(lái)全方位地塑造作家的創(chuàng)作思想,并了解不同層次人群對(duì)他們的態(tài)度與評(píng)價(jià),同時(shí)分析產(chǎn)生不同結(jié)果的深層原因。
口述史方法被廣泛運(yùn)用于多個(gè)學(xué)術(shù)領(lǐng)域,在學(xué)科交融之中形成各自的價(jià)值訴求,作家口述史首當(dāng)其沖實(shí)現(xiàn)了其史料性、生命性等諸多功用。作家口述史是當(dāng)代作家研究、作家理論構(gòu)建乃至文學(xué)史研究的重要史料,是加強(qiáng)作家研究和文學(xué)理論研究的有效嘗試。另外,文學(xué)作家是一個(gè)具有充沛情感的群體,他們?cè)趥€(gè)人人生經(jīng)歷、心態(tài)等內(nèi)容的敘述中會(huì)有較多表達(dá),因此作家口述史文本具有強(qiáng)烈的文學(xué)創(chuàng)作者的生命性。綜合上述,筆者認(rèn)為,只要踏實(shí)認(rèn)真并全面系統(tǒng)地搜集當(dāng)代作家口述資料,并在此基礎(chǔ)上進(jìn)一步整合提煉作家創(chuàng)作及生命歷程的口述歷史,力求最大限度地展示作家的特殊身份,必然會(huì)建立健全的作家理論,只有這樣才能更好地振興文學(xué)這片圣土。