文+

星球轉(zhuǎn)動

傍晚開車去車站接他，

儀表臺上電子狗的語音提示，

似乎比往常更像

一個知書達禮的女人。

三月里他來看我說起一件心事，

猜不透他，是憂是喜，

只覺得比上次見面胖了一些。

不知他會不會后悔，

說了那件事，

是否擔心我做不到守口如瓶。

這些天我的每一分鐘，

都花在看不見的客人身上，

有時，叫不出名字的鳥飛過，

帶來無中生有的漩渦，

一下子就浪費了半個小時。

這次我要帶他，

登上燈火輝煌的城市最高的大樓，

看看夜晚的全部，看看我們

來早了還是來遲了。

感受星球轉(zhuǎn)動時自身的光輝。

希望他曾經(jīng)和我一樣，

并且理解時光消逝，

任何一次失敗，

都有不可逾越的高度。

小市巷

下午我獨自逛到小市巷，

買了燒餅夾臭豆腐。

甜品店里小姑娘低頭玩手機，

柜臺上藍牙音箱播放歌曲。

很久沒來這條街，

臭豆腐的香味喚醒了記憶。

那次我與北京來的朋友深夜經(jīng)過，

送他去酒店，夜霧籠罩的街道，

路燈在光暈中飄浮。

觀鳳商場建成前，

街角上曾經(jīng)是新華書店，

我買過一本葉賽寧抒情詩選，

可是我并不喜歡他的憂郁。

當年有一位朋友住在小市巷，

我和他吃過晚飯，

喝茶聊天，翻閱他的書，

柜子上擺著一幅油畫，

是他畫的初戀女友。

在一個雷雨天我來找他，

進入樓梯口，

旁邊的平房傳來錄音機播放的歌曲，

是哪首歌忘記了，

我轉(zhuǎn)身看見一位姑娘靠在門邊發(fā)呆，

她卷起褲腳，

好像剛從外面回來。

后來我與做建筑的朋友來過幾次，

在巷子另一頭的小飯店吃飯，

他們說老板娘

又漂亮又會賣弄風騷。

而今，老房子全部拆掉了，

從前的朋友也難得見面。

一個時代過去，

新的一代將來如何回憶現(xiàn)在，

我不知道，也不想知道。

星巴克門口

吃過中飯，看時間還早，

我們到星巴克，買了咖啡，

坐在遮陽傘底下，

旁邊，一群年輕人在拍照，

舉著反光板。

我指指對面幾幢高層公寓說，

五年前，一個女人

從窗口縱身躍出。

你問哪一幢？我不知道，

不過她曾經(jīng)是我上司，

大致了解她的經(jīng)歷。

我們經(jīng)歷的越多，知道的

可能反而越少，

因為世界并非是我們看見的

這個樣子。

那些年輕人又說又笑，

一個女孩戴著帽子，

斜靠在藤椅里，

拍完照片之后走了，

只剩下我們坐著。

十字路口

好久沒有來到十字路口的感覺了，

而今天我身臨其境。

迎面一塊招牌—超音速網(wǎng)吧，

右側(cè)的建筑公司辦公樓依然如故。

我仿佛看見十年前的我，

耳畔響起熟悉的旋律，

記得那是一首愛爾蘭民謠，

已經(jīng)想不起名字。

街頭行人熙熙攘攘，

直到今天，

才知道一個人害怕獨處的原因。

我的朋友，那年我

將這首民謠拷到你的電腦中，

你的房間就彌漫著歌聲，

后來還有幾次我聽過這首歌，

但那樣的日子不知不覺反復出現(xiàn)，

那時的我不復存在。

我曾經(jīng)竭盡全力，

用付出和給予改變了命運。

金羊毛

超市里的羊絨衣貨架旁邊，

一幅廣告畫，夕陽下的羊群，

涂上了一層金色。

我第一次發(fā)現(xiàn)，

金羊毛不是遙遠的傳說。

在冬天的傍晚，所有的

希望從眼前的近景中涌出，

一種永生的期待圍繞我。

我也一樣，曾經(jīng)尋找金羊毛，

有過向前的勇氣，

在不眠之夜來到夢中的海岸，

有過與生俱來的不朽和禮物。

可是現(xiàn)在我并不相信奇跡，

心中有的，已經(jīng)有了。

最初那個世界現(xiàn)在無法還原，

而最初那些人喊出的最初的聲音，

我仍舊聽得見。

也算舊地重游

掏出連鎖酒店會員卡，

我撥通預訂熱線，

為我們一行六人訂房間。

接線員報出的就近地址，

激活了記憶。

多年前幾次來上海，

住過這家酒店，

我熟悉周圍的環(huán)境。

酒店的停車場很狹窄，

如果來得晚，

只能停在對面的小路邊，

一個晚上二十塊錢。

這條路往北左轉(zhuǎn)，

就是南北高架，

路口有一個地鐵站，

星巴克，肯德基，

從酒店往南，

也有一家星巴克，

再過去，有川菜館，

和幾家小酒店。

黃昏的街頭，路燈下，

來了許多影子，

提醒我這幾年發(fā)生過一連串的事，

我盡量不去多想，

用力壓縮時間的長度。

我不喜歡舊地重游的感覺，

但清晰地記得，

曾經(jīng)在這家陜西酒店里，

點過一份白煮羊肉，

蘸上調(diào)料后，

仍舊難以上口。

背景聲音

拿著手機打電話，我時常

為那邊的背景聲音分神，

風聲，關(guān)門聲，

猶如閉上眼睛看電影。

一次與朋友剛說了三句話，

隱約聽得啪嗒一響，

像打火機點煙，

害得我在房間里到處找香煙。

另一次朋友打電話告訴我

詩人悲慘死去的消息，

聽上去他似乎在抽泣，

后來我覺得也可能是吸鼻涕。

我至今不敢肯定，

這些背景聲音是真是幻。