■李 松
作者單位:河北美術(shù)學(xué)院書法學(xué)院
南朝庾肩吾《書品》與謝赫《古畫品錄》,鐘嶸《詩(shī)品》等構(gòu)成文藝批評(píng)中“品”之文化現(xiàn)象,而《書品》成為書法品評(píng)經(jīng)驗(yàn)積累的理論產(chǎn)物。如其曰:“若探妙測(cè)深,盡形得勢(shì);煙花落紙,將動(dòng)風(fēng)采。帶字欲飛,疑神化之所為,非世人之所學(xué),惟張有道、鍾元常、王右軍其人也?!盵1]其將書品分為上中下三級(jí),每一級(jí)再分為上中下三等,于是合而為九品。與后世“九品中正制”之九品相合。以此而論:張芝、旭、素之草書,“品”自然屬于上上之位。只是張旭和懷素是庾肩吾之后的唐代書家,只能以后來之“品”來論述他們的藝術(shù)之格調(diào)。本文從思想與書家交游兩方面入手,以懷素作具體個(gè)案為例,試圖找到思想與交游與書法藝術(shù)之間的某些內(nèi)在聯(lián)系。
如果中國(guó)美學(xué)的起始以老子的美學(xué)為發(fā)端,那么其一系列美學(xué)范疇,如“道”、“氣”、“玄鑒”、“自然”等等,這些美學(xué)史上產(chǎn)生巨大影響的哲學(xué)思想,永恒的還是“運(yùn)動(dòng)”。且這一系列哲學(xué)思想影響到書法,包括草書。草書能夠傳達(dá)思想之“品”,與老莊道家哲學(xué)出于一脈。從這個(gè)角度上說:書法家的最高藝術(shù)表現(xiàn)力應(yīng)該是草書。因此,草書藝術(shù)中書家之思想顯得更加重要,再輔之書法交游,可以幫助我們具體而深刻理解草書之“品”。當(dāng)然,書家之思想與書法交游其實(shí)是互相交織,難以完全區(qū)分的,這里只是出于理論敘述的方便,分而論之。
毋庸置疑,思想成為一個(gè)藝術(shù)家最重要因素。思想史的發(fā)展,既有個(gè)人思想史的發(fā)展變化,也有時(shí)代思想史的影響。我們運(yùn)用思想史特別是藝術(shù)(書法)思想史的方法,重新考量草書,特別是唐代草書。盛唐氣象自然促進(jìn)草書藝術(shù)發(fā)展,加上帝王對(duì)于書法之推崇,文人士大夫皆喜書法,推崇佛教之思想同樣使僧人書法走向藝術(shù)舞臺(tái)也成為可能。由于身份不同,僧人書法更有著思想傳達(dá)的特殊性。具體來說:唐代中晚期,儒家傳統(tǒng)思想受到?jīng)_擊,釋、道思想得以發(fā)展,在書法上表現(xiàn)為草書繁榮;同時(shí),草書又在僧人群體中得到進(jìn)一步發(fā)展。
安史之亂后,為挽救日益衰微的李唐王朝,國(guó)家采取了尊崇儒學(xué),加強(qiáng)正統(tǒng)思想統(tǒng)治地位的措施。而狂草書法藝術(shù),顯然有悖于經(jīng)世致用的儒家倫理,也與中庸、含蓄的傳統(tǒng)審美規(guī)范相抵觸。這就是在中、晚唐的士大夫階層基本上沒有人寫狂草的原因。[2]
沒想到狂草藝術(shù)卻在僧人中得到繼續(xù)發(fā)展。唐代早期以行、楷寫經(jīng)為主,代表僧人書家如懷仁、大雅、行滿、湛然等。至中后期,禪宗興盛,張揚(yáng)外學(xué),沙門風(fēng)起開始轉(zhuǎn)向草書。
僧人代表書家如道秀、高閑、亞棲、懷素等等。而且,愈到后期,儒釋道走向合流和互相包容之情狀。
雖說有“唐尚法”的說法,但僅楷書“尚法”而已。實(shí)際上,唐代楷書和草書都足以成為兩座高峰。特別是唐代草書,在當(dāng)代書法走向繁榮與藝術(shù)化道路上,更值得當(dāng)代書家重視。具體來說:唐代草書將書法之“勢(shì)”幾乎達(dá)到了后世難以企及之高度。
“唐代之所以成為中國(guó)書法史上不可企及的高峰,除完成了 ‘法’的體系的建立而外,還對(duì)書法所可能的表現(xiàn)能力進(jìn)行了高度開發(fā),在表現(xiàn)情態(tài)方面也將其推向了極致?!敲床輹?,主要指狂草,則將中國(guó)藝術(shù)寫意的實(shí)質(zhì)在書法領(lǐng)域中作了盡情的抒發(fā)。唐代的楷書與狂草,分別代表著 ‘法’和 ‘意’的最高形式,將整個(gè)書法美學(xué)包羅無遺了?!盵3]
“楷書和狂草,一個(gè)作為縱向發(fā)展高度的極限,一個(gè)作為橫向擴(kuò)展廣度的極限,占領(lǐng)了書法陣地的重鎮(zhèn)?!盵4]因此,唐代草書無疑也值得我們重視。而且,在唐代僧人書法中,草書成為他們重要的思想傳達(dá)之手段。主要有以下幾個(gè)原因:
第一,唐代僧人地位高;無論是皇帝還是官員、貴族,都對(duì)于僧人相當(dāng)尊重。所以,后來懷素與達(dá)官貴人交往,在當(dāng)時(shí)人看來,其實(shí)并非追名逐利。
第二,草書藝術(shù)很受重視。無疑,在經(jīng)歷了楷書之后,官員不像以往科舉之前那樣熱衷于楷書,公務(wù)之余有更多時(shí)間在書法中關(guān)注草書了。
因此,唐代草書藝術(shù)特別是在中晚唐時(shí)代走向成熟。而懷素的書學(xué)思想就是在繼承魏晉的藝術(shù)思想之上,融合唐代時(shí)代藝術(shù)思潮和個(gè)人交游所得。
當(dāng)然,從時(shí)代因素看來。中晚唐與魏晉時(shí)代特征有些許相同之處:戰(zhàn)爭(zhēng)此起彼伏,人們生活朝不保夕。政治上的失意讓部分士人轉(zhuǎn)向藝術(shù),“中和”之審美轉(zhuǎn)向激越、悲壯的人生含義。由于魏晉時(shí)代所形成的中國(guó)藝術(shù)精神——魏晉風(fēng)度——崇尚自然,士人之辯,反對(duì)禮法,追求個(gè)性和完美的風(fēng)格,深刻影響了中國(guó)藝術(shù)精神和審美文化。
漢末魏晉六朝是中國(guó)政治上最混亂、社會(huì)上最痛苦的時(shí)代,然而卻是精神史上極自由、極解放、最富于智慧、最濃于熱情的一個(gè)時(shí)代。因此也就是最富有藝術(shù)精神的時(shí)代。[5]
對(duì)于魏晉時(shí)二王書法研究中,除“韻”之外最讓人難以忘記的是“勢(shì)”。崔瑗《草書勢(shì)》中是最早對(duì)于書法美學(xué)范疇“勢(shì)”的提出,顛張醉素就是“勢(shì)”的實(shí)踐。以《自敘帖》為例,可以看出筆勢(shì)與體勢(shì)展示出書法創(chuàng)作時(shí)時(shí)間性與空間性。[6]當(dāng)然,這是更加深入研究和理解草書得出的結(jié)論。而且,懷素的書法從佛與禪的角度進(jìn)行分析,似乎更讓人信服。當(dāng)我們把懷素當(dāng)成一個(gè)俗人,似乎對(duì)于其書法理解可以上升到另一個(gè)視野。
首先,懷素思想較為單純。即使《自敘帖》里面夸張的敘述,在當(dāng)時(shí)也屬于自然流露??梢哉f:僧人懷素的思想與士人思想并沒有多少抵觸。
其次,情感在作品中的表達(dá)高度和諧。這一點(diǎn)也與魏晉風(fēng)度暗合。
第三,書法創(chuàng)作是對(duì)激情的超越性。從這一點(diǎn)來說,懷素與王獻(xiàn)之書寫狀況極其相似。當(dāng)然,并不是說理智書寫就可以比情感支配下的失控書寫更好。
于是,我們重新審視以往認(rèn)為古代書法理論不重邏輯,缺少思辨的看法,不能簡(jiǎn)單地認(rèn)為是中國(guó)人思維方式的短板。恰恰相反:正是從古至今思想家、哲學(xué)家更加重視直覺思維,崇尚語言的含蓄和文學(xué)性表達(dá)。可以說:中國(guó)書法的中國(guó)表達(dá),恰恰以直覺思維進(jìn)行描述更加合理。這里以“風(fēng)骨”的古典中國(guó)式論述即可以見出端倪。
劉勰《文心雕龍》中對(duì)于藝術(shù)想象和欣賞之條分縷析中,“隱秀”、“風(fēng)骨”論最為理性化,但是也顯得含蓄。于是產(chǎn)生較多理解上的歧義,后來,宋代張戒對(duì)于劉勰“隱秀”之解釋顯得較為合理:
“情在詞外曰隱,狀溢目前曰秀?!盵7]
書法在魏晉時(shí)代直到唐宋時(shí)期,主要是對(duì)于中國(guó)文學(xué)審美“隱秀”觀在書法中必然得到體現(xiàn)。我們知道:繪畫中大量留白給人想象空間,同樣書法也有留白和空間論,所謂“不著一字,盡得風(fēng)流”[8]之說法。
“風(fēng)骨”是在“隱秀”基礎(chǔ)上的突破,對(duì)于避免“隱秀”走向平庸有重要作用。同時(shí)“風(fēng)骨”的理解出現(xiàn)分歧,產(chǎn)生了五種看法:
風(fēng)骨的種類 主要觀點(diǎn) 分歧 書法意義1 風(fēng)即文意,骨即文辭 不合原意,“風(fēng)”與“情”不等同 1、書風(fēng)關(guān)聯(lián);2、情感聯(lián)系困難;2 概括藝術(shù)風(fēng)格的概念 不同藝術(shù)風(fēng)格作品都可以有“風(fēng)格” 1、書法風(fēng)格慨念形成1、書法作品重“神”,出現(xiàn)“神品”說;2、自然與天成的聯(lián)系與區(qū)別4 一種美學(xué)標(biāo)準(zhǔn)、美學(xué)要求“風(fēng)”不完全等于情志,“骨”與“辭”之間不對(duì)等3 一種美學(xué)標(biāo)準(zhǔn),具體內(nèi)容是“傳神”、“自然”“風(fēng)骨”與“傳神、自然”之間雖有聯(lián)系,但是不能等同已經(jīng)出現(xiàn)比較成熟的書法“形神”觀,“神采為上”得到倡議5 情的因素+理的因素 與感化的力量相聯(lián)系,但缺乏說服力 情感表達(dá)與書寫技法受到啟發(fā)和影響
雖說“風(fēng)骨”主要是文學(xué)美學(xué)范疇,對(duì)于書法之影響也必然形成。書法創(chuàng)作與日常書寫比較而言,魏晉時(shí)代更加注重自然。這時(shí)書法作品體現(xiàn)“風(fēng)骨”,與其說是作品本身,不如說是書寫結(jié)果帶來的思想內(nèi)涵。
756年,安祿山稱帝,玄宗西奔。顏真卿帶兵抵御叛軍。同年,張旭與李白相遇于溧陽(yáng)。此時(shí)懷素20歲,苦練書法,棄筆堆積成“筆?!?。好飲酒,醉時(shí)亦書,甚至超過王獻(xiàn)之書寫時(shí)之情狀,得“醉僧”之名。當(dāng)時(shí)太守王邑看望懷素,有詩(shī)《懷素上人草書歌》。吏部尚書韋涉途徑零陵,看了懷素的草書稱贊說“此沙門札翰,當(dāng)振宇宙大名。”也就是自這一年開始到800年,懷素開始了一生之書法交游。
中唐書僧懷素與當(dāng)世名流交往比較頻繁,根據(jù)《明一統(tǒng)志·永州》的記載,當(dāng)代著名人物贈(zèng)歌稱贊他的草書就有39人之多 (卷六五)。對(duì)這39人,其人其事現(xiàn)在雖然不少已無法全部考知,但從歷史遺存來看,還是可以略知一二??梢钥贾c懷素交游的當(dāng)時(shí)知名人物有韋陡、盧象、鄔彤、李白、李舟、元結(jié)、張謂、徐浩、王邕、蘇渙、朱逵(一作遙)、竇冀、許瑤、魯收、戴叔倫、馬云奇、顏真卿、任華、錢起、陸羽、皎然、葉季良、杜甫等人。[9]
懷素書法交游是較為特殊的。正如其《自敘帖》所言:“…遂擔(dān)笈杖錫,西游上國(guó),謁見當(dāng)代名公,錯(cuò)綜其事。…”[10]然而其書法藝術(shù)在晚年卻更進(jìn)一步,至少是其書法風(fēng)格體現(xiàn)出更多的沉穩(wěn)。當(dāng)然,這與其思想變化有不可分之關(guān)系。
時(shí)間(公元)人物姓名 交游地點(diǎn) 出處 備注王邑 零陵《懷素上人草書歌》懷素始馳名鄉(xiāng)里756韋陟 零陵 此沙門札翰,當(dāng)振宇宙大名。758 盧象 岳陽(yáng)《草書歌行》《自敘帖》中保留兩句“初疑輕煙淡古松,又似山開萬初峰?!?59 李白 零陵《草書歌行》有學(xué)者以為偽作761 朱遙 衡州《懷素上人草書歌》《全唐詩(shī)》卷204 兩人客舍相遇764 蘇渙 潭州《懷素上人草書歌》蘇渙中進(jìn)士765 張謂 潭州 知遇 張謂時(shí)為潭州刺史766 李舟 湖南《贈(zèng)懷素草書歌》詩(shī)中將懷素與張旭并列徐浩 廣州 蘇渙《贈(zèng)零陵僧》有:“兼送謁徐廣州” 懷素向徐浩請(qǐng)教筆法鄔彤 湖州 鄔彤是張旭學(xué)生,懷素后師于鄔彤馬云奇 潭州《懷素師草書歌》該詩(shī)770年作768 張謂 長(zhǎng)安 懷素隨張謂到長(zhǎng)安 9月觀《曹娥碑》,存有“唐大歷三年秋九月望沙門懷素藏真題”款770 馬云奇 長(zhǎng)安《懷素師草書歌》存疑772 顏真卿 洛陽(yáng)《懷素上人草書歌集》顏真卿作序文773 李邕 永州《懷素上人草書歌》李邕任刺史767 774 高僧 衡山懷素游衡山775 顏真卿湖州 懷素見顏真卿、錢起錢起777 顏真卿 洛陽(yáng) 請(qǐng)教筆法782 陸羽 洪州《自敘帖》懷素書《自敘帖》787 陸羽《懷素傳》800懷素事跡無考。
首先,懷素交游廣泛與其身份相符。懷素本身即為云游僧,書法交游完全合理。
其次,交游并非全為名利。756年,懷素不足20歲,深得地方官員推崇,始云游四方。交友中包括與顏真卿、李白之間??裆饕钙鋾?,而不是其人品。
懷素之狂,其實(shí)狂在草書,且時(shí)在青、中年時(shí)期。當(dāng)懷素自京還鄉(xiāng)之后,不見再出遠(yuǎn)游,更無見有好事者稱狂的應(yīng)景詩(shī)篇。[11]
董其昌《容臺(tái)集》云:“余謂張旭之有懷素獲猶董源之有巨然,衣缽相承,無復(fù)余恨,皆以平淡天真為旨,人目之為狂,乃不狂也?!敝赋隽诵瘛⑺亍翱癫荨笨穸还值奶攸c(diǎn)。[12]
“醉”、“顛”或“狂”,“都體現(xiàn)了一種解除個(gè)體化束縛、擺脫世俗功利的考慮,最大限度地放縱和宣泄自身的情感體驗(yàn)復(fù)歸最本真的內(nèi)心神秘體驗(yàn)獲得與世界高度融合的極大快樂。”[13]
再次,交游對(duì)于懷素書法風(fēng)格之變化也有影響。最初是交游中李白之建議有一定作用,后來顏真卿之言對(duì)于懷素影響更大。
總之,懷素所處的中晚唐時(shí)代既有魏晉時(shí)道家思想之影響,在盛極而衰之時(shí),懷素作為僧人不可能在思想上沒有思考。而且,勤奮與廣泛交游中,草書得到發(fā)展和提升。因此,今天草書家在學(xué)習(xí)之時(shí),除去技法之錘煉外,錘煉自己的思想——包括哲學(xué)、藝術(shù)等,還可以在與別人交游中不斷提升和磨練。“唐代狂草是草書發(fā)展史上的高峰,因?yàn)榭癫莸某霈F(xiàn),書法的章法觀念、形式觀念發(fā)生了深刻變化?!盵14]結(jié)合懷素個(gè)人書法交游,對(duì)于草書發(fā)展史來說,在當(dāng)代書法藝術(shù)更加注重思想對(duì)技法之統(tǒng)領(lǐng)和交游更加頻繁的時(shí)代,草書盛世的看法甚至的論已經(jīng)得到確定。也正是從這個(gè)角度上說,懷素的思想與書法交游,值得我們關(guān)注和研究。
注釋:
1.庾肩吾《書品》,選自《歷代書法論文選》,上海書畫出版社,2012年版,第87頁(yè)。
2.侯開嘉《法度與表意的沖突——唐代書風(fēng)漫議》,選自《中國(guó)書法史新論》第73頁(yè)。上海古籍出版社,2009年8月版。
3.戴小京《嚴(yán)峻的思考》,《二十世紀(jì)書法研究叢書當(dāng)代對(duì)話篇》,上海書畫出版社,2008年4月版.
4.同上。
5.宗白華《美學(xué)散步》,《論“世說新語”和晉人的美》,上海人民出版社,2005年版,第 356頁(yè)。
6.王飛,《懷素草書筆勢(shì)與體勢(shì)研究》,2012年,中國(guó)藝術(shù)研究院碩士畢業(yè)論文。
7.引自張戒,《歲寒堂詩(shī)話》,原為《文心雕龍.隱秀》是殘篇,原文中沒有,待考。
8.司空?qǐng)D《二十四詩(shī)品.含蓄》
9.熊飛《中唐書僧懷素交游考》(一)《咸寧學(xué)院學(xué)報(bào)》2003年第一期,第15頁(yè)。
10.《懷素自敘帖》,胡紫桂、陳陽(yáng)靜主編,湖南美術(shù)出版社,2016年版,第3—4頁(yè)。
11.朱關(guān)田《從懷素說起——對(duì)當(dāng)前書學(xué)研究的一點(diǎn)意見》,選自《初果集》,榮寶齋出版社,2008年版,第137頁(yè)。
12.轉(zhuǎn)引自李永忠《草書流變研究》,首都師范大學(xué)2003年博士論文。
13.邢煦寰《隋唐書法藝術(shù)史論》,江西美術(shù)出版社,2003年版,第198頁(yè)。
14.胡抗美《中國(guó)書法章法研究》,榮寶齋出版社,2014年版,第68頁(yè)。