文 |
范文濤
2007年,我的導(dǎo)師范文濤先生來杭州作學(xué)術(shù)訪問,是年適逢先生70歲,已入古稀之年,但仍精神矍鑠。期間,他還抽空興致勃勃地給我吟詠了一首總結(jié)了其一生的詩文《七十回眸》。如今讀來,詩中所透出的那種恬淡而篤直的人文情懷,豁爽而不圖榮達的學(xué)人品格,還在每每激勵著我在物質(zhì)世界的復(fù)雜系統(tǒng)里跋涉。
“經(jīng)師易遇,人師難遭?!痹谂c先生合著的書稿《合作·演化·復(fù)雜性》(第二卷)將要付梓的時刻,我首先記起的便是我學(xué)術(shù)之路上的導(dǎo)師范文濤先生以及先生當年的這首遺作《七十回眸》。
七十回眸
范文濤
少小頑劣苦難多,弟夭母亡我獨活。
幸得祖姥叔姑護,河底石頭才上坡。
家翁注我中華魂,恩師授我多學(xué)科。
本自童貞讀經(jīng)史,卻又因緣習(xí)理學(xué)。
從此立意竊天火,《紅梅》詩里隱愛河。
幾度十年圖破壁,一生坎坷走鋼索。
“而立”催難“二五案”,有緣“零七”建數(shù)模。
白日豬倌夜習(xí)研,五年終了三卷作。
四十生態(tài)農(nóng)林水,首探“三農(nóng)”析民瘼。
一十六載風(fēng)雨淚,五百萬言終稿脫。
耳順重移乾坤步,“九理歸一”總“二科”。
靈感源自千秋史,激情萬里美山河。
全程演化理框架,一線串珠展脈絡(luò)。
恢恢天網(wǎng)經(jīng)緯現(xiàn),堂堂大德秉諧和。
更喜群生比肩在,峻嶺逶迤展丘壑。
后業(yè)自有同道繼,別時拱手總拜托。
義本無言肝膽照,名山利海又幾何。
回首人生花似錦,盡管好事總多磨。
七十從心歸去也,紅蓮東沼賞綠荷。
余年當為懷英伴,觀今憶古與切磋。
2007年5月18日
范文濤先生曾任中國系統(tǒng)工程學(xué)會副理事長兼學(xué)術(shù)委員會主任、《數(shù)學(xué)物理學(xué)報》常務(wù)副主編、中國科學(xué)院武漢物理與數(shù)學(xué)研究所研究員以及武漢大學(xué)和華中科技大學(xué)博士生導(dǎo)師。在他主持工作期間,《數(shù)學(xué)物理學(xué)報》英文版進入了SCI來源刊行列,這不可謂不是一件造福于后學(xué)的好事,也是善事。他似乎從來也沒說清楚過(或是故意的?)我在杭州任教的大學(xué)叫什么名字。他說,我離開他而到杭州工作是“砍”了他的一只右手。故而,他每次到杭州來,都會很認真地問我一句:“還想不想回去?”
為學(xué)莫重于尊師。斯人已去,但先生的音容笑貌,先生的諍言教誨,至今都還歷歷在目。尤其是往昔在先生身邊念書時,和先生面對面所做的那些心有靈犀的學(xué)術(shù)探討,總在喚起我對先生的懷念。范先生說,我得了他的真?zhèn)?,謂我是最接近于他的學(xué)術(shù)思想的弟子。詩中之“后業(yè)自有同道繼,別時拱手總拜托?!蹦莾删洌坪蹙褪菍ξ艺f的。而想想我這些年在杭州的經(jīng)歷,又總覺有負先生之托,慚愧之至。
范老師很小的時候(大約四五歲)母親就去世了,不久兩歲的弟弟也夭折了。據(jù)師母定阿姨回憶,他從小就跟祖父(詩中的“家翁”)在一起生活。祖父教他古詩古詞,當時他卻很調(diào)皮,不愿意學(xué),為此常常被打五十板屁股。但后來在書香氣息濃厚的家風(fēng)熏陶之下,他還是漸漸喜歡上了古詩詞,因而長大后很感謝祖父的啟蒙教育。這就是“家翁注我中華魂”。
“‘九理歸一’總‘二科’”這句詩的最早注解出現(xiàn)在范老師為我的一本專著所寫的序里,即“自然物質(zhì)在其演化全程的諸階段所形成的諸理論,即無機物演化的階段遵從的‘物理’、蛋白質(zhì)有機物質(zhì)與生命演化階段遵從的‘生理’,直到人類及人類社會出現(xiàn)后演化階段形成的‘事理(系統(tǒng)工程)’‘管理’、制定人類行為規(guī)范的‘倫理’、自人類意識出現(xiàn)起由感性-悟性-理性不斷反復(fù)循環(huán)領(lǐng)悟深化而成的‘哲理’,以及與測量、記事、計算過程逐漸積累、升華發(fā)展而來的‘數(shù)理’等七個‘理’是一個理?!焙髞恚独蠋熡职堰@七個理進一步拓展到包括“人理”“情理”“地理”等十個理。在他70歲寫這首詩的時候,他還沒有想到要把“地理”概括在內(nèi),故說的是“九理歸一”?!岸啤敝傅氖恰白匀豢茖W(xué)”與“社會科學(xué)”。
在讀到“全程演化理框架,一線串珠展脈絡(luò)”時,我的腦海里迅即便浮現(xiàn)出范老師的那間并非那么講究的書房,但那是一間彌漫著厚厚的人文氣息和科學(xué)思想的書房。在范老師的書房里,一次次與他激烈討論的情形,仿佛還在眼前?!案踩荷燃缭?,峻嶺逶迤展丘壑?!边@于范老師,是一種殷殷切切的師生情懷;而于我讀來,更是一種對后學(xué)殷殷切切的期待。印象尤深者,是記得有一次討論過后,范老師很堅決地對我說:“今天我們可以大膽地給出這個結(jié)論,這個理就是‘演化是硬規(guī)律’,這可以作為我們系統(tǒng)科學(xué)的宣言?!?/p>
范老師是性情中人,愛激動,在討論的時候所發(fā)生的那種激烈的爭論場面,我和范老師都已經(jīng)習(xí)以為常了。有一次我們倆在浙江大學(xué)邵逸夫科學(xué)館為一個問題爭論,上海交大的一位老師見狀過來問:“你們是師生嗎?”記得當時我說:“我愛我?guī)煟腋鼝壅胬?。”那位老師說:“你的意思是真理在你這邊?”我說:“其實我們爭論到最后,觀點會漸漸趨于一致的?!?/p>
有一次,師弟賈武不無擔憂地對我說:“你這樣對老師的態(tài)度會不會讓老師不高興?”后來我把師弟的擔憂跟范老師說了,聽罷,他哈哈大笑起來,說:“你和我的關(guān)系,就像當年我和導(dǎo)師李國平的關(guān)系,怎么說都沒啥事的?!狈独蠋熯€說,他很喜歡我在博士論文的后記中所說的一句話——他既是老師,又是長者,而更像是一位朋友。這不正是“學(xué)貴得師,亦貴得友”嗎?
當年范老師讀了我的第一篇關(guān)于系統(tǒng)科學(xué)的論文后,即刻給我打電話,說:“你對系統(tǒng)科學(xué)的認識很準確,很到位,語言很好,非常像我?!比缓?,跟我在電話里繼續(xù)討論如何讓論文的語言既不失理性又更生動起來。
我們第一次見面是1997年在高西玲老師的家里。高老師是范老師的大學(xué)同班同學(xué),高老師的父親是我國著名的病毒學(xué)家高尚蔭院士。那一次我和范老師談得很開心,談到最后他對我說:“你很符合我的口味,我錄取你了!”
在我博士論文完成后的第一時間,范老師約我做了一次長談,也是暢談。他很高興地說,從論文里讀出了我對系統(tǒng)科學(xué)不乏價值的見解,還有我對復(fù)雜系統(tǒng)的深入思考。聊了一個下午,從自然科學(xué)聊到人文哲學(xué),從天地混沌聊到物質(zhì)運動中的合作演化,聊得開心處,便能聽到范老師一次又一次的爽朗笑聲。最后,他說我在系統(tǒng)復(fù)雜性領(lǐng)域的工作把他想了20多年的東西都給寫出來了。他還不無興奮地專門給高西玲老師打電話,感謝她當初向他推薦了我。
范老師的文化視野很寬闊,他對我說:“我在物理上花的時間要比數(shù)學(xué)上多,而在文學(xué)上花的時間要比在數(shù)學(xué)和物理上花的時間的總和還要多。”這一點,從“本自童貞讀經(jīng)史,卻又因緣習(xí)理學(xué)”中即可以看出。范老師對人文學(xué)科的興趣愛好來自于書香環(huán)境的潛移默化,其打小練就的“童子功”,是從其祖父那里傳承而來的。而“理學(xué)”(這里的“理”指的是數(shù)學(xué)和物理等學(xué)科)則是求學(xué)路上的最后選擇。
范老師的書桌上一直放置著李國平院士的銅像。當時一共做了兩個銅像,另一個安置在武漢的光谷廣場,以紀念李國平院士對武漢科學(xué)事業(yè)所做出的杰出貢獻。
李國平先生早在20世紀50年代就已經(jīng)是中國科學(xué)院學(xué)部委員(現(xiàn)在稱科學(xué)院院士),是數(shù)學(xué)大師。詩中有謂“恩師授我多學(xué)科”,其中的“恩師”就是對李國平院士之稱?!皬膭e后,憶相逢,幾回魂夢與君同?”范老師會經(jīng)常滿懷深情地跟我們談起李國平先生的教誨。有一天在他的書房里,他再一次談到了李先生。那一次,60多歲的范老師竟突然當著我的面失聲哭泣起來。原來,不忘舊師恩,也是學(xué)家的一種品格、一種情懷。
李先生要求數(shù)學(xué)系的學(xué)生學(xué)習(xí)四大力學(xué),即理論力學(xué)、電動力學(xué)、熱力學(xué)和量子力學(xué)(含統(tǒng)計物理)。范老師說這四大力學(xué)是思想的寶庫,尤其是量子力學(xué)。我于是認真學(xué)習(xí)了量子力學(xué),當然獲益匪淺。這兒,真正體會到了古人所謂之的“學(xué)之廣在于不倦,不倦在于固志”的說辭,確實是飽含道理的。
李國平先生與他們那一代幾乎所有的大師一樣,古詩詞的功底也十分了得。以下是李先生寫給范老師的一首詞。
金縷曲 贈范生文濤
八月二十六日
海也先生耳。(余名海清十歲入小學(xué)單名海)過從間,詩情豪氣,遂成知己。絳帳廣收名下士,珍重杏壇精意。三十載入門高第。弟子華年今亦老,向風(fēng)前、強忍西河淚。明如鏡,知如水。
水清無魚君須記。且容他迷離朱紫,昌言無忌。心跡光明朋友聚,入世還分醒醉,浩然氣,昂頭靡悔。暮鼓晨鐘金鑒在,立言艱,悵憶黌樓里。廉頗老,情難已。
詩詞里,無處不流淌著滿滿的師生之情,既有對學(xué)生的贊賞,也有對學(xué)生的期待、勉勵和提醒。
范老師在“文革”期間被打成“李國平海外反革命集團”的骨干,關(guān)在地下室,后又下放勞動。他說正是在地下室的那一段時光,讓他能夠靜下心來思考系統(tǒng)科學(xué)的基本問題?!啊ⅰ唠y‘二五案’,有緣‘零七’建數(shù)模。白日豬倌夜習(xí)研,五年終了三卷作”說的就是那段往事。
范老師說,他們的平反決定是鄧小平同志親自簽署的。當時剛剛復(fù)出的鄧小平主管科學(xué)教育領(lǐng)域的工作,特別關(guān)心中國科學(xué)院的撥亂反正和科學(xué)家的平反工作。
范文濤在自家工作室,桌上銅像為其恩師李國平院士
“四十生態(tài)農(nóng)林水,首探‘三農(nóng)’析民瘼。一十六載風(fēng)雨淚,五百萬言終稿脫?!狈独蠋熞恢弊⒅貙⒗碚撆c實際問題相結(jié)合。40多歲時,他開始將系統(tǒng)工程的理論運用到江漢平原濕地農(nóng)業(yè)生態(tài)研究中,取得了豐碩的成果。說到“首探‘三農(nóng)’析民瘼”這句詩,范老師特別跟我說,很多人都以為“三農(nóng)”問題是李昌平先提出來的,其實首先提出來的是他,是在他的關(guān)于“江漢平原濕地生態(tài)農(nóng)業(yè)”的著作中提出來的。他說他與李昌平先生的關(guān)系一直很不錯,他們之間曾經(jīng)有過多次的深入交談。
“更喜群生比肩在,峻嶺逶迤展丘壑。后業(yè)自有同道繼,別時拱手總拜托?!狈独蠋熕f的這后兩句是對我們這些學(xué)生的囑托,希望我們能夠繼續(xù)他未完的事業(yè),獻身于系統(tǒng)科學(xué)的研究并有所成就。說實話,每次讀這幾句詩的時候我都甚覺愧疚。
“七十從心歸去也,紅蓮東沼賞綠荷。余年當為懷英伴,觀今憶古與切磋?!焙茱@然范老師對于七十之后“從心所欲”的自由生活是樂觀的。那段時間,每次在電話里他都會很高興地對我說,最近腦子特別好使,精力也特別充沛?;蛟S正是因為自我感覺太好了,不服老的他忽視了對身體狀況的警覺。不久,就遭遇了輕微中風(fēng)的打擊。從此以后,身體便每況愈下,力不從心。之后每一次到武漢去看他,他雖然也表現(xiàn)出很高興的情緒,但再也難覓從前的那種滿滿的精神狀態(tài),再也聽不到他那熟悉、爽朗的笑聲了。
2017年7月16日,范老師的骨灰安葬在江夏區(qū)鳥語花香生命公園內(nèi)。從此,陰陽兩隔,耳邊不再能聞到先生的教誨了。惟“道之所存,師之所存也”。范老師淵博的學(xué)識和豐富的人文情懷,將會永遠留在后學(xué)們的心中。