章銅勝
錢鐘書先生推崇素交。他說(shuō):“素交更能體現(xiàn)出友誼的骨髓,一個(gè)‘素字,把純潔樸實(shí)的交情的本體形容盡致。素是一切顏色的基礎(chǔ),同時(shí)也是一切顏色的調(diào)和,像白日也含著七色,真正的交情,看起來(lái)素淡,卻自有超越生死的厚誼。假使交往不淡而膩,那就是戀愛或是柏拉圖式的友情了。”素是你中有我我中有你的融,是不思量自難忘的淡。
錢鐘書和沈從文關(guān)系極好,兩家也經(jīng)常聚在一起吃茶談天。有一年,沈從文的老家來(lái)人,從湘西帶了些新筍子和新茶來(lái)。沈從文和張兆和想著,錢鐘書和楊絳夫婦一定喜歡這些東西。于是分了一部分送去錢鐘書的住處。到了錢鐘書的門前,張兆和正要推門進(jìn)去,沈從文攔住了,他把耳朵貼在門上一聽,屋內(nèi)靜悄悄的?!笆遣皇羌依餂](méi)有人?”張兆和問(wèn)?!安皇?,老錢夫婦肯定各自在屋里讀書呢,我們還是等一等吧。”沈從文說(shuō)。
于是,沈從文和張兆和就坐在錢鐘書家門前等,眼看著都晌午了,里面還是沒(méi)有動(dòng)靜。沈從文說(shuō):“肯定是讀書入了迷,我們把東西放在這里,改日再來(lái)吧。”回到家,沈從文才給錢鐘書打電話說(shuō):“老錢,湘西老家送來(lái)一些新茶和筍子,我送了些放在你門前臺(tái)階上,開門去拿一下吧?!卞X鐘書可能剛放下書,還陶醉在文字里,只是淡然地應(yīng)著:“好,我這就去拿。”
(來(lái)源:《中外文摘》)