祁亞江
村里來了一群狗,事情是谷莠子干下的。
谷莠子把狗弄來引起了軒然大波,村主任說你把你大引來干啥?
谷莠子沒吭氣。村主任站得遠,最多是遠地里罵罵。誰都知道,也只能是罵罵。
谷莠子把狗引來的事出于偶然。村子離鎮(zhèn)子不遠。上一道坡,拐一個彎兒,再穿過豁峴就到集上了。
集上人不多,地方也不大,每次逢集都有谷莠子的身影。人們一看谷莠子來了,就給他一些菜、水果,還有能吃的東西。對此谷莠子一般不拒絕,也不吃。他把這些東西會裝在經(jīng)常提著的一個袋子里,從上街提到下街,再從下街提到上街。
人們給谷莠子?xùn)|西是出于同情,但這種同情有時會惹麻煩。如果有一次不給,他會生氣,一生氣就會鬧,一鬧就會出亂子。附近的人都知道谷莠子傻,不跟他一般見識。這種傻,弄不好會演化為暴力沖突,因此沒人愿意招惹他。
谷莠子拿上想要的東西后還會去一趟鄉(xiāng)政府。鄉(xiāng)政府在街中心,威嚴自不必說,可谷莠子來去自如。那些上班的干部一看到谷莠子來了,會立馬警覺起來,哄的哄,說的說,甚至還會給端茶倒水。臨了把準備好的東西給他裝上,生怕鬧個事。
谷莠子折騰鄉(xiāng)鎮(zhèn)府是有來歷的。據(jù)說有一年他去要吃的,不給,就砸了門,還把尿撒了一地。干部們見他是個傻子,不往心里去,但也不能再出事,于是就盡量滿足他。
這樣一個人轉(zhuǎn)街是沒有時間觀念的,有時一轉(zhuǎn)一整天。當落日西沉,各個攤位散盡時,他還會在街上轉(zhuǎn)。這時候,他的身邊會出現(xiàn)一群狗。這些狗爭前搶后,兩眼放光,沖著他的袋子看。
谷莠子把袋子打開,拿出東西一一讓狗吃。吃完了不說,還要跟著谷莠子。直到有人看見幾十條狗從豁峴里上來了,才知道是谷莠子把狗引來了。我的媽,幾十條狗!
這么多狗進村有一部分人不安,他們說看著潑煩。也有人擔(dān)心會害人,至少莊稼、娃娃、家禽會遭殃,但也有些人無所謂,想著怎么和一個傻子計較呢?
起初大家沒在意??纱逯魅我辉儋|(zhì)疑,理由很簡單,谷莠子的東西全叫狗吃了。這讓扶貧難上加難,還怎么救濟呢?村主任說,就算是鎮(zhèn)上給再多的糧,下再大的大力氣都是白搭。眼看著那么多好吃的全讓狗吃了,誰能坐視不管!
為此村主任曾暗地里思忖怎么滅狗,即便是滅不了也要趕走。這么大一個村子整天讓一群狗轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去不成樣子!況且這群狗吃的是公家的糧,而且是重點扶貧對象谷莠子的口糧,上面弄下來也不好交代。
在琢磨了很久后,村主任覺得應(yīng)該來找姑舅爸。姑舅爸人氣旺,加之早年當過兵,更是有人敬,村里大大小小的事都找他商量。
村主任說,這樣下去不是個辦法。
姑舅爸說還能咋?狗又不是人,沒法趕。
那就殺,要不弄些老鼠藥。
可誰去干?
村主任搖搖頭。
姑舅爸說這事沒法干,就算是滅了,還會有,問題不在狗身上。
村主任一臉無語,懂他的意思。
那些年村里到處都是流浪狗,形形色色大大小小的狗往農(nóng)村涌是常有的事。不光是這個村子,其他村子也不例外。誰也說不清這些狗是怎么一下子來到農(nóng)村的,為此估計都能寫調(diào)研報告,只是谷莠子不在意。人們只記得流浪狗的樣子,更記得谷莠子領(lǐng)狗的樣子。但說不清它的來歷。殺是殺不完的,除非不往來引。
谷莠子養(yǎng)狗的事在喧鬧了一陣后又歸于平靜。畢竟是傻子,正常人得容忍著保持一定距離。一般情況下村里會把他排除在正常人之外。很少提到他,除非遇到繞不開的事。
作為村里唯一的傻子谷莠子是可有可無的,這首先能從他的處境和住處看出來。這幾年家家都蓋上了新房子,唯有谷莠子的家是破破的幾堵墻,看上去就跟沒住人似的。
谷莠子的房子離廟近,破敗不說,主要是看上去不雅觀。為此有人建議重修一座廟,挪了,但后來沒了下文??赊k法還是有,有人說干脆給他申請新房子??汕皫啄昃戎牧Χ冗€不大,以至于最終沒有著落。
說起谷莠子就不得不提他的孩子,這還真是富有傳奇色彩。谷莠子有三個孩子,個個出人頭地,只是誰都想不到是他生下的。
谷莠子傻也就罷了,老婆也傻。比起谷莠子,這個女人傻得更厲害,突出的表現(xiàn)就是大冬天光著腳。關(guān)于谷莠子老婆的傻笑話很多,典型的例子就是丟娃娃。人們說谷莠子的老婆經(jīng)常把孩子丟了連時間都不知道。有一年,看戲他老婆把娃娃從包裹中掉到地上,砰的一聲,自己還在那發(fā)呆呢,可就是這樣的人還成了材。
這樣的人能把孩子拉扯大,不能不說是個奇跡。谷莠子的孩子不但有出息,長得還好看。最大的是丫頭,嫁了人,活得很體面。兩個兒子也很優(yōu)秀。大兒子在外地給一老板當司機,還娶了南方的丫頭;小兒子也不賴,現(xiàn)也成家上班了。只是這三個孩子不怎么回家,讓人們有些好奇,對此人們也有些看法。
那些條件優(yōu)越的人更是拿谷莠子現(xiàn)身說法,教育自己的子女如何成才。道理很簡單:看看傻子的兒女都成器,你們還有啥不努力的呢?!
當然了,人們對谷莠子除了正面的表揚外,還有一些竊竊私語。這種猜疑歸根結(jié)底還是出于他們的傻。前面說過,谷莠子除了有個傻老婆之外,還有一個傻弟弟。三個傻子睡在一起能干什么呢?意思不言自明,誰是誰的孩子也分不清。這話村里人絕大多數(shù)時候是不提的,提了也覺得不好意思。重要的是這三個娃娃成了材,而且不是一般的出息。誰會在乎他們的父親是誰呢?
按計劃,村主任原本要把谷莠子養(yǎng)狗的事給他的孩子說一說??刹恢獮樯哆€是放棄了。一來鎮(zhèn)上沒怎么怪罪,二來也沒發(fā)生什么事,于是就不了了之了。
村里有個姓周的中年人是谷莠子的親房。而且是唯一的親房。此人長得人高馬大,胖,性格也豪爽,經(jīng)常跟村主任來往,也是村里唯一一家和谷莠子有親戚的人。這天村主任對他說了谷莠子的事,他沒表態(tài)。村主任知道他和谷莠子的孩子聯(lián)系著,但還是沒有說什么。
這些年也只有他知道這幾個娃娃的事。對此谷莠子都不如他。時間過得還真快,一轉(zhuǎn)眼十幾年過去了,這些孩子應(yīng)該長大了,可誰也沒有見到過。有人說谷莠子的娃娃是越來越出息了,只是很久沒回來。但據(jù)知情人說,就算是回來,也只是去親房家轉(zhuǎn)一圈,然后放下東西就走了。
為此事情有些撲朔迷離,他們的行蹤更是像小說被描述得有些詭秘。大多數(shù)時候人們只是說說,并不在意,但也有多事人質(zhì)疑:為什么不回家呢?
這還用問嗎,那么個爹娘讓娃娃咋見呢?
說的也是,不管咋說也是他爹媽。
沒錯??蓡栴}是人家不想見。
熟悉谷莠子的人都知道他的孩子不回家,即便是回去了也無處落腳。想想也是,誰能容忍一個整天與狗為伍的父親呢,更何況是三個傻子和狗同吃同住。這群狗曾經(jīng)讓村主任丟盡了臉面,娃娃就更不用說了。
谷莠子把狗引回來后很是親密,丟人和臟不說,還把它們嬌慣得不成樣子。這些瘦小的精靈在他的喂養(yǎng)下脫胎換骨,容光煥發(fā),有的甚至體格增大超乎常人的想象,谷莠子還給它們一一起了名字。
這些名字讓人想起村里的孩子,但谷莠子似乎不這么想。有人說,谷莠子把狗比自己的娃娃都親,因為所有的好東西都讓狗吃了。谷莠子把狗安置在家里,很大程度上是由于那些好吃的。有人預(yù)測不管是鎮(zhèn)上救的,還是兒女轉(zhuǎn)交過來的,大多都進了狗肚子。這事姑舅爸可以作證,他親眼看見谷莠子怎樣喂狗。
姑舅爸是個善良人,也是個實誠人。除了脾氣犟點之外,平生最不愿說假話,他最大的優(yōu)點就是樂于助人。村里沒人愿意干的事他會干,比如幫谷莠子殺豬。
那年姑舅爸去給谷莠子殺豬,親眼目睹了谷莠子的窩囊。那種窩囊,曾讓他一段時間見到吃的難以下咽。
殺完豬,谷莠子讓他們進屋吃飯,一進屋就看見十幾條狗圍著鍋頭吃。吃什么呢?吃谷莠子給他們燉的肉,那些肉在群狗的哄搶下變得滿地狼藉污穢不堪。
那天他連口水沒喝了就回了。姑舅爸說,那個惡心啊簡直讓人無法形容。
可谷莠子不在意。也可以說是渾然不覺。人狗一家人狗共處對他來說是常有的事,有時候?qū)幙勺约吼I著也會讓狗吃飽。
谷莠子的事一時間讓村里充滿了笑談。大家擔(dān)心的事沒有發(fā)生,說明人們對養(yǎng)狗的事暫時不再計較。但谷莠子似乎神氣了許多,一出門就會帶領(lǐng)狗的大軍浩浩蕩蕩出現(xiàn)在村道上。
平日里對谷莠子不好的人開始提防,生怕那些狗在他的指揮下傷他。
村主任見到谷莠子更是躲得遠遠的。村主任說,真是虧了先人了,把這么多狗弄回來干啥!
這回谷莠子是聽著了。
可村主任以為沒聽見。就在他扭頭的當兒,谷莠子對為首的那只黑狗說,去,咬他!
那狗領(lǐng)命直奔村主任。村主任一看狗來追他,撒腿就跑。這一跑反倒助長了其他狗的氣焰,所有的狗都追他。經(jīng)此一劫,村主任這才意識到問題的嚴重性。他說不行,得想辦法把這些狗弄走。
為此他又找到姑舅爸,與上次不同的是這次他還叫來了谷莠子的親房。
那天姑舅爸正在家里和幾個人吃羊肉份份子,村主任就進來了。姑舅爸說吃肉。村主任說不吃。喝酒?村主任不喝。村主任說是來商量狗事的。
姑舅爸說,弄是弄不走,只能宰掉。
村主任說誰去宰?
姑舅爸說這么多狗誰能下得了手?
那就用藥唄。
問題是咋用?這些狗整天與谷莠子形影不離,萬一傷著人咋辦?
村主任一聽有道理,看看姓周的那個人,那人不吭聲。就接著說,狗不殺不要緊,人不能傷著。雖說是傻子,也是一條人命。最后還是不死心:難道就再沒有其他辦法了嗎?
辦法是有,除非得把谷莠子引開。
引開?問題是咋引呢?他周爸去?
那天村主任和姑舅爸幾個人商量了好久也沒想出一個好辦法,最后只好回去了。緊接著谷莠子家就出了事——第二天谷莠子的弟弟死了!
谷莠子的弟弟名叫田莠子。這個名字真像田里的莠子一樣說死就死了。村里人發(fā)現(xiàn)田莠子時,他正跌落在河溝里以倒栽蔥的形式腦袋著地沒了氣。但最終還是救活了,只是人大不如以前了。據(jù)目擊者說,那天田莠子一直在追趕一只兔子,結(jié)果栽到溝里了,幸好拉回家才有了氣。但嘴巴永遠是錯位了,很難咀嚼和吃東西了,那種樣子直到他死都沒有變過來。
那天谷莠子看見弟弟不省人事,哭了一整天,哭著哭著就把在場的人都惹哭了。那些狗更是受了氣氛的感染,個個垂頭喪氣,擠在屋里攆也攆不出。
村主任一來就生氣,看著滿院子的狗大發(fā)脾氣,沖著谷莠子說:“連人都看不好,把狗倒是養(yǎng)得好得很!”
有人聽著笑了。
村主任說,笑啥呢?不信,等著瞧,這些狗遲早要了他的命!
田莠子出事后,村里好長一段時間再沒有提殺狗的事。村主任不提沒人提。那段時間大家忙,退耕還林來得及,誰還管他的事。可谷莠子長時間沉浸在悲痛之中,以至于有人經(jīng)常聽見他哭。這種哭聲有些嚇人,讓人不安。過激的行為不止于此,有人還看見他去了母親的墳上哭了好幾回。人們說谷莠子這是徹底瘋了,真?zhèn)牧耍瑥臎]見過他這么個舉動。也有人說谷莠子就這樣,要不然不會去墳上哭,哭完不說,還去廟里!
這樣一來,有人緊張了,去廟里干啥?
真是說不清。可廟是大家的事,不能讓一個傻子折騰。那段時間人們很難見到谷莠子,反倒讓人不踏實。當然見不到他不等于見不到那些狗。春天來時狗也會出來跑一跑,主要是發(fā)情的緣故。直到有一天田莠子慢慢康復(fù)起來,谷莠子才出現(xiàn)在村道上。
谷莠子扶著田莠子在村道里散心有人也就放了心。只是他人消瘦了許多,頭發(fā)花白,胡子拉碴的,整個人也呆了許多。這種呆配合著他的那種傻,讓人看上去有一種莫名的恐懼。
那段時間,谷莠子陪著弟弟經(jīng)常在村口轉(zhuǎn)上一陣,然后就回家了。因為他還惦記著那些狗,那些狗跟人一樣早晚要吃喝。除了照顧那些狗,他還得照看他的傻弟弟和傻妻子。
有人說這個時候孩子們是應(yīng)該出現(xiàn)的,可誰也不能確信他們是不是回來過。
回不回來沒關(guān)系,對谷莠子來說無所謂,反正他的事有人管。這年夏天谷莠子的新房批下來了,很快就蓋好了,那是村干部和姑舅爸幾個人多次奔波的結(jié)果。鄉(xiāng)上一再要求對這樣的低保戶要格外重視,確保年前搬進去。事實上,沒用半年谷莠子就舉家搬進了新房。
為此姑舅爸和村主任很樂意,跑前跑后忙活了好幾天,當搬完所有的東西,大家才想起了那些狗。村主任氣急敗壞地說,它這些大把人害死了,又跟上來了。
姑舅爸說,谷莠子不死,狗不走。這是肯定的事。
好端端一個新房很快就讓狗糟蹋了。
糟就糟了,誰讓谷莠子是傻子呢。
攤上這么個人誰也沒辦法,也別想消停。剛說完有只狗出現(xiàn)在門前,村主任就追著打。姑舅爸笑著說,算了吧,小心再別讓傷著了!
救濟谷莠子的事兒成了鎮(zhèn)上的典范,一段時間被列為工作亮點。那些動輒實施的大型檢查時不時拿谷莠子說事,有幾次還上了電視。姑舅爸也跟著沾光。鄉(xiāng)上讓他成為谷莠子的看護人。
這天鎮(zhèn)長說,玉成(姑舅爸的小名),有件事得麻煩你。
姑舅爸說,啥?
你得看著谷莠子。
姑舅爸說咋看呢?
也不用咋看,你就隔三差五地進屋看看,只要人好著就行。
姑舅爸明白他的意思。
村主任也接著說,是的,有人照看總歸是好事。
姑舅爸有些不樂意。村主任又接著說,看也不是讓你白看,給你點辛苦費,再說了,你離得近,看起來也方便。
事情就這么定下了。但姑舅爸還是有些猶豫,當晚把這事給父親說了。姑舅爺攔頭就罵,這么個事你也攬過來?
事實證明老人的預(yù)見是正確的,自打姑舅爸接了這么個事就沒有消停過,回訪、檢查、開會,光應(yīng)酬就把他忙得團團轉(zhuǎn)。姑舅媽說,你都了成了谷莠子的人了,整天往外跑,家里的活誰干?
姑舅爸有苦說不出口,畢竟是自己應(yīng)下的。你得看,以自己的個性要干就要像樣,這樣一來,的確不一樣。村里的確安寧了許多,那些替谷莠子擔(dān)心的人也放了心,先前預(yù)測的不測也沒有發(fā)生,村主任更是感激萬分,見人就夸姑舅爸,一時間他的大名遠揚。
自打有人看,谷莠子把家收拾得還算像樣,這主要是檢查的功勞和姑舅爸的付出。姑舅爸每次到谷莠子家都要給他安頓把屋子收拾好,特別是對那些狗不要太在意。他說把吃的留給自己,狗無所謂,這樣慢慢就不來了。
說時,谷莠子也同意,可前腳出門,后腳狗就進屋了,一進屋肆無忌憚,為所欲為。辛虧新房子也寬敞,那些狗很快進入自己得領(lǐng)地,吃的吃,睡的睡,把一個剛剛收拾干凈的屋子弄得不像樣子。
有一次姑舅爸故意使壞沒離開,爬在窗戶看,看看谷莠子咋樣弄狗。結(jié)果讓他哭笑不得:那些狗見他一走很快就上了炕。谷莠子不但沒說啥,還把一只抱在懷里,寶貝蛋蛋地親著。那只狗得寸進尺,舔著他的下巴做出親昵的樣子。他的老婆和弟弟不但沒反對,還在一旁看著笑。
姑舅爸搖搖頭知道是不可救藥了,也就不說啥了,可萬一遇上檢查就很麻煩。每次有人來他得提前進屋打探消息再攆狗,那些狗見到生人還是怕。姑舅爸它更怕,聽到他的腳步聲除了叫幾聲就往外跑。有人說玉滿,還是你厲害,谷莠子的狗最怕你。
姑舅爸笑著不說話。最后說,差不多,其實他也并沒怎么打過,只是喊幾聲,狗就跑了,世上哪有狗不怕人的。
由于谷莠子的幫扶做得好,慢慢地谷莠子也活得像個人樣了。這首先從他的衣著看得出來?,F(xiàn)在谷莠子一出門人們就會沖他看,發(fā)現(xiàn)跟以前還是不一樣,起碼穿得變了樣,就連一向不穿鞋的傻女人也開始穿鞋了。姑舅爸說,無論咋樣得把自己收拾好,讓女人把鞋穿上。再就是衛(wèi)生也要講究,起碼臉也要洗干凈,至于缺啥就給我說。
谷莠子點點頭??商镙舆€是老樣子,因為他徹底傷了。自從那次一跌讓他神志不清,整個人像孩子一樣生活無法自理,谷莠子照看他忙得夠嗆。
面對這種情況,扶貧力度一再加大。鎮(zhèn)上把谷莠子一家的日常用度全包了。村主任說谷莠子的地也不用再種了,自個把自個弄好就行了。
麥黃時節(jié),當村里人忙得熱火朝天時,谷莠子是最閑的。閑得只能領(lǐng)著狗轉(zhuǎn),谷莠子有時也去自己的田里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),但已經(jīng)荒蕪也只能是看看,心情好時還會給路過的人幫忙。那些人看到谷莠子來了老遠就害怕。谷莠子說他想拔麥子,那人說,算了,你還是把你的狗看好吧。
谷莠子和狗寸步不離,他走到那狗跟到那。有人說,谷莠子你女人呢?谷莠子說在家里。
那你還不去看看?
谷莠子一聽就走了。
時間就這么一點點過去了。村里很快進入了冬季,當所有的莊稼收盡時,綠色悄然而退,昔日的荒涼和蕭瑟又包圍了整個村子。冬閑時節(jié),人們會進入年前的小憩,閑談的閑談,打牌的打牌,一年來這也算是最快意的時刻。隨著年關(guān)的來臨,人們慢慢開始準備年貨,偌大的村子洋溢著年的氣息。扶貧工作正在展開,兩節(jié)慰問又到了,原本閑了的姑舅爸還是閑不下來,冬季取暖成了問題。
這天村主任讓他叫幾個人去鎮(zhèn)上給谷莠子拉炭。他們拉了滿滿一三輪炭,還行,谷莠子知道有人來,屋子收拾得還算整齊。
臘月二十八的一天,鎮(zhèn)上的人下來檢查。
姑舅爸一接到電話就往谷莠子家趕。鎮(zhèn)上的人在村口下了車,給姑舅爸打電話問谷莠咋樣?
姑舅爸說,等等我去看看。一進門卻傻了眼:谷莠子死了,整個人硬邦邦的。
姑舅爸跑出門來就沖他們喊:“不得活了,谷莠子死了!”
死了?
人們迅速跑過來。村主任摸著谷莠子的胸口說不出話來。
再看看炕上,田莠子睡得死死的,那個女人更是啥話不說,傻傻地看著他們。
姑舅爸說:“咋死的?!”
沒人說話。
看樣子不是凍死的。
最后大家把目光聚集在那一爐子炭上,頓時明白了。
誰讓你們弄了一爐子炭,這群傻子真是傻到家了,這么一爐子炭燒了快一半,不要命才怪呢!村主任用手撥拉著這一爐子炭,氣得面膛發(fā)青,再看看地上的那些狗,一個個像沒事人一樣不肯離去。村主任轉(zhuǎn)身就打,一只狗發(fā)出可憐的叫聲。
村主任說,趕緊打電話叫他兒子來,平時不來,爹死了總露面呢吧?虧先人還在外面混呢!
親房給他兒子打完電話就掛了。鎮(zhèn)上的人說,后事就交給你們了,接下來就辦。再怎么得先把人埋了。
村主任說,沒問題,這事就交給村里了。
大過年的村里死了個人真是讓人忙活的。讓人感動的是,這次幾乎家家來人了,就連那些平日里對谷莠子有意見的人也來了,在這件事上大家體現(xiàn)出前所未有的團結(jié)和同心。
請陰陽的請陰陽,埋人的埋人,就連一向不愿打墳的人也搶著干,畢竟是傻子嘛,就算不給錢也干!
谷莠子的子女第一時間趕到。女兒離得近當晚就到了,第二天兒子也到了。
按照慣例,后天出殯。第二天晚上,大家將喪事商量停當后就各自回家了,三個孩子留下來守靈。
可誰也沒想到的是,就在人們進入夢鄉(xiāng)時,谷莠子的家里傳來一陣陣慘叫。這種慘叫猶如嬰兒的哭聲,無比凄厲地驚醒了全村的人。
村主任和姑舅爸第一時間趕到,結(jié)果讓他們大吃一驚:發(fā)現(xiàn)滿地的狗都被殺死了,那些狗千瘡百孔,鮮血橫流,一個個像戳爛的羊皮一樣死在谷莠子的兩個兒子手下。在場的人都被驚呆了,看著手握鋼釬的那兩個孩子面面相覷說不出話來。
天亮?xí)r人們就把谷莠子埋了。那年村里下了大雪,有人對著漫天的大雪說谷莠子死了沒關(guān)系,可剩下的兩個傻子咋辦!這下,村里再也沒狗了,再也沒谷莠子的狗了。
大學(xué)畢業(yè)后,李秋秋開始收集鎖子。那是他剛進清水中學(xué)的時候,學(xué)校的生活自由而散漫,對一個孑然一身的人來說,他喜歡到處閑逛。
學(xué)校不大,坐落在這個小鎮(zhèn)上,李秋秋一天要干的事除了教書還是教書。一般情況下,他會早早起來洗漱,完了就去教室。
教室和他的宿舍樓相隔不遠。當早自習(xí)的鈴聲響起后,他會不由自主地走進教室,然后站在講臺上等著點名。其實點名是裝模作樣的。李秋秋知道這樣的做法可以讓每一個學(xué)生有種緊迫感。站在講臺上他會隨時往門口看,看看誰遲到,誰最后一個到,然后找機會再和他們算賬。
對于他的這一舉動,學(xué)生們心知肚明,因此誰都十分謹慎,生怕他抓個現(xiàn)形。
點完名后,一天的工作依次進行:上課,批作業(yè),寫教案,這些事情把他忙得團團轉(zhuǎn)。
對于自己的處境,李秋秋還是覺得滿意的,至少學(xué)校比其他地方自由。一般情況下,只要你按時完成教學(xué)任務(wù),只要學(xué)生不出個啥事,你就可以早早出去幾分鐘,干自己想干的事。
李秋秋剛來這個小鎮(zhèn)時百無聊賴,有時候他自己都想不通,在繁華的都市度過四年大學(xué)的他,是如何在突然之間就適應(yīng)了這個地方的。這個鎮(zhèn)子原本是一片移民區(qū),可隨著國家的重視漸漸變得繁華起來了。剛來的時候他以為這里除了學(xué)校就只有一家醫(yī)院,一個郵局,還有那不大不小的幾個飯館,可時間長了他還知道有許多地方他沒去過。
交通還是有些不便,要去更遠的地方得自己想辦法。根據(jù)自己的觀察,這里的人很少打車,就算是想打,有時候也打不上。那些年這個地方不太發(fā)達,柏油馬路還沒有維修,鑒于路況欠佳和人們收入的缺乏,人們出行一般是騎自行車的,要么就是電動車和摩托車。
為了方便,李秋秋給自己買了一輛自行車。這輛自行車是他在門口修車的車攤上花了五十塊錢買回來的。李秋秋早有準備,時不時地拿出來用。
與其他老師不同的是他不喜歡逛街,除非是學(xué)校自發(fā)組織的集體活動,比如年級聚會,比如K歌。除此之外他都喜歡獨自行動。
時間長了他對周圍的一切開始熟悉了。比如附近有幾個面粉廠,不遠處還有幾家村莊,再走遠點還有一些工廠。更重要的是他發(fā)現(xiàn)了另一個鎮(zhèn)子,那里有比這更密集的人口,有集市,還有表現(xiàn)當?shù)孛袼椎囊粭l小吃街。這條街后來成為他常去的地方。
李秋秋發(fā)現(xiàn)這個鎮(zhèn)子后就經(jīng)常往那跑,跑來跑去他發(fā)現(xiàn)這個地方比自己待的學(xué)校繁華很多。
那些年各地大興文化之風(fēng),大大小小的地方開始修建文化場所:文化一條街、民俗一條街、小吃一條街、活動廣場、健身器材應(yīng)有盡有,鄉(xiāng)村小鎮(zhèn)也不例外。
李秋秋熟悉了方圓百里后,就開始往里面鉆。他最愛去的就是那條文化街,那里不但可以解決就餐,還能看到想看的東西。
通常情況下他愛去字畫店。這里有各種各樣的字畫、刺繡,還有幾家常年對外的古董店。
古董他是不喜歡的,也自認為看不懂。這一方面源于自己知識的缺乏,另一方面對真假缺乏信心。那些年,他時常看到被騙的信息,有人更是因倒賣古董被騙得傾家蕩產(chǎn)。教訓(xùn)應(yīng)該引以為戒,因此即便是他走進那些古玩店,也只是浮光掠影地看看,談不上買與不買。
但字畫店還是讓人值得一看的。當?shù)赜芯涿裕骸扒逅淖之嫷玛柕墓P,南泉的石灰不沾泥。”說的就是這里的字。
李秋秋很佩服這里人的文化底蘊。在這里,家家戶戶的人能寫字絕不是夸張的事。近年來隨著人們對文化的重視,書法迅速流行,以至于學(xué)校都開始搞書法講座。前幾天,清水中學(xué)還請來了當?shù)氐膸讉€名家現(xiàn)場潑墨。
李秋秋也不懂書法就是喜歡看。這天他照例來到文化一條街,先是吃了一碗面,然后就開始挨家挨戶轉(zhuǎn)。時間恰好是中午,街上的行人都去午睡了,人不多。由于天氣的原因,這條街有些困乏和疲倦。他看了看空蕩蕩的街口就走進一家字畫店。
字畫店不大,門半張著,情景和氛圍顯示出一種素雅的味道。當他看到那些懸掛在墻壁的嶄新字體時,他的身子不由往前抽了一下,緊接著一串門鈴把他敲醒。他這才反應(yīng)過來自己是太急了,以至于沒有看清懸在門口的那串鈴鐺。
李秋秋走進去后發(fā)現(xiàn)屋子沒人,可又不好意思出來,這間屋子像一張巨大的嘴巴吞咽了他。他繞著柜臺挨個轉(zhuǎn)了一圈,發(fā)現(xiàn)裝裱的字畫大同小異,很像是出自一人之手。臨了他還看了看那臺字畫裝裱機,此刻也正處在休眠狀態(tài)。
李秋秋等了半天沒見人出來,就打算走。正當他伸手觸及那根明亮的門把手時,他的目光突然停住了。
他看見了一把鎖!準確地說是好幾把鎖。這些鎖一字排開,像懸掛的珍珠一樣出現(xiàn)在自己眼前。
李秋秋說,哪里來的這么個鎖?這不是我一直想要的東西嗎?為了看得仔細,他把自己和那把鎖的距離拉到最近。以至于后來讓他覺得自己整個一中午的時間,都像在和那一把鎖交談。
那把鎖懸掛在用金屬制成的書架上,在其他四把鎖的最把頭,纖細的鎖身和溫潤的支架讓人想起女人皮膚。他仔細地看看還發(fā)現(xiàn)鎖身其實布滿污垢,但他不介意,與那些光鮮而造假的現(xiàn)代仿品相比,它顯得優(yōu)雅而持重,甚至氣定神閑。
他順手就把它拿下來,沖里面喊:“有人沒?”
二樓傳來一陣沉悶的響動,緊接著他聽到一些說話聲,很快樓梯上露出兩條慵懶的大腿。那是一個略帶肥胖還有些禿頂?shù)闹心昴凶?。那人邊下樓邊打著哈欠對他說:“什么事?”
“想看看這把鎖?!崩钋锴飳λf。
他顯然對他的選擇有些失望。要不是李秋秋執(zhí)意喜歡這把鎖,他是不會把他叫醒的。按照他的想法,他絕對以為眼前的這個來客是來挑選字畫的,沒想到把他叫醒后選了這個東西。從他那冷漠和困乏的表情,李秋秋看出他對他的造訪充滿了敵意。
李秋秋說:“這個鎖子你賣嗎?”
那人說:“賣?!?/p>
“多少錢?”
“你看能值多少錢?”
經(jīng)他這么一說,李秋秋反倒覺得這把自己難住了。但他突然清醒過來自己不應(yīng)該表現(xiàn)得這么急切,討價還加應(yīng)該與他打持久戰(zhàn)。于是就故作鎮(zhèn)定地說:“這不好說,你開個價吧?!?/p>
那人說:“不就一把鎖子嘛,你看著給。”李秋秋看著他的眼神一時拿不定主意,但他注意到了他的眼睛里充滿了倉促和懊悔。這種懊悔又有一種急切出手的無奈。
李秋秋說:“三十行不?”
那人看了看他,說:“三十有點少?!?/p>
李秋秋接著說:“那多少能拿?”
那人說:“三十就三十,喜歡拿走吧。”
就這樣李秋秋把鎖拿走了。換句話說,他對這把鎖的得來有些竊喜和意外。事后,他自己都說不清那天他為什么如此爽快地用三十塊錢買了一把鎖。
鎖子買來后他時常貼身帶著,以至于不得不背起那個閑置已久的黑色皮包。一切可能是有預(yù)感和征兆的,那天從未背過包的他竟然把后來一直裝鎖的這個包背給上了。
買完鎖后,他把它特意裝在里面夾層的拉鏈里,返回學(xué)校。那天他無比興奮,騎著車子一路向西都沒感到疲乏。臨近晚飯的時候他回到學(xué)校,因為晚上還有晚自習(xí),他得暫時把這把鎖擱置下來忙學(xué)生的事。
讓他沒有想到的是,自打自己買了這一把鎖后,他就開始情不自禁地收藏鎖子。
這種想法有時到了瘋狂和一發(fā)不可收拾的程度。平日里除了上課,李秋秋動不動就往外跑,周圍幾個古董店都被他跑遍了,就連最遠處城里的那些古董店他都不止一次地親臨。他見到鎖子就買,只要價格合適從不反悔。辦公室和他一個關(guān)系最好的同事見到他們這么搗鼓鎖子就對他說:“秋秋你弄這么多鎖子干嗎?”
他笑了笑說:“沒啥,自己玩?!?/p>
李秋秋知道,在他們眼里自己是鬧著玩的,可真實的情況不是這樣。他說收藏一方面得講緣分,一方面還要嚴謹。李秋秋舉例說,比方這品相就容不得半點馬虎。
閑暇時分,李秋秋就把他收藏的那幾十把鎖子一字排開,仔細端詳。他曾經(jīng)自豪地對前來參觀的同行說:“看看我這品相,這些鎖子雖然舊了,有些年頭,但都是完整的,沒有啥磕磕碰碰,就算有也只是某個地方磨平了?!?/p>
有行家就不以為然,說:“哪呀,老東西都有缺損,如果給我一個價值連城的爛鎖,哪怕是半個鎖,甚至是一個鎖把,我都要?!?/p>
李秋秋說:“那是你的事,反正我不要,我的鎖都完完整整的?!?/p>
那人就說:“對了這么多鎖你打算咋辦?出手不?”
李秋秋說:“不出手,自己留著,看?!?/p>
李秋秋收藏鎖子的消息本來是不想叫人知道的,可慢慢地人們還是知道了。對此他有些懊悔,也時常自我反省。
作為一個剛走上講臺不久還未轉(zhuǎn)正的青年老師,他不想給自己惹這么多麻煩。李秋秋知道自己的一言一行關(guān)乎未來前途,于是就盡量回避那些與收藏有關(guān)的事。好在學(xué)校是比較封閉的,大多數(shù)時間人們在忙著教學(xué)很少有人能說起這方面的事,但偶然放松下來的時候也有閑聊的。那些年,大家聊得最多的是誰有多少房子和錢,誰嫁了大款,哪個老師有婚外遇,等等。當然,后一種情況是比較少見的,只有到了閑暇時刻,辦公室人數(shù)不多時大家調(diào)侃著說。
對于這些談話有時候他也聽聽,但并不怎么發(fā)表意見。這些年他已習(xí)慣了教師的謹慎和平庸,但他自得其樂。比起那些在重要部門工作的經(jīng)常忙得不可開交的同學(xué)而言,他甚至覺得自己是幸福的,起碼沒那么緊張和負擔(dān)。
因此他盡量避免與人交談,他知道一不小心就會禍從口出。
有時候?qū)嵲跓o聊了他也會跟老師們開開玩笑,但大多是一些除了收藏之外無關(guān)痛癢的事,再就是談?wù)剬W(xué)生的表現(xiàn)。現(xiàn)在的學(xué)生不聽話,動不動逃學(xué)打架,作為班主任的他得隨時盯著看。平日里上完課他大部分時間待在辦公室,要么寫寫教案,要么跟老師們聊聊天,再就是去教室里轉(zhuǎn)一圈。當然也有特別無聊的時候。這個時候他就開始想他的鎖子,想完后就拿出有關(guān)收藏的資料看,那是些他花了大價錢從網(wǎng)上買來的專業(yè)資料。漸漸地,他由一個收藏愛好者變成收藏鎖子的行家。這樣的稱謂有些過當,可老王認為本市除了他,再也沒有人能把鎖子研究得那么深。
李秋秋自知老王的話里含有許多贊美之詞,但他并不說破,反倒是更加謹慎地收集資料,以便把鎖子把玩得更精。
為了保密,他把那些關(guān)于鎖子的收藏畫冊壓在辦公桌上一摞厚厚的資料下面,沒人的時候就拿出來翻一下,有時候看得入迷竟忘了下班的時間。
世上沒有不通風(fēng)的墻。盡管他極盡能事想盡辦法不讓人知道他收藏鎖子的事,可時間長了還是有人知道了,最后竟然連學(xué)生也知道。
這天他正在辦公室里批作業(yè)。一個學(xué)生土頭土腦地跑進來說:“老師,聽說你收鎖子呢?”
李秋秋心里一驚,差點說你咋知道的,但隨即又鎮(zhèn)定下來沒說出口。
李秋秋看著這個一臉渴望的學(xué)生說:“想說啥,說。”
那孩子說:“老師,我家有一把鎖子,肯定是老東西?!?/p>
李秋秋一聽來了興致:“啥時候的?什么樣子?”
那學(xué)生看著他搖搖頭說:“不知道?!?/p>
李秋秋說:“那啥樣子你總歸知道吧?”
學(xué)生立馬接上說:“顏色是黑的,長長的鎖桿,具體啥時候的我就不知道了。”
李秋秋聽完有些泄氣。據(jù)他的描述,他初步推測這肯定是一把普通的鎖,最早只能上溯到解放前。李秋秋曾經(jīng)在一本地方志上看到這種鎖解放前在陜甘寧一帶甚是流行,后來就慢慢地消失了。
雖說時間不長,但還是有收藏價值的。但他同時又有一絲擔(dān)心,擔(dān)心它很有可能由于這個孩子的錯誤描述而錯過收藏的良機。
在冷靜思考后他說:“這樣吧,明天拿來我看看。對了,一定要征得家長的同意,同時還得保密?!?/p>
那娃娃很聰明,沖他使勁點點頭就出去了。
過后,他有些懊悔,想著自己為了收藏鎖子怎么跟學(xué)生搭上了,但他更懊悔的是自己收藏鎖子的事學(xué)生是怎么知道的?想來想去可能是自己上課時不小心說漏了嘴。
當一個原本的秘密變得不再是秘密時,李秋秋反倒輕松了,他給自己打氣說,不就是收了幾把鎖嘛,有什么大不了的。
再說了,學(xué)校里賺外快的老師多的是,有的甚至是明令禁止的,人家照樣干。
這樣一來反倒沒什么牽掛,李秋秋在自我開拓和辯解后,一身輕松地回到宿舍。
宿舍的門沒開,根據(jù)以往的經(jīng)驗,小李又不在,他想了想說這樣更好。今晚他可以肆無忌憚地欣賞一下自己收藏的全部鎖子了。
吃完飯,他把那個大皮箱從床底下拉出來,打開拉鏈上的那把鎖,然后挨個開始清點鎖子。鎖子一個不差,原封未動地躺在里面,按照早已打好的鉚釘?shù)牟季钟袟l不紊地懸掛在箱子的各個角落。今晚真應(yīng)該感謝那個女孩,因她的存在小王才這么知趣地缺席。小王的缺席為他欣賞這些藏品提供了多么寶貴的機會。他把皮箱抬起來放在桌上,然后打開床頭的臺燈開始挨個檢視那些久違的面容。
鎖子在燈下一個個泛著動人的光澤。
他仔細清點了一下皮箱一共有四十七把鎖。這四十七把形態(tài)各異,個性鮮明的鎖帶著遠古的氣息向他走來,忽然他覺得這一切都上天安排的。誰能想到,這些曾經(jīng)被人遺棄散落在生活各個角落里的陳年舊物,一下子聚在一起面容光鮮地出現(xiàn)在自己眼前。
它應(yīng)該有一個動人的故事,不對,每一把鎖都應(yīng)該有一個故事,不然它們不會如此蒼茫、如此神秘地出現(xiàn)在世人眼前。
李秋秋把每一把鎖把玩得爐火純青。由每一把鎖他想起了它們的年代、它們的故鄉(xiāng),甚至那時的天氣狀況,再就是他們的經(jīng)歷和最后的宿命。李秋秋覺得它們應(yīng)該在向世人講述屬于自己的故事。講述什么故事呢?他說不清??蛇@正是收藏迷人的地方,他甚至認為收藏最高的境界就是讓收藏者破解那些藏品講述的故事。千百年來,之所以有那么多人熱愛收藏,就是想透過藏品破解它們身上一個個懸而未決的故事,至于能否破解不得而知。
難怪那天他第一眼看到字畫店的那把鎖就那么癡迷。不得不承認,這把鎖一生都是他的摯愛。
他把所有的鎖子翻來覆去看了好長時間,然后用柔軟的棉布擦了好長時間,最后又一個個放回去。
在這期間,他特意把先前收來的那把纖細的銅鎖留下來了。他想把它放在自己身邊,他想拿出來戴在自己身邊,就算是走得再遠也要戴著。第二天剛上課,他一抬胳膊在黑板上寫字,鎖把就從褲兜里露了出來。極為巧合的是,剛一下課,那天那個答應(yīng)給他拿鎖的學(xué)生把他家里的鎖也拿來了,結(jié)果一看讓他大失所望。
李秋秋把學(xué)生拿鎖的事講給同行的老王聽,老王說你太較真了。李秋秋明白他的意思。老王說搞收藏這一行,有時候不能論真假。李秋秋辯解說,但至少要能分出真假。老王緊接著說,問題是誰能論真假,你和我會嗎?
李秋秋有些沒底氣了。老王又說:“說句話你別見怪,就比如你那些鎖,真正屬于那個年代的怕不多!”
一句話讓李秋秋沒了底氣,話不投機三句多,他轉(zhuǎn)身就走了。事后他覺得老王說的不是沒有道理??僧敵跛詹啬切╂i時就沒那么想過!
關(guān)于這些鎖的真假李秋秋一直覺得它們是個謎,就算是假的他也不在乎,反正他的心是誠的。心誠則靈。這些年他每遇到一把鎖前就心生敬畏,以至于看中后毫不推辭就把它拿上了。因為這些鎖帶著迷人的氣息,這種氣息讓他在好長時間流連忘返難以自拔。
李秋秋把每一把鎖帶到新房是后來的事。那時的他正再為裝修新房到處奔波,裝修時他特意讓師傅在他的書房打個柜子,師傅心領(lǐng)神會。幾天后,他把皮箱里的四十幾把鎖全部拿出來掛到粘鉤上,效果果然不錯,令他滿意。
這年冬天,李秋秋再次參加古董同行聚會,會上有人要以高價回收李秋秋的四十七把鎖被他當面回絕了。那人說這個價你都不買,遲早會后悔。
李秋秋回來后又一次看了看他的那些鎖,覺得有一件事讓他放心不下,那就是老王說的開鎖的問題。
這個問題是在偶然的一次交談中提起的。老王說,秋秋,你信不信我能找一個人把你那四十七把鎖全部打開。李秋秋說我不信。老王哈哈一笑就走了。
老王說完倒讓他有些擔(dān)心,萬一有人能把它們打開,那不就說明這些鎖全是假的嘛。因為一把鑰匙只有一把鎖,如果打開了肯定說明它們不是老東西。他甚至想,如果那些懸掛在國家博物館里的千年珍鎖被現(xiàn)代人一下子打開,那會是怎樣的結(jié)果?
結(jié)果太讓人傷心了。
鎖就應(yīng)該是鎖,應(yīng)該鎖上,只能在需要的時候打開。如果打開了,就說明魂已經(jīng)沒有了,至少那些神秘和誘人提前不翼而飛了。
解鎖的事讓李秋秋在好長時間寢食難安,打與不打更讓他進退兩難。想來想去,他還是覺得應(yīng)該試一下。為此他背著老王打聽過好多開鎖匠,見到他們就問:“老鎖子能打開嗎?”那些人一致說:“打不開?!崩钋锴镉X得放心了,又問:“那咋樣能開?”
他們說:“只有一個辦法,砸開?!?/p>
李秋秋失望而歸,失望之余又有幾分慶幸。最后他徹底打消了開鎖的念頭,與其讓一把鎖疼痛地打開,不如讓他沉睡千年。奇怪的是那一段時期的老王死心不改,對開鎖的事天天惦記,動不動給李秋秋打電話說有個高明的師傅一定能把他那些鎖打開。李秋秋說他不想打。老王說,你放心吧,既然打開了就能鎖上,不妨試一下。李秋秋還是不同意。最后老王有氣惱地說,你那些鎖一共值多少錢?就算打壞了我也能賠得起吧!
開鎖的事就這樣到此為止。
李秋秋毫不在意。后來乘著收藏的大好時機,他又收了幾把鎖,這些鎖花花綠綠,品相俱佳,把他牽掛的那幾個時代全都填滿了。李秋秋春風(fēng)得意,一鼓作氣,乘著上天賜予的財氣想把婚禮辦了。
可讓他沮喪的是,沒過幾天小區(qū)對面就發(fā)生了一件兇殺案:一位即將結(jié)婚的新郎把他的妻子殺了。具體原因不得而知,好像是因為三角戀吧,最后導(dǎo)致慘劇。
那天的場景他歷歷在目,下班后的李秋秋正在為收來的一把鎖而信心百倍,經(jīng)過路口時卻發(fā)現(xiàn)對面的小區(qū)門口擠滿了人。
有人說殺人了,還有人說警察也來了,李秋秋高漲的心情頓時一落千丈?;氐郊宜谝淮螞]有看那些鎖子,后來他更不想把那些鎖子打開。他對老王說,鎖子就應(yīng)該是鎖子,沒人愿意把它打開。
后來他們見了面,就再也沒有提開鎖的事。