張丹丹

左煥琛

1940年出生于廣東，祖籍湖南湘陰，左宗棠的玄孫女（第五代），曾任全國政協(xié)常委，中國農(nóng)工民主黨中央副主席，上海市副市長、市政協(xié)副主席。復(fù)旦大學(xué)上海醫(yī)學(xué)院教授、博士生導(dǎo)師，中國解剖學(xué)會總顧問，開拓了我國人體應(yīng)用解剖學(xué)的新領(lǐng)域，創(chuàng)立了上海科普教育發(fā)展基金會。

蘇州河往上兩個街區(qū)，是巍峨大氣的上海自然博物館（上?？萍拣^自然分館）。左煥琛一手拎個裝著資料的包，一手握著水杯，快步走進這座高大的建筑。這天是5月18日，國際博物館日，館里剛剛得到一個好消息：在主題娛樂協(xié)會與AECOM聯(lián)合推出的2017年全球最受歡迎博物館排名中，上?？萍拣^位列第六。來參觀的人絡(luò)繹不絕，但鮮少人知道這座世界一流的科技館正是由左煥琛推動建設(shè)，更沒有人知道她的高祖父是晚清名臣、收復(fù)新疆的左宗棠。

5月的上海熱浪滾滾，左煥琛已經(jīng)78歲，在卸任上海副市長的這17年里，她又擔(dān)任了上海科技館理事長、上海科普教育發(fā)展基金會理事長，奔走在科技報國的道路上不辭辛勞。時間回溯到138年前，也是這樣熱浪滾滾的5月，左宗棠以68歲高齡在內(nèi)憂外患的局勢下抱病出征，誓死收復(fù)新疆。

時空縱然無法交匯，但報國的熱情繼承下來，在左家人的血液里奔騰。

在上海自博館的一個房間里，左煥琛接受了《環(huán)球人物》記者專訪，暢談科普教育，也暢談左家家風(fēng)。一時間，喧囂遠去，房間里安靜下來，娓娓道來的故事令人不時怦然心動。

重走進疆路

《清史稿》記載：（光緒）六年四月，宗棠輿櫬發(fā)肅州。五月，抵哈密。

那是1880年，北疆和南疆都已在兩年前收復(fù)，唯獨伊犁仍在俄國人手中。清廷孱弱，在《里瓦幾亞條約》中向俄國割讓國土，伊犁險要處盡皆割讓。坐鎮(zhèn)陜甘的左宗棠震怒，雖已68歲高齡，有咳血之疾，但經(jīng)略西北10多年的他決意出征?！肚迨犯濉酚涊d的便是出征經(jīng)過，左宗棠從大漠深處的肅州（今酒泉）抬著一口空棺，率4萬湘軍西進，一個月后抵達哈密，陣前指揮，表明戰(zhàn)死疆場也要收復(fù)國土的決心，令士氣大振。

這條進疆路，王震將軍也走過，他在和左家后人的談話中說道：“解放之初，我進軍新疆的路線，就是當(dāng)年左公西征走過的路線。在那條路上，我還看到當(dāng)年種的左公柳。走那條路非常艱苦，可以想象，左公走那條路就更艱苦了?！?/p>

2011年，左煥琛決心帶著全家重走這條路。出發(fā)前，她把左公西征路線和資料都復(fù)印了，全家人手一份，兒孫們更要熟記歷史。在哈密，100多年前左宗棠帶領(lǐng)士兵種植的左公柳仍然茁壯，成為一片讓后人乘涼的左公林。在烏魯木齊的“一炮成功”愛國主義教育基地，聳立著一尊威嚴的左公雕像。這些都讓左煥琛感慨萬千：“想到這大片土地是由先祖帶兵收復(fù)，確實內(nèi)心非常受觸動，有一種交織著感動、自豪同時還希望自己也能為新疆做點什么的情感?！边@個想法在早些時候就已經(jīng)付諸行動，2010年到2013年，她帶領(lǐng)上?？萍拣^和基金會將科普送到上海對口支援的新疆喀什地區(qū)?？κ驳?個縣各自有了一套上海賽復(fù)流動科技館和專門翻譯成漢維雙語版的《展品使用指南》，新疆的兒童也能享受到上海的優(yōu)質(zhì)資源了。

百年前，中國所受的屈辱與科學(xué)技術(shù)落后脫不了干系；百年后，中國的日漸強大則與科學(xué)技術(shù)的創(chuàng)新和繁榮息息相關(guān)。

這些年，左煥琛推動基金會創(chuàng)辦了一系列“慈善科普”項目，將科學(xué)技術(shù)知識送到老少邊遠地區(qū)。2015年，左煥琛帶著流動科技館來到位于甘肅環(huán)縣的習(xí)仲勛紅軍小學(xué)，讓革命老區(qū)的孩子們接觸科學(xué)、了解科學(xué)；2016年，在湖南湘陰的湘江小學(xué)，一套流動科技館入駐；2017年，湖北洪湖的賀龍紅軍中學(xué)也迎來了一套流動科技館和科普書籍……幾年下來，左煥琛把一個個流動科技館留在了祖國大地上的邊遠地區(qū)，新疆、西藏、貴州、云南、甘肅、青?！加兴纳碛啊?h3>創(chuàng)基金會為發(fā)展“造血”

左煥琛擔(dān)任理事長的這個基金會是我國科技館領(lǐng)域的第一個基金會。2001年，很多科技館、博物館都因資金問題而舉步維艱，在上海市委和市政府大力支持下，左煥琛在上?？萍拣^建立理事會制度，為科技館的發(fā)展“造血”。2005年，上?？萍拣^基金會更名為上海科普教育發(fā)展基金會。

當(dāng)年，事業(yè)單位成立基金會可說是聞所未聞。不過，左煥琛敢想敢干。這和高祖左宗棠有相似之處，大約也是湘軍奮勇的遺傳。她未雨綢繆，在科技館開館前就提出創(chuàng)設(shè)基金會，以便“集眾人之力，揚科普之光”，在全球范圍征集標(biāo)本、藏品，開展資金募集，支持科技館發(fā)展?！斑@也體現(xiàn)了上?！＜{百川的精神嘛。”她說。

有了基金會的支持，來自全球的標(biāo)本與藏品紛至沓來。2010年上海世博會期間，云南館展出“中國第一龍”——化石含量在85%以上的祿豐恐龍骨架。當(dāng)時，孩子們總聚在云南館的恐龍骨架邊不肯離開。在云南祿豐，恐龍化石種類很多，但上海卻沒有。于是，左煥琛和云南省聯(lián)系捐贈事宜，最終促成了兩具祿豐恐龍骨架移至上?？萍拣^永久展出。如今，在科技館分館——上海自博館里，這兩具恐龍骨架仍然是最受歡迎的“明星”。

17年來，左煥琛跑遍全國，有時足跡還到了國外。這種奔忙對一般老人而言是吃不消的，但左煥琛樂在其中?；饡群鬄榭萍拣^、自博館募集項目及資金約2.7億元，募集標(biāo)本及各類收藏品千余件。在上海自博館展出的1000多件珍稀野生動物標(biāo)本中，有400多件是在她的直接參與下募集來的。

2002年，左煥琛在美國看到慈善家肯尼斯·貝林撤下的蜘蛛展中有不少有價值的標(biāo)本，包括完整的“蜘蛛刺蜂鳥”標(biāo)本等，卻要被丟棄。于是她和貝林商議，把這些標(biāo)本捐給上?？萍拣^。貝林奇怪：“這已經(jīng)沒什么價值了?！钡鬅ㄨ】吹搅藘r值，她連夜讓基金會的工作人員前來整理，一連忙了3天。標(biāo)本運回上海后，基金會還聯(lián)系了其他蜘蛛標(biāo)本，也辦了個蜘蛛展，大受歡迎，后來成了上海科技館的常設(shè)展。貝林前來觀展時大吃一驚：“沒想到這么好的標(biāo)本差點被我扔進了垃圾桶?！贝撕笫嗄?，貝林陸續(xù)向上?？萍拣^捐贈了700余件標(biāo)本。

在左煥琛的努力下，基金會募集的藏品既有珍貴野生動物標(biāo)本，也有罕見的非洲烏木雕塑，還有鸚鵡龍等珍貴古生物化石、世博會上展出的新能源概念車……

播撒生態(tài)文明的種子

左煥琛把退休后的大部分時間留給了科普和科創(chuàng)，是因為“科學(xué)普及和科技創(chuàng)新同等重要”。她想盡辦法推動基金會設(shè)立更多創(chuàng)新人才培養(yǎng)項目，比如“明日科技之星”“未來工程師大賽”“未來科技之星”等。這些活動每年都有上萬名師生報名參加，近百名院士、教授、科學(xué)家參與帶教和評審。左煥琛甚至記得很多有發(fā)明創(chuàng)造的青少年——

“有三個上海大學(xué)附中的學(xué)生，研究螞蟻巢穴和生活習(xí)性，發(fā)現(xiàn)它們除有搬尸行為外，還會肢解螞蟻的肢腿放入巢壁內(nèi)充當(dāng)鋼筋。這個發(fā)現(xiàn)是很了不起的，和哥倫比亞大學(xué)的研究同步了?！?/p>

“有一個比較內(nèi)向的學(xué)生，做了個屋頂綠化隔熱節(jié)能的研究，后來美國康奈爾大學(xué)因為這個課題錄取了她。”

“有個孩子前幾年研究水污染獲得了‘明日科技之星的稱號，后來攻讀了博士學(xué)位，還是聯(lián)合國青年環(huán)境特使，現(xiàn)在被我們聘為‘明日科技之星比賽的評委了。”

在左煥琛參加活動的照片里，孩子們的小臉上滿是對科學(xué)的驚訝與好奇，她在一旁看著，笑得比誰都開心。

這種發(fā)自內(nèi)心的熱愛讓左煥琛總在想事情，當(dāng)科普的基礎(chǔ)已經(jīng)相當(dāng)牢固后，她又想著如何激發(fā)社會奉獻科普的熱情，于是提議基金會創(chuàng)設(shè)“上海科普教育創(chuàng)新獎”。2012年，國內(nèi)首個由社會組織舉辦的綜合性科普獎項“上?？破战逃齽?chuàng)新獎”頒出首獎。到現(xiàn)在，已經(jīng)發(fā)展為每年頒發(fā)“科普杰出人物獎”“科普貢獻獎”“科普成果獎”“科普傳媒獎”“科普管理優(yōu)秀獎”“優(yōu)秀科普志愿者獎”六大類獎項了。這個創(chuàng)新獎成為上海市科技進步獎的“蓄水池”。

能力越強，責(zé)任越大。左煥琛幾乎忙得停不下來，她也總在思考，如何讓科普更有影響力，進一步提高全民的科學(xué)文化素養(yǎng)。2015年，“上海國際自然保護周”在她的提議下得到市科委、市教委的大力支持，之后幾年，市環(huán)保局、市綠化園林局也加入主辦，世界自然基金會、國際野生生物保護協(xié)會、世界自然保護聯(lián)盟等積極參加。去年，這項活動參與人次達到300多萬。左煥琛面對這種影響力總是很謙虛：“我就是用自己能做的點滴實事發(fā)動了更多公眾，一起踐行‘綠水青山就是金山銀山的理念?！?/p>

當(dāng)年，左宗棠西征收復(fù)新疆，沿途種下的左公柳如今綠在天山南北；今天，他的后人則將生態(tài)文明的種子播撒進青少年心中。

上海的科普工作領(lǐng)全國之先，成為上海打造全球科技創(chuàng)新中心的一塊重要基石，基金會也獲得諸多榮譽：2010年獲得“全國社會先進組織”稱號，2016年獲得“全國科普工作先進集體”稱號。左煥琛則先后獲得“中華慈善獎最具愛心行為楷?！薄笆讓萌珖萍拣^發(fā)展杰出貢獻獎”。2015年，她被國際科技中心協(xié)會（ASTC）授予“行業(yè)杰出領(lǐng)袖獎”，成為首位獲得該獎項的中國人。

不忘“心憂天下”之祖訓(xùn)

名人之后的身份對左煥琛而言，既是壓力也是動力。

左宗棠在一生中的兩個重要時刻寫過同一副對聯(lián)：身無半畝，心憂天下；讀破萬卷，神交古人。第一次寫是23歲大婚之時，第二次寫是53歲定家訓(xùn)時。左煥琛感嘆：“旁人眼里這是催人奮進的詩句，對我們后輩而言則是不敢忘卻的愛國為民之心志?！?/p>

1940年，左煥琛出生在廣東，正是戰(zhàn)火紛飛時。她的父母早在抗戰(zhàn)爆發(fā)初期就加入了國際紅十字總會救護醫(yī)療大隊，父親左景鑒任第38醫(yī)療隊隊長，輾轉(zhuǎn)上海、南京、南昌、桂林、廣東等地，在槍林彈雨中救護傷員。幼時的耳濡目染讓左煥琛明白了“報國”二字的分量。

新中國成立初期，左景鑒參加抗美援朝，從事志愿軍中心血庫的籌建，并與同仁共同研制出手提式血液保養(yǎng)箱。

1956年，上海第一醫(yī)學(xué)院（現(xiàn)復(fù)旦大學(xué)上海醫(yī)學(xué)院）奉命到重慶創(chuàng)建一所醫(yī)學(xué)院校及附屬醫(yī)院，由錢惪（同德）和左景鑒帶隊。于是，左景鑒把在上海分到的復(fù)式公寓交還國家，帶著妻子和年幼的兒女前往重慶。那時，左煥琛正進入大學(xué)讀書，才16歲，眼看就要一個人留在上海了，她跟父親小聲要求：“讓媽媽和弟弟妹妹留下吧?！钡桓赣H回絕：“我不帶頭，其他人的家屬也不會走了?！彼謫枺骸澳悄懿荒芰魝€小房間讓我住呢？”父親又不同意：“你去醫(yī)學(xué)院學(xué)生宿舍住吧。”

這既是那個時代知識分子的選擇，也是“身無半畝，心憂天下”的左家家訓(xùn)教導(dǎo)，左煥琛從此牢記在心。

當(dāng)左煥琛1962年從上海第一醫(yī)學(xué)院畢業(yè)時，她選擇了留校任教，“希望做點亮學(xué)生前行道路的燈火”。在最艱苦的解剖系，她成了同期分配的人中唯一留下的。每天都和尸體打交道，被福爾馬林的消毒水味熏著，都沒有難倒這位品格堅定的女學(xué)者。她奔赴江西開門辦學(xué)，主動報名援藏，在江西和西藏醫(yī)學(xué)院播撒醫(yī)學(xué)的種子。

1982年，左煥琛作為高級訪問學(xué)者赴美國斯坦福大學(xué)醫(yī)學(xué)中心研修，學(xué)習(xí)計算機三維重建和多媒體技術(shù)在醫(yī)學(xué)中的應(yīng)用。這是前沿科學(xué)，國內(nèi)根本沒聽說過，是左煥琛遇到的一大挑戰(zhàn)。當(dāng)時，英語不好、沒見過計算機，卻要學(xué)最前沿的醫(yī)學(xué)，左煥琛剛到美國那兩個星期直想打“退堂鼓”?！皩嵲谔y了，真想逃?！钡亲永镉幸还删髣?，暗暗想著要把古老的人體解剖學(xué)和先進的計算機技術(shù)結(jié)合起來，讓“老樹開出新花”。

英語不好，她就主動當(dāng)助教，給學(xué)生輔導(dǎo)補課，一遍遍地講，直到能說一口流利的英語；不會計算機，她就幫教授、助教們畫圖，再請他們教自己計算機技術(shù)。到回國時，大家都舍不得她走。沒過多久，斯坦福大學(xué)一位系主任把電話打到上海的弄堂公用電話上，邀請左煥琛再去美國任教。她自然婉言回絕，因為要報效祖國。她在國內(nèi)潛心教研，開啟了“心血管影像診斷的解剖形態(tài)學(xué)結(jié)合計算機三維重建與顯示”“應(yīng)用計算機多媒體技術(shù)在醫(yī)學(xué)和解剖學(xué)中的應(yīng)用”等課題研究，先后獲10多項國家衛(wèi)生部、國家教委、上海市政府頒發(fā)的科技進步獎和優(yōu)秀教育成果獎，還曾獲得國家優(yōu)秀教師稱號。

1995年，組織上找左煥琛談話，要調(diào)她去上海市衛(wèi)生局任副局長。她猶豫再三，因為祖訓(xùn)講“后代不為官”，她征詢父親的意見。父親對她說：“這是黨和人民對你的信任，那你就好好地為老百姓多做點事吧?！本瓦@樣，左煥琛走進政府機關(guān)，1996年當(dāng)選為上海市副市長，分管衛(wèi)生、科技、婦女兒童等方面工作。

從象牙塔到政壇，如何轉(zhuǎn)換身份？這一點，就連1998年訪問上海的希拉里也好奇。那一年，時任美國總統(tǒng)克林頓夫婦訪問上海，左煥琛參與外事接待，希拉里就在私底下問過左煥琛這個問題。其實，這一轉(zhuǎn)換過程對左煥琛而言并不難，在她看來，社會也符合解剖學(xué)原理，“在學(xué)校是從事微觀的，是人體解剖和細胞結(jié)構(gòu)；后來是宏觀的社會管理，也要深入了解和剖析社會，為國家和百姓多做實事?！?/p>

在宏觀世界解剖社會的左煥琛仍然有醫(yī)者的細致，她把解剖刀伸到社會的角落，一個問題一個問題剖析和解決。她啟動醫(yī)療衛(wèi)生改革，將上海的97所地段醫(yī)院改造成標(biāo)準(zhǔn)化的集醫(yī)療、預(yù)防、康復(fù)、心理咨詢、健康教育和計生技術(shù)于一體的社區(qū)衛(wèi)生服務(wù)中心；為了解決上海農(nóng)民因病致貧的問題，她在全國率先建立了全市農(nóng)村大病醫(yī)療風(fēng)險基金；為了引導(dǎo)市民參與市容管理，她發(fā)起了由志愿者組成的市容衛(wèi)生巡訪團，這支隊伍今天仍然活躍在上海街頭。

巧合的是，左宗棠在赫赫戰(zhàn)功之外，還開創(chuàng)了中國近代軍事工業(yè)的起點。他在甘肅辦蘭州制造局，在福建辦福州船政局，皆開風(fēng)氣之先。今天，他的后人潛心科技，不僅開拓了我國人體解剖學(xué)的新領(lǐng)域，還將科學(xué)技術(shù)普及到全國各地。歷史總有自己的邏輯，這或許也是其中之一。