楊直

7月5日，洲際賽的第一天，記者董小姐在大連體育中心里一共走了15000步，她最忙的事是要弄清楚場館里哪些地方是自己可以出入的。這是她和保安多次爭吵后僅剩的辦法。

大連體育中心，這座即將在7月中旬迎來周杰倫演唱會(huì)的地方，提前迎來了洲際賽。對(duì)這座場館而言，他見證過足球帶給大連球迷的狂喜，也承載過粉絲對(duì)明星的愛慕，但對(duì)洲際賽，它似乎理解不了?！罢f實(shí)話，我不怎么懂電競，大連人也都不怎么懂電競，現(xiàn)場的話，除了周杰倫那幾個(gè)厲害的明星，大連人就覺得看看足球還算正常?！闭f話的是一位大連廣播電臺(tái)的員工，去年她曾想在大連推廣電競相關(guān)的內(nèi)容，但最后計(jì)劃暫時(shí)擱淺了。

既然這樣，電競真的適合東北這片土地嗎？

看著場館里大片大片空出的座位，是周四的原因嗎？董小姐心想。不對(duì)，S7期間，她見過太多瘋狂的粉絲。通過和他們交談，她也知道現(xiàn)在大學(xué)生的“作息時(shí)間?！北M管洲際賽比S系列賽低了一級(jí)，但是“RNG、EDG他們都來了啊！”

這個(gè)城市里的年輕人呢？畢竟年輕人才是電競內(nèi)容的主要消費(fèi)群體。當(dāng)董小姐將這個(gè)疑問拋給大連當(dāng)?shù)氐牡氖克緳C(jī)時(shí)，得到了這樣的回答：“年輕人主要就是當(dāng)初留下來那一批，現(xiàn)在都成家立業(yè)了?！逼鋵?shí)這個(gè)答案并不意外，大連也和所有的東北城市一樣，在逐步失去經(jīng)濟(jì)活力的同時(shí)，也在忍受著年輕人大批量的外流。

在大連創(chuàng)業(yè)做手游的小文，在20個(gè)月的嘗試后選擇了放棄，將簡歷投到了北京和深圳。如果說這兩年大連的經(jīng)濟(jì)呈現(xiàn)出一絲起色，根本的原因也許是政府積極開發(fā)城市周圍的土地。一個(gè)有效果的老戲法總好過沒效果的新戲法，大興土木之下，經(jīng)濟(jì)問卷的得分總不會(huì)太低。但宏觀經(jīng)濟(jì)的向好掩蓋不了微觀經(jīng)濟(jì)的疲軟。

就像近兩年在國內(nèi)突然風(fēng)靡的奧派經(jīng)濟(jì)學(xué)提到的“宏觀經(jīng)濟(jì)的數(shù)字對(duì)于每一個(gè)消費(fèi)者而言終究是虛擬的?！?/p>

小肖曾經(jīng)想在南京六環(huán)外的江陰——一個(gè)南京人不承認(rèn)是南京的地方買房，為此他要承擔(dān)高達(dá)2萬一平的房價(jià)。因?yàn)榕笥训年P(guān)系，他了解到大連幾乎同等位置的房子只需要8000一平。最終，他選擇移居。然而，更低的房價(jià)沒有解放移居的小肖。在一家地域性團(tuán)購網(wǎng)站上班的他，只能每個(gè)月拿著7000左右的薪水在房貸和車貸面前左支右絀。

7000塊，放在一線城市可能只是中位數(shù)的收入，在大連卻已經(jīng)是很高的收入了。一個(gè)鮮明的對(duì)比即是小肖的朋友，小郭，一家手游創(chuàng)業(yè)公司的核心員工，一個(gè)月到手只有4500。除去1000多的房租，他的可支配收入只有3000多。

美國的一項(xiàng)研究表明，美國的工業(yè)化、城市化、社會(huì)經(jīng)濟(jì)總量水平的提升、個(gè)人收入和消費(fèi)總量的增長推動(dòng)了個(gè)人消費(fèi)結(jié)構(gòu)的重心由必需品轉(zhuǎn)向非必需品，這也是決定職業(yè)體育競技產(chǎn)業(yè)需求結(jié)構(gòu)的根本原因。老祖宗也給我們留下了類似含義的古訓(xùn)：飽暖思淫欲。

我不知道主辦方把電競放在東北時(shí)是不是察覺到了東北文化生活的缺失。但讓主辦方?jīng)]想到的是，新娛樂活動(dòng)的魅力仍然難以穿透舊有的藩籬：對(duì)于生活在東北這片土地上的年輕人而言，不是這項(xiàng)新活動(dòng)多有意思，他們盤算更多的是性價(jià)比。擋在電競前面的是可支配收入這個(gè)龐然大物?？尚Φ氖牵陔姼?cè)偻七M(jìn)商業(yè)化的今天，電競依賴它又受制于它。前面提到，大連人喜歡到現(xiàn)場看球，但足球的例子幾乎是不可借鑒的。不止是時(shí)間上的問題，更重要的是很難在大連本地找到另一個(gè)愿意出錢的萬達(dá)做電競?；蛘哒f放大了說，在廠商掌握著生殺大權(quán)的情況下，誰也不能確保每一個(gè)新城市都有一個(gè)愿意出錢的金主。

于是問題又回到了消費(fèi)水平這個(gè)最基本的問題上。事實(shí)上，在討論東北經(jīng)濟(jì)的時(shí)候，很少有人提及這一點(diǎn)，這也是董小姐從頭到尾沒想明白的事情：“為什么官方的票已經(jīng)14塊一張了，他們還去要免費(fèi)的票??？”然而，這就是擺在洲際賽面前的現(xiàn)實(shí)。

當(dāng)然，東北經(jīng)濟(jì)也并非一無是處。龐大的經(jīng)濟(jì)存量也吸引了那些在一二線城市混不下去的新金融公司。這些套利者對(duì)于資本的嗅覺總是靈敏的，他們想要抓住的是站在這個(gè)不高的金字塔頂點(diǎn)的那群人，但電競能抓住嗎？

東北目前的年輕人有兩種：一種是留在本地工作的人，另一種則是在東北上學(xué)的大學(xué)生。前者要拿著不高的工資養(yǎng)家糊口，后者則計(jì)算著家里給的生活費(fèi)安排娛樂活動(dòng)。

根據(jù)官方公布的票價(jià)，7月5-6日小組賽階段的票價(jià)為280/380/580/880/1080元，7月7-8日淘汰賽階段的票價(jià)為380/480/680/980/1280元，和去年在北京鳥巢舉辦的S7全球總決賽票價(jià)相差無幾（280/380/480/880/1280元），甚至低端票更貴。橫向?qū)Ρ瓤?，周杰倫即將在大連舉行的演唱會(huì)票價(jià)則定在了380/480/680/1280/1580/1880，與洲際賽相比，除了最高兩個(gè)檔幾乎沒差別。周杰倫現(xiàn)階段也許可以做到婦孺皆知，但電競不能，RNG、EDG等明星戰(zhàn)隊(duì)再有名目前也只是局限在這個(gè)電競這個(gè)亞文化圈子里。

所以，從體育消費(fèi)的角度看，東北本土消費(fèi)的疲軟讓洲際賽的高票價(jià)吃癟，從內(nèi)容消費(fèi)的角度，經(jīng)濟(jì)落后帶來的認(rèn)知落后讓電競這個(gè)亞文化吃癟。

在騰訊的期望里，將重要的頭部電競資源放置在不同的城市里可以形成結(jié)點(diǎn)，繼而輻射更廣泛的線下區(qū)域。但事實(shí)并不如想象得那樣美好。制約這個(gè)戰(zhàn)略的不只是人均收入。

目前東北區(qū)域內(nèi)的交通手段主要就是火車和汽車。汽車時(shí)間靈活，但票價(jià)高。火車又分為三種：動(dòng)車、高鐵組成的高級(jí)列車組，帶有空調(diào)的普通列車組，和俗稱的綠皮車。在東北的交通運(yùn)輸網(wǎng)內(nèi)存在這樣一個(gè)有趣的現(xiàn)象：帶空調(diào)的普通列車票價(jià)比綠皮火車貴，但時(shí)間反而更長，因此綠皮車成為了大家的首選。至于高鐵，東北區(qū)域內(nèi)高鐵的最高速度只有江浙滬的一半，但東北又是出了名的地廣人稀。這樣一來，在東北人最注重的性價(jià)比上，高鐵和汽車便不再具有優(yōu)勢。

每個(gè)向往冰雪城堡的南方人最終都會(huì)在零下30度拒載的出租車司機(jī)的指引下，在城堡內(nèi)匪夷所思物價(jià)的指引下，在憶苦思甜飯的脅迫下最終遠(yuǎn)離東北。針對(duì)某個(gè)城市而言，目前的電競，特別是頭部賽事肯定能吸引到一批人，但當(dāng)這些人走出機(jī)場和車站時(shí)，黑車司機(jī)們會(huì)率先給他們一個(gè)美好的問候。

回到大連的洲際賽上來。我相信這次洲際賽政府應(yīng)該是給予了大量的支持，也有可能在各方面降低了賽事的舉行成本，政府這么做的目的無非是想吸引更多的人到大連，增長當(dāng)?shù)亟?jīng)濟(jì)。這意味著，要么年輕人到大連定居，但前面已經(jīng)提到過，連大連本地的年輕人都在往外走。要么就是通過旅游拉動(dòng)當(dāng)?shù)亟?jīng)濟(jì)增長。這也意味著要么游客停留更長的時(shí)間，要么在同樣的時(shí)間里花更多的錢。說直白點(diǎn)，游客在當(dāng)?shù)氐某院壤霾攀抢瓌?dòng)經(jīng)濟(jì)最根本的方式。

這時(shí)，性價(jià)比這個(gè)可惡的概念又跳出來了。

時(shí)間上，交通的不便無形中讓人減少了在本地的停留時(shí)間，剩余的時(shí)間再被洲際賽切去一大塊，還能剩下多少給當(dāng)?shù)氐穆糜螛I(yè)？如果說，把連續(xù)四天的比賽分割成兩部分也許會(huì)對(duì)當(dāng)?shù)亟?jīng)濟(jì)更有利，但代價(jià)是賽事成本的攀升。同時(shí)還要考慮這趟旅行對(duì)于東北的年輕人而言是否具有足夠的性價(jià)比。

成本上，四天的洲際賽意味著食宿和觀賽上的固定成本，對(duì)于那些手頭并不寬裕的年輕人而言，他們又有多少能用來在大連本地消費(fèi)？對(duì)于這些年輕人來說，很可能在大連當(dāng)?shù)爻砸活D海鮮和看一場洲際賽就像魚和熊掌，能夠兼得的人不多。

投資不過山海關(guān)，當(dāng)貨幣都不敢拉動(dòng)當(dāng)?shù)亟?jīng)濟(jì)時(shí)，為什么一個(gè)尚未走入主流的娛樂產(chǎn)業(yè)會(huì)夸下如此海口是讓我最不理解的一件事。

如果說這次洲際賽的落地是一次典型的中國式商業(yè)合作，那么考慮到更久遠(yuǎn)的歷史問題，洲際賽的落地地點(diǎn)也應(yīng)該是沈陽而非大連。無論是消費(fèi)能力、對(duì)電競的接受度，還是城市經(jīng)濟(jì)復(fù)蘇的可能性，沈陽都比大連有想象空間。而且沈陽曾經(jīng)是騰訊在東北深耕的電競市場，不提其他項(xiàng)目的成功，這次洲際賽就來了很多沈陽的粉絲。“本來想出去玩，這不來大連看看我狗哥?！币晃粡纳蜿杹淼男」媚镎f道。

7月8日，洲際賽終于等來了遠(yuǎn)道而來的粉絲們，加上通過免費(fèi)送票、打折（380的票打完折14塊錢，我都不知道該不該叫打折）吸引的電競粉絲，上座率最終穩(wěn)定在7成左右。

最后，經(jīng)歷了讓二追三后，LPL奪冠了。一位花了380塊的女生特意發(fā)了一條朋友圈來分享這份喜悅，她不知道的是這個(gè)場館里還有很多人和她一樣開心，一樣發(fā)朋友圈。唯一的區(qū)別是，她們可能沒花一分錢。

賽場外，拿著VIP票的董小姐也笑了，因?yàn)檠奂獾谋０仓鲃?dòng)給她指路了。