田俊娥

1

睡眠仿佛一片黑漾漾、無(wú)邊無(wú)際的大海，我是一葉小舟，在海面上漂啊漂，就是劃不出這片魔幻般的夢(mèng)海。夜，很深很靜，一顆黃色的月亮在如裙帶般的浮云里穿行。一束橘黃色的燈光照在我的臉上，我醒了。這時(shí)，我看見(jiàn)奶奶坐在炕頭靜靜地看著我，她的臉龐很慈祥，一雙溫柔的眼睛如大海般蔚藍(lán)平靜。我伸出一只手握住奶奶粗糙的手，調(diào)皮地笑著說(shuō)：“您還不睡？”

奶奶說(shuō)：“你快睡吧。我一會(huì)兒就睡?！?/p>

我閉上眼睛假裝睡著了，奶奶熄了燈，窸窸窣窣地脫衣服，隨后，她躺在了我身旁。我透過(guò)窗欞瞥了一眼天空，夜晚的天空仿佛大海一般蔚藍(lán)，月亮黃暈暈的，宛若一只浮在水面上的大黃鴨。奶奶睡著了，發(fā)出輕微的呼吸聲，不久我也進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。

晨曦臨窗，百鳥(niǎo)啾鳴。一股冰涼而新鮮的空氣襲進(jìn)屋里，氣味如牛奶般香甜。我醒了，赤著腳坐在炕沿上沉思。我在思索如何渡過(guò)這漫長(zhǎng)的一天。吃過(guò)早飯之后，奶奶說(shuō)要去田里看麥子，問(wèn)我要不要跟她一起去，我立即答應(yīng)了。去田里看麥子是一件十分有趣的事。當(dāng)下正值陽(yáng)春四月，田里的豆苗又細(xì)又嫩，仿佛牙牙學(xué)語(yǔ)的嬰兒一般可愛(ài)。它們總是匍匐在地面上，翠綠的蔓上結(jié)滿(mǎn)了許許多多狹長(zhǎng)的豌豆角。圓溜溜的豆粒嵌在豆莢里，散發(fā)著誘人的香味，怪不得豆蟲(chóng)那么迷戀豌豆呢。以前，我去豆田時(shí)，總能瞧見(jiàn)軟溜溜的豆蟲(chóng)牢牢地粘在纖細(xì)的豆桿上。豆蟲(chóng)如此沉重，像一顆綠鉆石綴在豆苗上，把豆苗都綴彎了。有一次，我親眼看見(jiàn)一個(gè)臉兒黑黝黝的男孩子伸出鷹爪一樣的手，死死掐住豆蟲(chóng)的背，想要把豆蟲(chóng)從豆桿上拿下來(lái)?？墒牵瓜x(chóng)瞪著一雙凸出的小眼睛，用吸盤(pán)似的足死死扒著豆桿，任憑男孩子怎么撕扯就是不下來(lái)。男孩子氣急敗壞，一直拉扯著豆蟲(chóng)，豆蟲(chóng)的身子被男孩子拉得像嚼過(guò)的柔韌的口香糖一樣長(zhǎng)。最后，還是男孩子勝利了，豆蟲(chóng)被男孩子重重摔在地上，一腳踩死了，男孩抬起腳時(shí)，地面上留下了一汪綠油油的豆蟲(chóng)殘骸，像肺癆患者啐在那里的一口痰。

奶奶攜著一只竹條編的筐子走在前面，我空著兩手跟在奶奶后面。雖然是四月了，但是由于許久沒(méi)有下雨，路面異常干硬。我們要上一個(gè)斜坡，那坡面經(jīng)歷過(guò)了無(wú)數(shù)只腳的踐踏，已經(jīng)變得如打磨過(guò)的鋼珠般光滑了。我和奶奶小心翼翼地走上了斜坡，來(lái)到一段平坦的小路上。路的兩旁是草叢，草叢中生長(zhǎng)著一蓬蓬墨綠色的蕁麻草。高大修長(zhǎng)的蕁麻草上布滿(mǎn)了密密麻麻的白硬小刺。一個(gè)老太婆半跪在一簇茂盛的蕁麻草前，手持一把鋒利的剪刀，小心翼翼地剪著柔嫩的蕁麻頭。她穿一身黑色衣服，前襟油亮亮的，十分骯臟，猶如打磨過(guò)的鐵皮一樣光滑。我們走得離她更近了，我可以更真切地看到她的臉了。她的頭發(fā)亂糟糟的，散亂地盤(pán)在腦后。她青灰色的兩頰深深陷了進(jìn)去，使得顴骨凸得老高。她的眉毛很淡，眼睛慘白得像兩塊晶片，嘴唇發(fā)暗，像開(kāi)敗了的萎花。在她的身上，我感受到了幽暗陰沉、鬼氣森森，她就像一張古舊的老照片，沒(méi)有一絲新鮮感，散發(fā)著陳腐的氣息。她抬起臉望著我們，在陽(yáng)光的照耀下，她的臉就像一塊布滿(mǎn)紋路的盾牌，堅(jiān)硬而復(fù)雜。她的目光從我臉上移向奶奶，和奶奶的眼神相對(duì)，在那一剎那間，她們的目光相遇，又像小鳥(niǎo)的翅子一樣掠過(guò)對(duì)方，飛向遠(yuǎn)處。

奶奶對(duì)我說(shuō)：“這是你二娘奶奶?！?/p>

我說(shuō)：“二娘奶奶好?！?/p>

她瞇起一雙狡黠的眼睛對(duì)我笑了笑，說(shuō)：“好啊。”

隨后，她又和奶奶喋喋不休地講些什么，我好幾次想加入她們的話(huà)題，仔細(xì)聆聽(tīng)她們的對(duì)話(huà)，可是二娘奶奶總是用冷若冰霜的眼睛瞪著我，嚇得我躲在一旁不敢插話(huà)。我全身貫注地蹲在潮漉漉的地上玩起了泥巴。我發(fā)現(xiàn)二娘奶奶在說(shuō)話(huà)時(shí)無(wú)意中將剪刀滑落在了一旁。于是，我興奮地?fù)炱鸬厣系募舻?，揮舞著剪刀去剪蕁麻頭，一枝蕁麻頭被我剪斷了，落在了地上。我為自己的勝利感到沾沾自喜，于是，我繼續(xù)剪下一枝。二娘奶奶正在和奶奶說(shuō)著話(huà)，說(shuō)得神采飛揚(yáng)、口沫四濺。忽然，她一回頭瞥見(jiàn)了我手中的剪刀。于是，她惡狼撲食似的撲向我，想奪下我手中的剪刀。我嚇得連連后退，手中的剪刀跌落在地，插進(jìn)了泥土里。二娘奶奶一頭扎進(jìn)了蕁麻叢中，同時(shí)發(fā)出一聲撕心裂肺的慘叫，如同裂帛。瞬間，我的脊梁骨一陣發(fā)麻，恐懼像一把匕首插進(jìn)我的后背，我站在一旁，如同木偶。二娘奶奶從蕁麻叢中吃力地爬起來(lái)——我的天啊，她的臉又紅又腫，變成了一個(gè)豬頭。眼皮上扎了十幾根細(xì)小的蕁麻刺，使她的眼睛無(wú)法睜開(kāi)。她張開(kāi)一張黑洞洞的嘴謾罵著，哭叫著，聲音如碎玻璃般尖厲。我站在那里不能開(kāi)口，嘴巴仿佛被硬膠粘住了似的，嗓子里泛起苦澀，像塞了一團(tuán)黏濕的青苔，胃里火辣辣的，仿佛飲了廉價(jià)的烈酒。二娘奶奶說(shuō)：“你手怎么這么長(zhǎng)，動(dòng)不動(dòng)就拿人家東西——哎呦，我的臉呀！”

我哆哆嗦嗦地說(shuō)：“二娘奶奶，我不是故意的，您別生氣?！?/p>

二娘奶奶用手撫摸著紅腫的眼皮，用那雙死魚(yú)般冰冷的眼睛惡狠狠地瞪著我，嘴里噴著綠色的泡沫，咒罵道：“該死的，沒(méi)人要的野孩子，滾！”

我的眼眶有些濕潤(rùn)。奶奶一直站在一旁看著我們，我的奶奶是個(gè)極其鎮(zhèn)靜的人，她不像二娘奶奶那樣潑辣。奶奶看見(jiàn)我委屈的淚水之后，對(duì)二娘奶奶說(shuō)：“他二娘，她還小，不懂事。有什么事你沖我來(lái)，別跟孩子一般見(jiàn)識(shí)！”奶奶的話(huà)語(yǔ)字字句句清如泉水，擲地有聲，我的悲傷立即逝散了不少。二娘奶奶知道我沒(méi)爹沒(méi)媽?zhuān)缓湍棠滔嘁罏槊慨?dāng)有人說(shuō)我沒(méi)爹媽時(shí)我就十分傷心，二娘奶奶想用這話(huà)傷我的心。果然，我聽(tīng)了二娘奶奶的話(huà)后很傷心，她得逞了。

二娘奶奶喉嚨里呼嚕作響，她緩慢地從地上爬了起來(lái)，用手拍打著身上的泥土。她雙頰漲紅，嘴唇烏紫，渾身顫抖，手背上的青筋像常春藤一樣鼓起來(lái)。她呼哧呼哧地喘著粗氣，罵罵咧咧道：“我想剪些蕁麻頭包餃子吃，不料被這該死的東西掃了興致……”

奶奶說(shuō)：“蕁麻餃子扎嘴?！?/p>

二娘奶奶皺眉蹙額，一聲不響地拾起地上的剪刀，扔進(jìn)裝有蕁麻頭的叵籮里，提著叵籮朝我們說(shuō)：“扎心。”說(shuō)完之后，她搖搖晃晃地朝家的方向走去，嘴里仍低聲咕噥著，聲音仿佛一群蜜蜂在水桶里嗡嗡作響。

奶奶望著二娘奶奶遠(yuǎn)去的背影說(shuō)：“走吧，以后別再隨便亂拿人家的東西了。”

我雞啄米似的點(diǎn)點(diǎn)頭。奶奶又補(bǔ)充道：“你二娘奶奶有些神經(jīng)兮兮的，你別往心里去?！?/p>

我說(shuō)：“是我先有錯(cuò)，不該拿她的剪刀?！弊源?，我對(duì)二娘奶奶產(chǎn)生了恐懼之感，總感覺(jué)她神經(jīng)有問(wèn)題，不敢輕易靠近她。

太陽(yáng)被厚厚的云層遮擋住了，天空呈現(xiàn)出一片黃銅色。我和奶奶一起朝田野里走去。田野里到處是綠油油的麥苗，田埂上長(zhǎng)滿(mǎn)了郁郁蔥蔥的雜草，一群麻雀在草叢中嘁嘁喳喳地叫著。我們穿過(guò)一片麥田時(shí)，感到熱浪如擂鼓似的一陣一陣拂過(guò)我們的臉頰，直沖云霄。奶奶向麥田深處走去，碧綠冰涼的麥田掩住了奶奶的腳。一陣微風(fēng)拂過(guò)，麥苗像漣漪般微微泛動(dòng)，奶奶仿佛是在一條綠波蕩漾的河里行走。她走得很慢，彎著腰，手輕拂著麥苗，仿佛在研究地圖似的。我站得累了，便在地頭蹲下來(lái)休息。我蹲在田間地頭仰望著靜美的天空，天空中的云總是變化莫測(cè)的，一會(huì)兒像飛船，一會(huì)兒像羊群，一會(huì)兒又像天鵝……

紅彤彤的晚霞照在我家門(mén)前河坡的苜蓿地上，照在草地上的一株燈芯草上，照在淺淺的河水上。河水平靜得宛若一面鏡子，里面倒映著燈芯草和夕陽(yáng)的影子，夕陽(yáng)的影子猶如即將熄滅的燈芯。燈芯草的倩影在水中亂晃，晃亂了我心中的一片寧?kù)o，卻無(wú)法晃亂我對(duì)二娘奶奶的記憶，二娘奶奶的故事總?cè)琰S昏的燈芯草一樣，隨風(fēng)搖曳，時(shí)時(shí)觸動(dòng)著我的心弦。

二娘奶奶的丈夫是我爺爺?shù)奶酶?，他在族里排行老二，所以我們喊他叫二爺爺，喊他的妻子“二娘奶奶”。二娘奶奶的娘家在陶山，在我的記憶中，她仿佛姓陶又仿佛不姓陶，總之，二娘奶奶不愿別人提起她小時(shí)候的事以及她娘家的事。二娘奶奶嫁過(guò)來(lái)時(shí)年紀(jì)還小，不過(guò)她那時(shí)長(zhǎng)相還是蠻好的，白皙的皮膚，烏黑的長(zhǎng)發(fā)，大眼睛，黑眼珠，薄嘴唇，面容娟秀，不瘋也不癲，挺正常的一個(gè)人。后來(lái)，經(jīng)歷過(guò)一些事情，她的精神就變得不太正常了，時(shí)好時(shí)壞。

2

黃黃的太陽(yáng)掛在天空中，灑下一片燥熱的光影。正值六月，天氣異常悶熱。一個(gè)身穿黑衣服的年輕男子手里牽著一匹瘦骨嶙峋、麻脊背的驢，緩緩地走在河坡上。驢背上橫披著一條麻袋，麻袋上摞著兩條新褥子，褥子上坐著一個(gè)穿紅衣服的女子，女子的頭上松松地蒙了一塊紅方巾，紅方巾仿佛要掉下來(lái)似的。驢子累得大汗淋漓，十分吃力地走著，驢背上的新人也坐得歪歪斜斜，身子前后搖擺不定。驢腿上的毛污穢不堪，只有眼圈周?chē)拿茄┌椎?，使得驢看上去略顯精神。驢背上坐著的女子自然是我二娘奶奶。按照慣例，迎親之日，男方家要去四五個(gè)人的，但是，由于是六月，村里人都在田間忙碌著，沒(méi)有人愿意去幫我二爺爺迎親，我二爺爺只好讓他的大哥獨(dú)自牽著驢去女方家迎娶新娘。我二爺爺?shù)拇蟾?，也就是我的大爺爺，他牽著驢有氣無(wú)力地行走在河坡上，兩只眼睛直勾勾地望著前方，兩只眼珠子毫無(wú)生氣，仿佛嵌在臉上的兩塊燃盡的煤渣。他的鞋上蒙了一層黃澄澄的塵土，白色的襪子為汗水洇濕了，滑膩膩地粘在腳底板上。這使得我大爺爺走路不穩(wěn)，腳底下仿佛踩著兩塊肥皂似的。河床早在幾年前就干涸了，只有兩眼泉里有水，清澈的泉水緩緩流出泉邊，悄無(wú)聲息地灌溉著河灘上的水草。泉面上漂浮著一層又大又圓的泡沫，它們?cè)陉?yáng)光的照耀下熠熠生輝，仿佛一顆顆光芒四射的珍珠。綠茵茵的草叢中躲匿著幾只雀鳥(niǎo)，它們的羽毛黑白相間，如錦匹般光滑亮麗。它們發(fā)出一串串歡快的叫聲，如潺潺流水般清脆悅耳。我大爺爺牽著驢走上河坡，來(lái)到了一段平坦的路上。他已累得氣喘吁吁，眼珠子像石英球般灰白。但是，來(lái)到平坦的大路上之后，他和驢走得很平穩(wěn)，配合得很默契，猶如鐘表的指針的走動(dòng)與它走動(dòng)所發(fā)出的聲音一樣，不緊不慢，錯(cuò)落有致。

我二爺爺家門(mén)口有一棵老槐樹(shù)，槐樹(shù)又高又大，灑下一片濃蔭。我二爺爺在槐樹(shù)下焦灼地等待著，臉上泛起密密的汗珠。我二爺爺長(zhǎng)得人高馬大，五官端正，濃黑的頭發(fā)梳理得一絲不亂，像木頭雕刻出來(lái)一樣。我二爺爺?shù)哪镌趶N房里揮手趕著蒼蠅，蒼蠅孜孜不倦地在廚房里飛來(lái)飛去，總是趁人不注意的時(shí)候偷食擺在案板上的面條。我二爺爺?shù)哪锏氖衷诳罩写似鸨朔負(fù)]舞著，心如油煎。終于，隨著兩聲爆豆般的炮聲，我二娘奶奶被人攙下了驢，扶進(jìn)了房間。待新娘子進(jìn)屋后，我二爺爺?shù)哪锱艿介T(mén)口的槐樹(shù)下松了一口氣，忽一抬頭，她望見(jiàn)槐樹(shù)梢上蹲著兩只烏鴉，縮著脖子，如銅鑄一般。我二爺爺?shù)哪锩孕牛k喜事怎么能讓烏鴉掃了興呢，于是，她彎腰撿起一個(gè)石子兒砸向?yàn)貘f，石頭子兒與其中的一只烏鴉擦肩而過(guò)，落在了旁邊的一個(gè)草垛子上。樹(shù)上的兩只烏鴉仍然一動(dòng)不動(dòng)，如同長(zhǎng)在樹(shù)上的兩顆黑色果實(shí)。我二爺爺?shù)哪锎诡^喪氣地走進(jìn)屋，把這件事悄悄告訴了我二爺爺，我二爺爺?shù)哪橆D時(shí)變得木然了，兩只眼睛如青灰的石子一般，茫然地盯著她娘清癯的臉。

我二爺爺?shù)幕檠缡掷淝?。麥子黃燦燦地匍匐在地上，人們心如火燎，都忙著去田里割麥子了，我二爺爺家煮的面條剩了一大盆，他們?nèi)胰顺粤巳觳懦酝?。因?yàn)闉貘f和吃剩面條的事，我二爺爺?shù)哪锖臀叶锬棠痰年P(guān)系變得很緊張。我二爺爺?shù)哪锟傉J(rèn)為烏鴉蹲在門(mén)口的樹(shù)上是極不吉利的事，再加上我二娘奶奶的娘是后母，所以，我二娘奶奶在婆家的地位非常低下。

第二年春天，冰雪融化了，天氣變得暖和起來(lái)。河坡上的苜蓿芽冒出了地面，綠漾漾的，給河坡增添了不少風(fēng)光。村里的婦女都提著叵籮，拿著小刀去河坡剜苜蓿芽，吃了一冬天的白菜土豆，她們對(duì)綠色蔬菜充滿(mǎn)了渴望。二娘奶奶也喜滋滋地挎著籃子去河坡剜苜蓿芽，不過(guò)，她去離家比較遠(yuǎn)的下河坡剜苜蓿芽了。暖烘烘的太陽(yáng)照耀著大地，天空異常明朗，二娘奶奶的心情就像此時(shí)的天空一樣，明亮清新。二娘奶奶在下河坡剜了半籃子苜蓿芽后開(kāi)始尋找新的苜蓿地。因?yàn)檫@里的苜蓿長(zhǎng)得并不算好，瘦伶伶的，很難剜到。于是，她挎著籃子繼續(xù)朝前走去，尋找更好的苜蓿。下河坡傾斜角度比較大，背陰，有些殘雪還未消融，地面又濕又滑，二娘奶奶不得不手腳并用，以倒退的方式往河坡下爬。突然，二娘奶奶的腳被一個(gè)什么硬邦邦的東西勾住了，她大驚失色地回過(guò)頭一看，一個(gè)死人直挺挺地躺在河坡上，臉上的皮肉已腐化，露出了白森森的骨頭，兩個(gè)眼眶里填滿(mǎn)了泥土，她的一只腳正被死人的一只臂彎勾著。二娘奶奶慘叫一聲，嚇得魂飛魄散，丟掉手中的籃子，連滾帶爬地往河堤上跑去。二娘奶奶瘋狂地跑上河堤，氣喘如牛。這時(shí)，一個(gè)人迎面走來(lái)，問(wèn)二娘奶奶發(fā)生了什么事，如此慌張，二娘奶奶用顫抖的手指著下河坡說(shuō)：“人屎（死），人屎（死）……一個(gè)人屎（死）?！?/p>

這件事報(bào)到上面，上面的人頗費(fèi)周折，也沒(méi)找到死者的家屬，只好將死者草草掩埋。但是，二娘奶奶卻受到了驚嚇，神經(jīng)出了問(wèn)題，總是隔三岔五犯一次病，在家里大鬧一場(chǎng)，把家里搞得雞犬不寧。我二爺爺心煩意亂，只好去請(qǐng)陰陽(yáng)先生來(lái)給二娘奶奶治病。二爺爺和陰陽(yáng)先生正急匆匆地往二爺爺家趕。二娘奶奶身子繃得僵直，猶如一根木棍。她翻著白眼喘著粗氣，突然，她從炕上坐了起來(lái)，沖著站在地下的我二爺爺?shù)哪锖暗溃骸拔乙人岵藵{水?！?/p>

我二爺爺?shù)哪飮樀脙晒蓱?zhàn)戰(zhàn)，顫聲說(shuō)：“我這就去給你燒一碗熱的去，冷的不能喝?！辈涣希锬棠虄瓷駩荷返卣f(shuō)：“快去，我就要喝冷的，快去！”

我二爺爺?shù)哪飮樀没呕艔垙埖囟藖?lái)一碗生的酸菜漿水遞給二娘奶奶，二娘奶奶粗魯?shù)亟舆^(guò)去一口氣喝完了。喝完了，她還嚷著要喝，我二爺爺?shù)哪镏缓迷偃ソo她舀。二娘奶奶一連喝了三碗酸菜生漿水之后，在炕上躺了下來(lái)開(kāi)始抽抽答答地哭泣起來(lái)。我二爺爺?shù)哪飸?zhàn)戰(zhàn)兢兢地問(wèn)道：“還要喝嗎？”

二娘奶奶說(shuō)：“不喝了。我有話(huà)要問(wèn)你，你一定要給我說(shuō)實(shí)話(huà)，行嗎？”

我二爺爺?shù)哪飻蒯斀罔F地回答道：“一定實(shí)話(huà)告訴你，你問(wèn)吧?！?/p>

二娘奶奶說(shuō)：“你們是不是派人去請(qǐng)陰陽(yáng)先生了？”

我二爺爺?shù)哪锖卣f(shuō)：“不是的，是去給你抓藥了。”

二娘奶奶喊道：“我沒(méi)有病，我什么病也沒(méi)有?！?/p>

屋子里陷入了死一般的沉寂之中，接著，二娘奶奶似乎昏昏沉沉睡著了。陰陽(yáng)先生是個(gè)五十多歲的男人，胖臉，古銅膚色，戴一頂帽子。他將手中事先準(zhǔn)備好的一張符貼在門(mén)上之后，去了二娘奶奶的房間。這時(shí)，二娘奶奶從睡夢(mèng)中驚醒，開(kāi)始渾身發(fā)抖。驚恐像無(wú)數(shù)根冰冷的細(xì)線(xiàn)向她襲來(lái)，傳遍她的全身，她感到陰陽(yáng)先生的眼睛狠狠地盯著她，目光像石頭一般堅(jiān)硬。二娘奶奶又開(kāi)始哭泣起來(lái)，陰陽(yáng)先生念了一通經(jīng)文咒語(yǔ)，又燒了幾張黃色的符紙，符紙上寫(xiě)滿(mǎn)了密密麻麻的字。做完這一切之后，陰陽(yáng)先生對(duì)二娘奶奶說(shuō)：“我已經(jīng)了解了事情的經(jīng)過(guò)，你的身體里附著一個(gè)鬼魂，就是你在下河坡遇見(jiàn)的那個(gè)死人的鬼魂。我已經(jīng)給他寫(xiě)了車(chē)票，燒了錢(qián)，打發(fā)他走了。他不會(huì)再回來(lái)了，你休息幾日就好了?！闭f(shuō)完，陰陽(yáng)先生從我二爺爺手中接過(guò)一碗符灰水給二娘奶奶灌了下去。過(guò)了幾日，二娘奶奶的病好了，可以下地活動(dòng)了，并且她自此再?zèng)]犯過(guò)病。

有一年正月，村里的廟里迎神，全村男女老少都去看戲。二娘奶奶也抱著孩子準(zhǔn)備去看戲，然而，她爹捎來(lái)口信說(shuō)想念她了，讓她回去住幾日。她收拾了一個(gè)小包袱，抱著兒子回娘家看她爹。她爹又矮又瘦，手持一柄木叉在門(mén)口的空地上翻曬著受潮的谷子。圓溜溜的谷子黃燦燦地鋪了一地，散發(fā)著迷人的香氣?？盏氐倪吘壧幷局畮字宦榛疑镍B(niǎo)，它們張著十幾雙火紅的眼睛，貪婪地盯著谷子。二娘奶奶的爹看見(jiàn)二娘奶奶來(lái)了，便丟下手中的木叉領(lǐng)著二娘奶奶進(jìn)了屋，并吩咐二娘奶奶的后娘去給二娘奶奶做飯。二娘奶奶的后娘極不情愿地哼了一聲，拿起兩個(gè)茶盅子，搖搖晃晃地朝面缸走去。她掀起白面缸和谷面缸，分別從缸里舀了一茶盅子白面和一茶盅子谷面，開(kāi)始生火做飯。她在灶臺(tái)前緩慢移動(dòng)著，動(dòng)作慢得像一只烏龜。不一會(huì)兒，二娘奶奶的后娘端來(lái)兩碗冒著熱氣的白面和谷面摻在一起燒成的粥。二娘奶奶端起粥碗，從粥碗里她望見(jiàn)了自己瘦削的窘容。于是，她放下粥碗，抱起兒子走出了娘家的門(mén)。這時(shí)，夕陽(yáng)正在地平線(xiàn)上掙扎，仿佛一枚喜蛋。

二娘奶奶回到家時(shí)已是午夜時(shí)分。我二爺爺被一陣急促的敲門(mén)聲驚醒，他打開(kāi)門(mén)一看，我二娘奶奶神情恍惚地站在門(mén)口，懷中的孩子熟睡如泥。我二爺爺吃了一驚，忙問(wèn)怎么了，我二娘奶奶兩眼呆滯，一言不發(fā)。第二天，我二娘奶奶就病倒了。這次的病又引發(fā)了她的瘋癲病。

二娘奶奶病愈之后去河坡飲驢。二娘奶奶家的那頭驢十分健壯，和軟菜似的二娘奶奶形成鮮明的對(duì)比。二娘奶奶搖搖晃晃地走在前面，驢不緊不慢地跟在二娘奶奶后面，一根韁繩將二娘奶奶和驢連接在一起。太陽(yáng)慵懶地掛在天空中，大地在金燦燦的陽(yáng)光中昏昏欲睡，二娘奶奶拖著沉重的步伐走在路上，似乎和大地一樣困倦。驢在陽(yáng)光下走著，它的皮毛光滑順溜，色澤亮麗，像甲殼蟲(chóng)的外殼和烏鴉的羽毛一樣閃閃發(fā)光。它瞪著一雙藍(lán)寶石般的眼睛，眼里流露出湖水般清澈的藍(lán)光。它神采奕奕地走在大路上，步伐整齊而富有規(guī)律，像鐘表聲一樣嗒嗒作響。它的腿修長(zhǎng)健美，動(dòng)作剛勁有力，鋒利的蹄甲在干硬的路面上留下一串串清晰的蹄印。二娘奶奶手里緊緊握著驢韁繩，為了更加保險(xiǎn)，她又將驢韁繩在手腕上繞了兩圈，這樣看起來(lái)十分牢固，驢子逃跑的可能性也就更小。二娘奶奶臉上洋溢著輕松的笑容，抱著萬(wàn)無(wú)一失的態(tài)度喜氣洋洋地走在路上，完全沒(méi)有意識(shí)到危險(xiǎn)正在一步步向她逼近。

河坡上充滿(mǎn)了喧鬧聲，一群放學(xué)歸來(lái)的小學(xué)生像小鳥(niǎo)一樣，嘰嘰喳喳地涌上河坡，因?yàn)楹悠率撬麄兎艑W(xué)回家的必經(jīng)之路。孩子們東闖西撞、又吵又鬧，把驢子嚇得東躲西藏，搖頭擺尾。二娘奶奶感到事情有些不妙，便忙大聲制止著孩子們，讓他們安靜，別嚇跑了驢。然而，孩子們哪里肯聽(tīng)二娘奶奶的話(huà)，愛(ài)玩是他們的天性，調(diào)皮搗蛋是他們一慣的作風(fēng)，他們聽(tīng)到二娘奶奶的制止聲后反而吵鬧得更加厲害了。有的孩子甚至扮鬼臉，吐舌頭嚇唬驢，二娘奶奶氣急敗壞，對(duì)孩子們惡語(yǔ)相加。孩子們聽(tīng)了，一齊起哄，嚇跑了二娘奶奶的驢。二娘奶奶被驢拖著跑了十幾米，蹭破了臉皮，磕破了膝蓋，扯破了衣服。二娘奶奶遍體鱗傷，坐在地上如一灘爛泥。她坐在路中央扯著嗓子從中午一直罵到天黑才回家，從此，村里人再也不敢輕易招惹二娘奶奶了。

3

二娘奶奶瘋癲了大半輩子，生育了六個(gè)子女，四男二女，他們都已成家立業(yè)，過(guò)自己的日子去了。二娘奶奶像吐盡了絲的蠶，日漸癟瘦。

空曠的田野在夕陽(yáng)中無(wú)限延伸，縹緲的云霧繚繞在遠(yuǎn)處的山谷，太陽(yáng)仿佛一個(gè)火紅的大羅盤(pán)，在徐徐落下。二娘奶奶患了頭痛病，躺在炕上不斷地呻吟著，她的小兒子六子提著一瓶酒，嘴里輕輕哼著小曲兒，搖搖晃晃地走了進(jìn)來(lái)。她的小兒子長(zhǎng)著一副陰沉沉的面孔，一雙像山羊般冷漠茫然的眼睛。他像兀鷹似的站在炕前，俯視著躺在炕上的二娘奶奶，眼睛視而不見(jiàn)，平靜如水。過(guò)了許久，他從懷里摸摸索索掏出一團(tuán)灰白的棉花，用棉花團(tuán)蘸著白酒粗手大腳地給二娘奶奶擦拭額頭。二娘奶奶緊閉雙目，一動(dòng)不動(dòng)地默然接受著。一番擦拭，棉花團(tuán)變成了灰黑色，經(jīng)過(guò)擦拭的額頭變得十分濕潤(rùn)，在夕陽(yáng)中閃閃發(fā)亮，宛若清洗過(guò)的陶罐一樣。六子把黑乎乎的棉花團(tuán)扔在了桌子上，棉花團(tuán)在桌子上像螞蚱似的蹦了一截之后停住了。二娘奶奶努力把沉重的眼皮睜開(kāi)一條縫，說(shuō)：“你還記得來(lái)?。俊?/p>

六子虎視眈眈地盯著二娘奶奶白木雕刻似的臉看了一陣子，慢條斯理地把剩下的半瓶白酒揣進(jìn)懷里，咳嗽了一聲，說(shuō)：“是啊，聽(tīng)說(shuō)你病了，過(guò)來(lái)看看。你感覺(jué)好點(diǎn)了嗎？白酒可以消毒降火，專(zhuān)治頭痛。”

二娘奶奶睜著困乏的眼睛，說(shuō)：“現(xiàn)在感覺(jué)好多了，你回去吧?！?/p>

六子飛快地轉(zhuǎn)動(dòng)著兩只眼珠子，笑著說(shuō)：“聽(tīng)說(shuō)你腌了一缸酸菜，我家那一缸酸菜吃完了，倩倩讓我?guī)c(diǎn)回去?！?/p>

二娘奶奶指了指角落里的一只黃壇子，說(shuō)：“壇子里有，自己拿吧?！?/p>

六子揭開(kāi)壇蓋，盛了一大碗酸菜，蹲在地上津津有味地吃著，嘴里發(fā)出咔嚓咔嚓的咀嚼聲。二娘奶奶聽(tīng)得心煩意亂，六子吃酸菜的聲音像鋼鉆一樣鉆進(jìn)她的耳朵，擾得她心神不寧。她用干枯的手指堵住了耳朵，可那聲音仿佛施了魔法似的，仍不斷地涌進(jìn)她的耳朵。病人的神經(jīng)總是十分敏感，半點(diǎn)不順心都會(huì)擾得她心神不定。二娘奶奶終于忍無(wú)可忍，聲嘶力竭地說(shuō)：“別在這里吃酸菜，要吃到外面吃去?！?/p>

六子不解地眨了眨雙眼，端著吃剩下的菜去外面吃了。二娘奶奶的雙眼愈加疲乏了，宛若撲扇翅膀的蝴蝶，似閉若開(kāi)。她也許真的困乏了，不一會(huì)就睡著了，六子什么時(shí)候走的，她也不知道。

二娘奶奶的病漸漸好了起來(lái)。她可以下炕自己煮東西吃了，從此，六子隔三岔五出現(xiàn)的身影也銷(xiāo)聲匿跡了。我二爺爺自從二娘奶奶病了之后就躲在小兒子家里，幫小兒子干活，陪孫子玩耍，根本不把二娘奶奶的病當(dāng)回事。也許，是二娘奶奶嘴碎，總愛(ài)在二爺爺耳邊嘮叨，惹得我二爺爺?shù)男南褚粓F(tuán)麻一樣無(wú)頭無(wú)序。其實(shí)，二娘奶奶年輕時(shí)不是惹人生厭的，她也曾有過(guò)幻想。她從未見(jiàn)過(guò)蔚藍(lán)的大海，她總是幻想有一天能去海邊看看。有一次，二娘奶奶做夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)自己像個(gè)趕海的姑娘一樣在沙灘上歡奔亂跳地追逐海潮，在松軟的沙灘上留下一串串清晰的腳印，彎腰拾起一枚枚亮晶晶的貝殼，那貝殼上還沾著溫?zé)岬暮Ｉ场贿^(guò)，這一切都是她的幻想，她從未離開(kāi)過(guò)她熟悉的故土，而且，她幻想中的海水是深碧色的，大大小小的船在一望無(wú)際的海面上緩慢行駛，它們發(fā)出一聲聲嗚咽悲涼的汽笛聲，二娘奶奶仿佛變成了一只虔誠(chéng)的水鳥(niǎo)，匍匐在海水的腳下，與大海一起喧嘩、顫動(dòng)！

其實(shí)，二娘奶奶除了瘋癲、愛(ài)罵人之外，也有善良的一面。有一年，我奶奶生了一場(chǎng)大病，躺在炕上奄奄一息。我大伯站在門(mén)口悄悄地哭泣，淚水把衣襟打濕了一大片。二娘奶奶從我大伯面前經(jīng)過(guò)，看見(jiàn)我大伯孤零零地站在那里哭泣，便走上前仔細(xì)詢(xún)問(wèn)。我大伯眼里撲朔朔滾出兩顆圓滾滾的淚珠，淚珠順著臉頰流進(jìn)了嘴里，我大伯感到淚水又苦又澀。二娘奶奶見(jiàn)我大伯沉默不語(yǔ)，便焦急地問(wèn)：“怎么了？”

我大伯說(shuō)：“我娘病了，不能給我做飯吃，我餓。”

二娘奶奶問(wèn)：“你爹呢？”

我大伯怔怔凝思片刻，說(shuō)：“不知道?！?/p>

一陣輕風(fēng)吹過(guò)，二娘奶奶額前光滑輕柔的發(fā)絲隨風(fēng)而起，如柳絲輕舞。她說(shuō)：“別怕，我今晚上帶你去河坡拔點(diǎn)苜蓿，回來(lái)烙蕎面餅子?！?/p>

傍晚時(shí)分，彤云凝滯，天空寂然。二娘奶奶來(lái)到我奶奶家，從懷里掏出一個(gè)用手帕包著的蕎面餅子遞給我大伯，說(shuō)：“吃吧，吃了我們?nèi)グ诬俎！！蔽掖蟛舆^(guò)餅子狼吞虎咽地吃起來(lái)。

我奶奶雙眉深鎖，目光呆滯如魚(yú)眼，臉像黃蠟一樣。她躺在炕上氣若游絲，看見(jiàn)二娘奶奶進(jìn)來(lái)，眼睛里淚光瑩瑩的。我奶奶用沙啞的聲音對(duì)二娘奶奶說(shuō)：“謝謝你來(lái)看我，你要帶小兵去哪兒呀？”

二娘奶奶說(shuō)：“去河坡拔點(diǎn)苜蓿，回來(lái)烙餅子，小兵說(shuō)餓。”

奶奶有氣無(wú)力地說(shuō)：“別去了，拔回來(lái)也沒(méi)人做給小兵吃。”

二娘奶奶說(shuō)：“拔回來(lái)我做?！闭f(shuō)完，便帶著我大伯往外走去。

二娘奶奶摸黑將苜蓿洗凈剁碎，摻在蕎面里烙了七八張蕎面餅子。我大伯餓極了，一口氣吃了五張蕎面餅子。第二天早晨，我大伯將一張蕎面餅子拿給我奶奶吃時(shí)，我奶奶吃出一個(gè)豌豆粒大小的蕎麥蟲(chóng)。那時(shí)，正值五月，是蕎麥蟲(chóng)活躍的季節(jié)。蕎麥蟲(chóng)生著一對(duì)輕盈的翅膀，到處飛舞。它們像蒲公英的種子一樣四海為家。我奶奶一直對(duì)二娘奶奶心存感激，因?yàn)槎锬棠淘陉P(guān)鍵時(shí)刻沒(méi)有丟下我大伯獨(dú)自逃跑，而是將我大伯安全帶出了苜蓿地。

后來(lái)，我奶奶聽(tīng)說(shuō)二娘奶奶病了，特意包了蕁麻餡的餃子，給二娘奶奶送去了一瓦罐。二娘奶奶握著我奶奶的手，眼里流下了兩行混濁的淚水。她躺在炕上像一棵干瘦的枯松，臉色暗黃，聲音斷斷續(xù)續(xù)，如失去音符的鋼琴發(fā)出的音一般。但是，二娘奶奶的生命頗為頑強(qiáng)，她總是在生命的邊緣徘徊，卻終究不愿越過(guò)生與死的界限。沒(méi)多久，她的病又好了。雖然她的病好了，但精神卻變得有些失常了。她常常忘記穿衣服，赤條條地坐在院子里。

為此，我二爺爺傷透了腦筋，他又從小兒子家里搬了出來(lái)，住進(jìn)他和二娘奶奶共同生活過(guò)的院子里，時(shí)時(shí)刻刻守著二娘奶奶，以防她跑出去。有一天，我二爺爺睡著了，二娘奶奶趁著這個(gè)機(jī)會(huì)就往外跑。我二爺爺從夢(mèng)中驀然驚醒，他看見(jiàn)我二娘奶奶像一條泥鰍似的正往門(mén)外走去，褲子扔在院子里。我二爺爺急忙拿起褲子去追二娘奶奶，他邊追邊呵斥二娘奶奶停下來(lái)。