汪守德

第一次在網(wǎng)上看到一幅趙占英烈士母親趙斗蘭的形象，她身著典型農(nóng)村母親的著裝，在烈士陵園的烈士墓前，手撫兒子已經(jīng)風雨斑駁的墓碑仰天悲泣的照片時，我的熱淚不禁奪眶而出。后來又讀到一位名叫云淡水暖的網(wǎng)友寫的詩歌《媽媽，我等了二十年》，更是心靈像是被重重地擊中了，立刻在電腦里把它存儲了下來。我以為這雖然在寫作手法上較為簡單，但我覺得它情真意切，應當是一首不應忽視的軍旅詩歌的經(jīng)典。無論歲月怎樣消磨，作為對浴血沙場的戰(zhàn)士的祭奠，它理應再度進入我們的視野。

也許作為一個普通的戰(zhàn)士而言，我們在網(wǎng)上能夠搜索到的關于趙占英烈士的資料是極其有限的，僅僅知道他是1963年4月出生于云南省嵩明縣。母親趙斗蘭生了6個子女，趙占英排在老四。1982年1月他光榮入伍，生前所在部隊是35207部隊58分隊。在1984年4月28日清晨的一次作戰(zhàn)中，遭到炮擊，他的大腿及臀部全部被炸掉而壯烈犧牲，犧牲后就埋葬在烈士陵園。正因為他的年輕，正因為他的平凡，我們不知道他更多的事跡，要不是這張后來很著名的照片，我們不會知道和記得他的名字。他只是作為一名戰(zhàn)士去沖鋒陷陣，把青春與熱血獻給了祖國，生命也停留和定格在屬于他的永遠的二十一歲。然而正是因為這張照片，趙占英成了一個著名的人物，也成了我們心中抹不去的痛。他同千千萬萬犧牲的英雄男兒一起，一如生前列隊般地，與青松日夜相伴地，長眠在那片坡地上。

據(jù)網(wǎng)上的資料介紹，趙占英烈士的媽媽趙斗蘭，因為家境的貧困沒有路費，竟沒能在兒子犧牲的當時來戰(zhàn)地或墓地看望兒子，而是在其犧牲20年之后的2004年，才在嵩明縣民政局的資助下，第一次車馬勞頓地到了烈士陵園為兒子掃墓，來探望陰陽兩隔二十年的兒子，于是留下了那張感天動地的照片。后來她又先后四次于清明節(jié)之際來此看望兒子，掬一把縱橫不已的老淚。2018年3月2日凌晨2點，這位滄桑悲情的母親在云南省嵩明縣的家中病逝，享年90歲。

再次凝望著烈士之母趙斗蘭掃墓的照片，它讓我們想起很多很多。照片不是視頻，它是無聲的，其穿透力卻是巨大的，震撼性的，誰會不為喋血疆場、為國捐軀者落淚呢？誰會不為這位二十年后才得以來到墓地祭掃兒子的母親的經(jīng)歷落淚呢？這張照片引發(fā)廣泛的輿論關注，說明社會的良知和熱度一如既往，網(wǎng)上的某些不說人話的僅僅是可悲的少數(shù)，良知和熱度的爆發(fā)只是需要一個燃情的觸點。而這位叫“云淡水暖”的網(wǎng)友，就是其中的代表，其以趙占英烈士的口吻，所寫的這首飽含悲情、深情與豪情的詩歌：《媽媽，我等了你二十年》，發(fā)布在網(wǎng)絡上之后，迅即產(chǎn)生了巨大反響，這首詩道出和代表的是多少人的心聲呢？它雖然是那樣的樸實無華，且并不多么體現(xiàn)詩藝的質(zhì)量，由于其發(fā)自內(nèi)心的真摯傾訴，卻依然是那么的感動與融化人心。

詩作的開頭這樣寫道：“想起參軍時＼你佇立的村口＼你拉著我的衣袖＼以為你不讓走＼可是你沒有”。詩人從戰(zhàn)士趙占英安眠的切入，以與母親對話的方式，讓時空回到故鄉(xiāng)，再現(xiàn)出當時烈士參軍的時刻與情景，從“拉衣袖”和“村口佇立”的動作，細膩而準確地刻畫了母親的神態(tài)。雖然她舍不得兒子的遠行，并且根本想不到兒子將會一去不回，卻依然沒有不讓所生所養(yǎng)的兒子離開自己，還是坦然地讓兒子走進了軍旅，似乎沒有任何異乎尋常之處。

“漆黑的貓耳洞＼我餓得發(fā)抖＼想起臨行前＼你端給我的粥＼想請你吃了＼那一小塊的肉＼可是你沒有”。接下來的還是模擬烈士的回憶，這是對戰(zhàn)地的回想，是最自然不過的事。沒有豪言壯語，也沒有訴說任何怨言，只是如實地描述了戰(zhàn)斗生活的處境，即貓耳洞的漆黑與餓得發(fā)抖的事實，這種高度概括性的真實表達，竟是那樣的簡約。這時候的他，想起的是母親的溫暖，是那碗里粥中的一小塊肉，母親卻留給了兒子，這是天下母親都會做的事，那種無私與忘我在這種細小的事件中，體現(xiàn)出的是母愛的最偉大的品格，然而烈士在那樣的時刻卻又心情矛盾得有些歉疚。也許在那樣的時刻，作為一個隨時待命出征的戰(zhàn)士，除了想到肩上的保家衛(wèi)國的責任，想得最多的就是那點點滴滴的母愛。

也許是等了太久的時間，整整二十年有些過于漫長了，快要等于烈士短暫二十一年的有生的時間了，早已蒼老的媽媽終于來到了兒子的墓前，“媽媽＼二十年以后＼如果你能來我的墳頭＼我想拉一拉你的雙手＼摸摸你的老繭是不是還厚＼可是你沒有＼二十年等候＼是否太久＼沒有理由”。這是一種既是假定性，又是肯定性的句式，帶著詩人的疑問與質(zhì)詢。這是一個怎樣的時刻呢？仿佛烈士并沒有逝去，就在這片土地上，用一雙濕潤的明眸看著躑躅著遠道而來的媽媽。母與子以滾燙的眼淚與冰冷的墓碑的方式重逢了。無論是想親熱地拉一拉母親的手，還是細心地摸一摸母親手上的繭子厚度，都不可能了。這時的媽媽沒有說出一句話，然而生者對死者的祭奠，死者對生者的問詢，都在這種令人肝腸寸斷的語句中，產(chǎn)生了撞擊人心的巨大力量。

“二十元車費＼是否難湊＼可是你沒有＼陪我到最后”。這雖依然是烈士的口吻，卻顯然透露出詩的寫作者所表達的某種怨憤與責問。然而詩句還是以極為平和的語調(diào)表達出對于母子親情的那種深度，遺憾于媽媽來得太晚，讓其一等就是二十年。而來得太晚的原因僅僅因為這微薄的但對一個農(nóng)家來說卻是不菲的路費，對一個家境貧寒、負擔沉重的母親來說是一筆可觀的數(shù)字。更加讓烈士感到遺憾的是，“當我倒在前線的時候＼再也聽不到你的咳嗽＼下一個清明＼是否還有一口酒＼擺在墳頭”，其所求不費，其愿望只想聽一聽母親帶有勞疾的咳嗽，在清明時分有一口酒擺在墳頭，但這都是奢求了。在二十年的時間里，烈士的這種愿望都并沒有實現(xiàn)，母親都只能在既遙遠又并不十分遙遠的家鄉(xiāng)忙碌，也許經(jīng)常勞累得連聲咳嗽，但沒有一聲是咳給兒子聽的；也許家鄉(xiāng)婚喪嫁娶的宴席上有薄酒飄香，但沒有一杯是擺在他的烈士墓前只有如常的風雨年年刮過落過，墓碑總是寂寥地伴著日月與風雨。

“媽媽＼二十年以后＼我和兄弟仍把邊關鎮(zhèn)守＼在地下在山頭＼高山下的花環(huán)＼為你等候”。時間雖然過去了二十年，早已逝去的戰(zhàn)士并沒有真正逝去，而是同戰(zhàn)友們一起仍然把在邊關鎮(zhèn)守，一如生前履職盡責，同時和高山下的花環(huán)一起，翹首等候著親人，等候著媽媽的終于到來，這是全詩的詩眼與靈魂，也是最為催人淚下的詩句。“可是你沒有＼二十年等候＼是否太久＼沒有理由”“二十元車費＼是否難湊＼可是你沒有＼陪我到最后”。“可是我沒有＼陪你到最后＼可是你沒有＼仍為你分憂”?！翱墒俏覜]有＼陪你到最后＼可是你沒有＼仍為你分憂”。詩句沒有再作延伸式的開掘與拓展，而是采用這種一唱三嘆的復沓句式，把烈士內(nèi)心的情緒反復地抒發(fā)，是期盼是等候也是理解，讓我們感受到的是作為兒子與戰(zhàn)士的那種既急切又隱忍、既悲涼又大度的襟懷。詩句的每一次重復，都是一次意緒與情感的加重，猶如從天而降的重錘重擊著我們的內(nèi)心。

讀這樣的詩作，讓人意緒難平，并且禁不住愿為之傾情歌哭。雖然全詩僅僅是平凡數(shù)語，卻能使五內(nèi)產(chǎn)生翻江倒海之感。什么叫有感而發(fā)，什么叫詩的力量，這就是。有國家就必須有為國獻身者，他們也許并不廣為人知，也并不驚天動地，但他們卻是祖國莊嚴與神圣的忠誠捍衛(wèi)者。幸福地生活在和平與陽光下的我們，不能忘記這些為國家流盡最后一滴血的戰(zhàn)士，不能讓犧牲的烈士凄清地躺在無人問津的墓園里，也不能讓烈士的親人再承受第二次的傷痛。二十年的時間仿佛是一種冰冷的尺度，仿佛丈量出了我們對于烈士及其親屬不應有的感情與態(tài)度。在這樣一首詩里，詩人以其熾熱的情懷和雋永的詩句，表達了我們最需表達的心聲，讓我們在感受戰(zhàn)士的光榮，體察親人的憂傷中，讓全社會都來正視自己的內(nèi)心，都來關切那些應當關切的英雄和他們的親人們。