魏益君
關于我和父親的往事,像萋萋芳草,這里,只是擷取綠葉幾片。
小的時候我恨(過)父親。因為父親打過我,那是結結實實地打了我一頓。(記得)大概是我讀小學二年級的時候,貪玩的天性使我產生了厭學情緒,后來干脆就不去學校了。父親勸說無效后就對我動粗了,拉著我的胳膊就送我去學校,我抱住門前的香椿樹就是不走。這下激怒了父親,他拎起小板凳照著我的屁股就拍。母親聽到我的哭聲跑出來護住我,父親就扔下小板凳氣呼呼地走了。
說真的,父親把我打得很重,好幾天走路屁股都疼,我恨死了父親。那幾天,我發(fā)現(xiàn)愛說愛唱的父親也變得悶聲不響了,特別是看到我擰著屁股疼痛走路的樣子,就跟著一起蹙額。
一天晚上小解,我推門來到庭院,看到父親站在院子里的梧桐樹下悶悶地抽煙。看到我,父親憐惜地扶了下我的身子,我厭惡地甩開了父親的手。父親突然流下了眼淚,說:“打你這樣難道我不心疼嗎,我講不出上學的大道理來,就知道莊稼人的出路就是上學讀書?!?/p>
父親最后的一句話我是真的聽懂了,第二天,我就抱著小板凳去學校了。
父親雖然初中畢業(yè),但也算得上是村里的文化人,不僅能寫會畫,還參加了村里的文藝宣傳隊,演戲唱快板。父親演戲大多是反面人物,有些經典的臺詞,第二天就在小朋友口中流傳開來。記得父親有一次演了一個招人恨的黑心船家,第二天那句“拿不來船錢就不讓上船”的臺詞就流行了。小朋友見了我就喊“拿不來船錢就不讓上船”,弄得我很沒面子,回家就嚷嚷讓父親別演壞蛋了。父親就笑笑說,演壞蛋當好人,這有什么呀。
雖然聽父親這樣說,心里敞亮些,但還是希望父親演英雄人物。后來父親果真扮演了李玉和、楊子榮等英雄角色,讓我也跟著揚眉吐氣了一回。
父親戲演得好,唱快板也是張口就來,有時候還是現(xiàn)編現(xiàn)唱。那年冬天村里進行清風嶺土地整治工程,大隊長每天早晨扯破了嗓子,群眾還是懶洋洋地出工。后來這個任務交給了父親,效果就不一樣了。父親天不亮就站在高架臺上,現(xiàn)編了一段快板,用喇叭唱出去,招呼群眾出工。聽到父親的喊聲,群眾就喜滋滋地聚攏來,一邊看熱鬧一邊聽唱,很快就把人聚齊了,這讓我對父親大為敬佩。
真正讓我對父親肅然起敬的,是我在部隊當兵。一次在連隊訓練,我不小心摔傷,小腿骨折。住院無聊時就寫信把這事告訴了家里,父親接到信放心不下,拿著信就來到我當兵的那座城市。下車后,他卻怎么也找不到信了,部隊的代號也沒有記住。天黑下來了,父親四顧茫然,最后不得不在候車大廳蹲了一宿。第二天,就在父親不吃不喝幾乎絕望的時候,碰上了一個和我同一部隊的戰(zhàn)士才來到部隊。盡管父親一股腦兒倒出了許多好吃的,想到父親寧可挨餓,也沒有舍得吃,我怎么也無法下咽。
父親是去年元旦病逝的。當父親真的走了,我才如此深切地緬懷和珍愛與父親在一起的那些美好時光。
(責編 宋行軍)