毛子

匍匐之詩

我也曾用鰓葉和脊鰭生活

當(dāng)脫掉鱗片和黏液，爬上陸地

山河已經(jīng)冷卻。

直立期是漫長(zhǎng)的，我就這樣

脫離了蟲類的、鳥類的、魚類的

和獸類的朋友。

至今，我無法確定

那是否是一次合適的選擇。

現(xiàn)在我討厭自己，或者說

我厭惡我的同類。

他們?cè)谖镉慕稚希蛎浿?/p>

目空一切——仿佛主宰了一切。

月亮升起來，我更清楚地

看見自己?？吹健癙eople”這個(gè)詞

真的是小寫的。

這照耀我的月亮，也曾照過海洋的我，洞穴的我

天空的我和叢林的我。

那一刻，摩挲“People”這個(gè)單詞

我的聲音小到

只有嚅囁… …

凌霄臺(tái)

在天門山的

凌霄臺(tái)

一對(duì)杭州的小情侶

請(qǐng)我拍張合影

嶄新的人，臉上蕩漾著

新婚的迷狂和甜蜜

我按下快門，說：

“你們合照的地方

曾經(jīng)有過

劇烈的

造山運(yùn)動(dòng)… …”

善

從孩子們的委屈中

可以發(fā)現(xiàn)的

就可以在老男人的羞怯中

加以持存

就可以從一位婦女針線活的

細(xì)致和耐心中

加以鞏固

盡管這稀缺的資源，對(duì)地球

是無效的。

但它作用于我。

盡管我想起這些時(shí)

天空并不存在古老，也根本

沒有過年輕。

客觀性

太陽系有八大行星

人體有206塊骨頭

蜂鳥的振翅達(dá)到每秒80次

蜉蝣的一生也就幾個(gè)小時(shí)

來自甘肅的煤窯工張德清

尸體從礦井里刨出

身上有7處骨折，和9塊8毛的現(xiàn)金

物理的世界不為所動(dòng)

——地球依舊按原來的速度公轉(zhuǎn)

太陽也照舊

從東方冉冉升起… …

向局限致敬

慶幸不是上帝，而是一個(gè)

有著局限的人。

慶幸不完美、殘缺。

可以去懺悔、去遺憾、去悲歡

慶幸無知

而對(duì)世界抱有好奇… …

慶幸寫詩。慶幸詩歌不是真理

不會(huì)板著

一成不變的面孔。

動(dòng) 身

一首詩從語言里走出來，就像

一個(gè)云游的和尚

離開了深山。

而遙遠(yuǎn)處，一艘測(cè)量船

測(cè)探著公海上空，一朵白云。

從那虛幻的漂移之中，你可以找到

那首詩，那座寺廟

和一切停留在原處的東西。

但脫離的事物，像撒下的漁網(wǎng)

沒能留住經(jīng)過的海洋。

是時(shí)候了。我也該動(dòng)身去見

一首從來沒有被寫出的詩歌

它尚未誕生的作者

在某個(gè)長(zhǎng)篇小說里的咖啡館里

擁抱著我

夜 晚

吉爾伯特死了。

他詩歌中出現(xiàn)的那些人，也不在世了。

他們中有大名鼎鼎的金斯堡、布羅茨基

更有他心愛的美智子……

想想一代代的人在這個(gè)世界上留下歡笑

最后黯然地謝幕

就覺得時(shí)間多么好多么軟多么不容商量。

而現(xiàn)在是午夜，我把你搭在我身上的手

輕輕握住。

——我還擁有，他們?cè)鴵碛械臇|西。

親愛的

起先，你是我的救火車。

后來是救護(hù)車。

最后，你是我的靈車… …

圓的詠嘆調(diào)

圓從蒼穹、果實(shí)

和乳房上

找到了自己

它也從炮彈坑、傷口

窮人的空碗中

找到了

殘損的部分

漣漪在擴(kuò)大，那是消失在努力

而淚珠說

——請(qǐng)給圓

找一個(gè)最軟的居所

所有的弧度都已顯現(xiàn)

所有的圓，都抱不住

它的陰影… …

彌留之際

重讀吉爾伯特，在一句話前

停頓很久。仿佛那話

是說給我聽的

現(xiàn)在，我把它轉(zhuǎn)述給

我一直在想的人，它也好像

是專門說給她聽的

——“我一直為此后悔，后悔

當(dāng)時(shí)沒有去做，一生最想做的事… …”

何以計(jì)量

生而為人，這其中的概率和偶然

何以計(jì)量？

一個(gè)電影中的人，跳下電車

他遺忘在車廂里的傘

繼續(xù)流動(dòng)。

這不可測(cè)的多向性

何以計(jì)量？

世界固定太久了。它不是這個(gè)意義

就是那個(gè)意義，不是此就是彼

為什么就不能非此非彼。

——“我知道怎樣處卑賤，處豐饒，處憂患，

處沮喪… …”

可保羅沒有告訴我，怎樣處虛無。

謝謝你的床單，你分泌的體液

它讓我在這個(gè)唯物的世界

可以繼續(xù)滑行一會(huì)兒… …

瞧，那個(gè)人

我活得越來越軟，像猶大

遺棄的那截繩子。

我知道，凡是人都會(huì)犯那樣的錯(cuò)。

可如果有人問：有通向圣十字的路嗎？

我會(huì)指著那棵樹，那個(gè)人說

——那掛著的羞恥和重量

我們還沒有領(lǐng)回去……

從庸常中升起的……

果皮箱的語言

勝過首飾盒的語言。

地動(dòng)儀

勝過地球儀。

從靈魂里轉(zhuǎn)身，巴塔耶凝視

糞便和一切排泄之物。

他似乎要從這確鑿的證據(jù)中

重建人的哲學(xué)

詩歌也是從這作嘔的庸常中

升起的。就像吉爾伯特

回憶少年的小鎮(zhèn)。

一個(gè)發(fā)瘋的老女人，整日地狂躁、咆哮

當(dāng)他有一次路過，發(fā)現(xiàn)她撅起屁股

在草叢里安靜撒尿。

那一刻，他為我們奉獻(xiàn)出

一個(gè)丑陋的圣母。

天方夜譚

夜晚的緊密型，起源于

山魯佐德。

這個(gè)波斯女人，抓住了人性的軟組織。

她在床上

處理了世界性的事務(wù)。

我們都是那個(gè)狂躁的國(guó)王

害怕某種中止，需要

救生圈一樣的東西。

而她平息了我們

用她的睡袍，她的卵巢

她輕輕裹起人類，像母系社會(huì)的

一個(gè)襁褓… …