崔傳剛

《今日簡史：人類命運大議題》

作者：【以色列】尤瓦爾·赫拉利

定價：68.00元

出版社：中信出版集團(tuán)

在短短的幾年之間，這位出生于1976年的猶太教師，用一本《人類簡史》和另一本《未來簡史》，不但牢牢霸占了各大線上線下歷史暢銷書的頭名，更是讓“簡史”變成一種出版泛濫。

只有少數(shù)的專業(yè)讀者才會點出，其實赫拉利也是一位“大歷史”學(xué)家，他的幾部作品，尤其是第一本《人類簡史》，是大歷史方面的代表作之一。試想一下，把人類的幾萬年歷史壓縮為三大革命，這不正是典型的大歷史思維嗎？他寫完《人類簡史》，寫了《未來簡史》，今天，又出版了《今日簡史》，一口氣把過去、未來以及現(xiàn)在寫了一個遍，這要是不夠大，那還有大的歷史嗎？

但所有的大歷史學(xué)家都是不同的。黃仁宇腦洞已經(jīng)夠大了，他把一個無關(guān)緊要之年描繪得栩栩如生，并將其視為一個中國大歷史之轉(zhuǎn)折點。但在年輕的赫拉利面前，黃仁宇多少還顯得有些古典。晚輩似乎更懂得何謂信馬由韁：大開大闔的一二三歸結(jié)，只要歷史已經(jīng)確定了，剩下的只是尋找到所需要的素材而已。

當(dāng)然，黃仁宇文筆雖然有著民國的風(fēng)月，在下結(jié)論時卻有些僵化的一本正經(jīng)。例如，他就認(rèn)為中國要是早點會管賬（數(shù)目字管理），也許歷史就不會有后來的走法。說到底他還是篤信現(xiàn)代主義和理性思想。

但對于赫拉利而言，對歷史與未來判斷的激情四溢是一回事，在結(jié)論上的左躲右閃又是另外一回事。這位后輩可不是自由主義的古典信仰者，相反，科學(xué)技術(shù)，腦科學(xué)，以及從根本上對人類理性的否定，讓他變成了一個游移不定的懷疑主義分子。就像他在《未來簡史》中所言，對歷史的預(yù)言或者判斷其實經(jīng)常是歷史的一部分，任何的預(yù)言本身都可能改變歷史（例如馬克思的預(yù)言其實是改變了馬克思預(yù)測的歷史），從這一點上來說，歷史是薛定諤的貓。

對不確定性甚至混亂的推崇，是赫拉利三本書的主旋律背后的核心思想。從《人類簡史》到如今的《今日簡史》，這種思維模式一以貫之，而其導(dǎo)致的最重要結(jié)果就是，這位年輕才俊從來不以歷史為悲喜——凡事都有理由，所有的結(jié)果都可以接受（主觀上未必贊同），赫拉利有一種企圖心，那就是要做一個真正的歷史觀察者。

與之前的兩本書相比，《今日簡史》的結(jié)構(gòu)更為不集中。實際上，我們只是勉強(qiáng)可以將這部合集稱之為簡史。這也許是作者有意為之，畢竟當(dāng)下比歷史和未來更難演說，千頭萬緒；也有可能只是一個巧合，畢竟對于作者而言，很多該說的話的確都說過了，再說一遍，不是歷史觀重要，而是今日太過重要。