李慶霞

你見(jiàn)到過(guò)胡楊嗎？生活在大西北的人也許都見(jiàn)過(guò)。我也見(jiàn)過(guò)許許多多的胡楊林。每到深秋時(shí)節(jié)，一片片泛著金色的胡楊林曾讓我無(wú)數(shù)次流連其中，用鏡頭捕捉著它們的美麗。然而，到了新疆伊吾淖毛湖，我才深深感受到，胡楊帶給我們的遠(yuǎn)不止好看這么簡(jiǎn)單，更重要的，是震撼，是引發(fā)內(nèi)心情感劇烈波動(dòng)的情感。

伊吾縣，隸屬于新疆省哈密地區(qū)，其境內(nèi)的原始胡楊林位于淖毛湖鎮(zhèn)以東10公里處，是中國(guó)境內(nèi)分布最為集中的胡楊林。整個(gè)胡楊林占地47.6萬(wàn)畝，是世界僅存的三大胡楊林之一，是存留最完整的胡楊活化石群。其中分布著一千年、三千年、六千年、九千年等不同樹(shù)齡的胡楊群。

胡楊，是古地中海一個(gè)古老樹(shù)種，距今已有上億年歷史。為了適應(yīng)環(huán)境，他一扎根，便努力向地下延伸，根系可達(dá)地下十幾米深。這樣的深度，是他們?cè)诘孛娓叨鹊暮脦妆丁ｋy以想象，在這片古老茂密的胡楊林之下，有著何等壯觀(guān)的根的叢林和根的家族。他們相互攀援，相互拉扯，相互擁抱，編織出頑強(qiáng)的生命之網(wǎng)。想一想，就會(huì)生發(fā)出關(guān)于生命的悲壯情懷。為了適應(yīng)生存，他們的葉片從小到大變換著不同的形狀。自下而上，依次呈現(xiàn)出細(xì)長(zhǎng)的柳葉狀、帶鋸齒的橢圓狀、光滑的橢圓狀或圓形等。如果水源充足，他的樹(shù)高可長(zhǎng)到二三十米。而當(dāng)水分不足時(shí)，他會(huì)從樹(shù)的中部自行斷裂，舍棄繁茂的上部，留下堅(jiān)實(shí)的下部，以保存實(shí)力，等待重新發(fā)芽，或維持更長(zhǎng)久的生命。而到了秋季，胡楊樹(shù)金黃的葉片讓人目眩神迷，加之形態(tài)各異的樹(shù)干，構(gòu)成一幅幅世間美景，讓愛(ài)美的人們?nèi)ビ^(guān)賞、去贊嘆，并通過(guò)圖片、繪畫(huà)、文字等藝術(shù)形式進(jìn)行刻畫(huà)與描摹。“生而一千年不死，死而一千年不倒，倒而一千年不枯”，只有走近他們，才能真切體會(huì)這樣的描述是多么恰切?！坝⑿蹣?shù)”，是名副其實(shí)的。

我們?cè)谝粋€(gè)秋日的黎明，開(kāi)車(chē)進(jìn)入伊吾胡楊林景區(qū)，計(jì)劃去捕捉清晨光影里最美的胡楊景致。沿著景區(qū)公路，我們依次穿過(guò)一千年、二千年的樹(shù)群，直達(dá)擁有三千年樹(shù)齡的胡楊群。

這時(shí)，東方的天空已漸漸泛出紅暈，太陽(yáng)慢慢地爬出地平線(xiàn)，將黎明前的黑暗逐漸點(diǎn)亮。之前沒(méi)做停留，是想讓自己的鏡頭對(duì)準(zhǔn)更具滄桑感的老樹(shù)，那樣的視覺(jué)會(huì)更有沖擊力。

當(dāng)我下了車(chē)，架好相機(jī)，準(zhǔn)備在這個(gè)有著最佳光線(xiàn)的時(shí)刻按動(dòng)快門(mén)時(shí)，卻猝不及防地被眼前那片奇形怪狀的胡楊樹(shù)震懾住了，一時(shí)間竟有些不知所措，甚至動(dòng)彈不得。

乍看上去，這是怎樣的一片橫尸遍野啊！一根根干枯變形的樹(shù)干高低錯(cuò)落，橫七豎八，東倒西斜。有的枯樹(shù)上還長(zhǎng)著新枝，有的只剩一截干枯的樹(shù)干，有的樹(shù)根直接裸呈在地面上，有的樹(shù)身佝僂成九十度的模樣，有的自腰部斷開(kāi)頭部匍匐在地上，有的樹(shù)上開(kāi)著大大的孔洞，有的樹(shù)身扭成了麻花，也有長(zhǎng)勢(shì)繁茂，綠意濃艷的？？無(wú)論是看起來(lái)活著的，還是感覺(jué)上枯死的，他們的身體都是扭曲變形的，有著螺旋上升的趨勢(shì)。向上，再向上，散發(fā)著一股堅(jiān)定的、絕決的、掙扎的、不屈的力量，一種竭力向上伸展的姿態(tài)。如果單是一棵樹(shù)，或許并不覺(jué)得有什么大驚小怪，但一大片樹(shù)都是這樣，便形成了一個(gè)強(qiáng)大的氣場(chǎng)。這氣場(chǎng)不可見(jiàn)，只可感。

三千年、六千年、九千年，每一片胡楊都有著相同的氣息，那是一種渴望生長(zhǎng)的氣息。那些看似枯死的樹(shù)干（或樹(shù)根），經(jīng)過(guò)千年的風(fēng)吹日曬，近看雖殘敗得不忍目睹，但站在遠(yuǎn)處或隨便換個(gè)角度，便能很清晰地看出一些形象來(lái)。有的像人，有的像動(dòng)物，有的像鳥(niǎo)，有的像有著某種抽象造型的雕塑。有時(shí)候，一整片枯樹(shù)看過(guò)去，你所感受到的不是死亡，而是一個(gè)充滿(mǎn)活力的動(dòng)物樂(lè)園，或是一群人的歡歌樂(lè)舞，于無(wú)聲處喧鬧異常，于無(wú)形中形態(tài)萬(wàn)千。

舍棄了拍照的念頭，我情緒激動(dòng)地漫步在這片古老的胡楊林里，毫無(wú)保留地將整個(gè)身心交付給自然，交付給當(dāng)下的環(huán)境，感受著一種神奇的力量在身邊蔓延滋長(zhǎng)。

我似乎聽(tīng)到了那原始寂靜中包含的喧鬧與吶喊，仿佛看到了那滿(mǎn)地枯死的軀體中歡騰著的生命激情，這種感受真實(shí)而熱烈，容不得我有半點(diǎn)懷疑。我甚至一度產(chǎn)生幻覺(jué)，感覺(jué)到千年古樹(shù)的魂魄在林間來(lái)回飄飛，感受到一種看似無(wú)形卻可以與之溝通的氣息。他們似乎已經(jīng)等了我千年萬(wàn)年，他們要迫不及待地向我訴說(shuō)些什么。否則，面對(duì)他們，我怎么會(huì)情難自抑淚流不止呢！

我久久地穿行著，感知著，激動(dòng)著，淚流著？？當(dāng)我情緒稍稍平靜一些，才開(kāi)始拍起照來(lái)。已經(jīng)不在乎拍攝的藝術(shù)效果，只是不自覺(jué)地按下快門(mén)，珍惜與他們難得一見(jiàn)的緣分。能那么近距離地感受他們延續(xù)了幾千年的生命，能有機(jī)會(huì)與之凝望、交流，已深感滿(mǎn)足。

最讓我無(wú)法忘記的是胡楊樹(shù)的眼睛。

當(dāng)我跌跌撞撞地一路看過(guò)去，我與太多雙眼睛相遇。無(wú)論是躺在地上的樹(shù)干，還是站立著的樹(shù)身，無(wú)論是彎曲著的還是直立著的，無(wú)論粗的還是細(xì)的，他們都長(zhǎng)著眼睛。有的直視，有的斜睨，有的圓睜，有的半閉，有的大，有的小。與他們稍一對(duì)視，我的眼眶就不自覺(jué)地發(fā)燙發(fā)熱。

有那么一段時(shí)間，我靜靜地坐在一棵樹(shù)前，默默地與之對(duì)望，想弄清究竟是怎樣的關(guān)聯(lián)讓我們?nèi)绱讼嗤ㄏ嘞АＳ谑?，我在胡楊的眼睛里看到了我的?lái)處，想起了我的身份，找到了與之對(duì)應(yīng)的情感共鳴。

我來(lái)自柴達(dá)木盆地。那里是天無(wú)飛鳥(niǎo)、地不長(zhǎng)草的荒寂之地。那里本來(lái)除了呼嘯而過(guò)的風(fēng)，和光禿禿的山什么也沒(méi)有，卻生長(zhǎng)出一片片茁壯挺拔的采油樹(shù)，將那片荒漠點(diǎn)綴得五顏六色、生機(jī)勃勃。

我就是那片采油叢林里的一片樹(shù)葉。

自上世紀(jì)50年代開(kāi)始，青海石油人便開(kāi)始試圖將根扎進(jìn)這只長(zhǎng)石頭不長(zhǎng)草木的柴達(dá)木。地層堅(jiān)硬如鐵，這根扎得艱難異常。那時(shí)的人們?yōu)榱藢ふ沂?，翻山越嶺，忍饑挨凍，風(fēng)餐露宿，甚至以犧牲生命作為代價(jià)，最終把根扎進(jìn)了大地深處。

之后，便開(kāi)始了幾十年的創(chuàng)業(yè)與發(fā)展。一代代青海石油人，為了祖國(guó)的石油事業(yè)，為了讓采油之樹(shù)常綠常青，他們?nèi)棠椭咴毖?、風(fēng)沙肆虐、干旱少雨的惡劣環(huán)境，忍受著遠(yuǎn)離父母兒女的孤獨(dú)與寂寞，他們克服喝不上水、吃不上飯的艱難生活，他們戰(zhàn)天斗地為油而戰(zhàn)，他們顧全大局、吃苦耐勞，他們艱苦奮斗、無(wú)私奉獻(xiàn)，他們堅(jiān)忍不拔、不屈不撓——如這偉大的胡楊，他們活著是一道風(fēng)景，死了是一種精神。這精神感天動(dòng)地，可歌可泣。這精神以“柴達(dá)木石油”冠名，這精神讓柴達(dá)木這片土地熠熠生輝。這精神是燈塔，指引著我們前行的路徑。這精神是動(dòng)力，引領(lǐng)著我們奮力前行。

是的，我在胡楊的生命里，照見(jiàn)了我賴(lài)以生存的群落；我在胡楊的生命里，照見(jiàn)了比生命本身更偉大的生命。

面對(duì)胡楊，我找到了與之互通的基因密碼，我感同身受并惺惺相惜，理解認(rèn)同并相親相愛(ài)。面對(duì)胡楊，我完成了一次心靈的受洗與精神的升華。

致敬，胡楊。

致敬，偉大的靈魂。