文/張渝

中國畫能否雅俗共賞？如果不能，那就簡單多了，話不投機(jī)半句多，直接走人；但是，如果能夠“共賞”，那么，究竟是在哪個層面或說哪個部分可以“共賞”？

在《論雅俗共賞》中，朱自清先生說：“陶淵明有‘奇文共欣賞，疑義相與析’的詩句，那是一些‘素心人’的樂事，‘素心人’當(dāng)然是雅人，也就是士大夫。這兩句詩后來凝結(jié)成‘賞奇析疑’一個成語，‘賞奇析疑’是一種雅事，俗人的小市民和農(nóng)家子弟是沒有份兒的。然而又出現(xiàn)了‘雅俗共賞’這一個成語，‘共賞’顯然是‘共欣賞’的簡化，可是這是雅人和俗人或俗人跟雅人一同在欣賞，那欣賞的大概不會還是‘奇文’罷。這句成語不知道起于什么時代，從語氣看來，似乎雅人多少得理會到甚至遷就著俗人的樣子，這大概是在宋朝或者更后罷?！?/p>

清算斗爭（木刻）（局部） 江豐

碼頭工人（木刻）（局部） 江豐

祭侄文稿（局部） 顏真卿

誠如朱先生所言，“雅俗共賞”的成語還真是在宋朝之后。流行的說法是它出自明孫仁孺《東郭記·綿駒》：“聞得有綿駒善歌，雅俗共賞?！本d駒，春秋時齊國歌手。由于在民歌及音樂上的造詣極高，后世把他奉為十二音神之一。此處不談綿駒，而是回到朱自清先生的文章。作為經(jīng)典篇什，這篇文章被收錄到很多文集中。但是，南京大學(xué)文學(xué)院的王彬彬教授對這篇文章有些不買賬。他說，“我讀幾遍，也不能明白作者對雅俗共賞這種主張到底持怎樣的態(tài)度。是贊成，抑或是反對，弄不明白。朱自清先生雖專文論述雅俗共賞，但對這種理論，態(tài)度卻是曖昧的。”那么，王彬彬的態(tài)度是什么？反對。在他看來，所謂的“雅俗共賞”，“是一種美學(xué)上的、精神上的、文化上的平均主義思想；是試圖在審美上、在精神上、在文化上‘不患寡而患不均’?！薄霸诰窠ㄔO(shè)上，在文化創(chuàng)造上，如果真的嚴(yán)格遵循雅俗共賞的原則，那結(jié)果只能使人類精神日漸淺薄、平庸，只能使人類社會變成荒野?！?/p>

文中，王彬彬借用姚斯《走向接受美學(xué)》的理論，力證雅俗分野。但是，他忽視了藝術(shù)的“可能性”，忽視了所有的“絕對”都是不可能的道理。其實，不僅僅是王彬彬，王爾德、里爾克、茨維塔耶娃都曾試圖“走向絕對”，但最終都是死路一條。法國的茨維坦·托多洛夫根據(jù)自己對王爾德、里爾克、茨維塔耶娃的研究寫成《走向絕對》一書。在書中，他既指出王爾德絕對的唯美主義是一種不可實現(xiàn)的計劃外，也表明里爾克為了藝術(shù)拒絕而逃避愛他的人的結(jié)局只能是抑郁成疾。在他看來，一切生活都是“相對”和“絕對”的混合，是在塵世生活下去的必要性和積極提升向上的必須性的混合。同樣追求絕對的茨維塔耶娃通過和其他人建立某種關(guān)系，體驗純粹和極端的感情。“她瘋狂般地愛上某些個人，可是馬上又墮入對所愛之人深深的失望之中?！痹谑罆r，她的作品無處發(fā)表，最終走向自絕。我們今天讀到的作品是其女兒在她逝后整理出版的。但托多羅夫認(rèn)為這些作品與茨維塔耶娃本人的意愿相去甚遠(yuǎn)。如此悲劇的根源當(dāng)然是“走向絕對”。

不過，我們也必須看到，經(jīng)過時間的洗禮，曾經(jīng)“走向絕對”的藝術(shù)家及其作品，也在逐漸“俗變”。懷特把文化看成是一個能獲取能量的系統(tǒng)，認(rèn)為在其他條件不變的情況下，文化隨著每年每人利用能量的增加而演化，從而滿足著人們物質(zhì)和精神上的各種需要。而對于經(jīng)典作品的閱讀或許也是如此。

“朕知道了”膠帶

“朕知道了”膠帶

當(dāng)王彬彬堅持雅、俗不可調(diào)和時，他當(dāng)然有他的道理。然而，他的道理中忽略了藝術(shù)作品，尤其是經(jīng)典作品往往信息量超大。這些作品很難簡單地區(qū)分為雅、俗兩個部分。更多的情況下，是這些作品既有雅，也有俗，還有不雅不俗的部分。從接受美學(xué)的維度看，喜歡雅的接受雅，喜歡俗的接受俗。不俗不雅的人則偏愛作品中相對曖昧的不俗不雅的部分。王彬彬在拒絕“雅俗共賞”這一美學(xué)現(xiàn)象時，他是把作品，也就是“賞”的對象想象為鐵板一塊兒，要么雅，要么俗，再無其他可能。事實上，所有的經(jīng)典作品都具備多向解讀的可能性。而探索藝術(shù)的可能性也是藝術(shù)創(chuàng)作和創(chuàng)新的不二法門。在這里，藝術(shù)的“可能性”是個“筐”，它把所有和藝術(shù)有關(guān)甚至無關(guān)的東西都放在筐里。龍應(yīng)臺曾說，讓藝術(shù)的歸藝術(shù)，讓政治的歸政治。但她也同樣跳不出“空筐”概念。否則，學(xué)界也就不會有“說不清的莎士比亞”之類的喟嘆。

至此，我必須旗幟鮮明地亮出自己的觀點(diǎn)：雅俗共賞是可以實現(xiàn)的。但前提是各有各的堅守。這方面，魯迅說《紅樓夢》有一段非常經(jīng)典的話：“誰是作者和讀者姑且勿論，單是命意，就因讀者的眼光而有種種，經(jīng)學(xué)家看見《易》，道學(xué)家看見色情，才子看見纏綿，革命家看見排滿，流言家看見宮闈秘事……”

這里，關(guān)鍵的是“共”字的理解。我們究竟 “共同”的是什么？

是共同的閱讀姿態(tài)，還是共同的閱讀對象？你喜歡魯智深，我喜歡宋江，他們都是《水滸傳》的人物。這種分歧是否是共賞？我以為是。因為他們都是《水滸傳》的一部分?；诖耍潘坠操p未必是雅、俗閱讀主體全方位的一致，而是客體亦即閱讀對象中包含了不同層次的信息可供不同層面的雅或俗的讀者欣賞。這就像你到西安SKP商場購物。A館是國產(chǎn)品牌，B館是國際大牌，不同需求的人分別去不同的場館消費(fèi)。而A和B兩個館都分別是SKP商場的一個部分。需要指出，內(nèi)部的科層區(qū)分不能分解外部的整體一致。這是我同意“雅俗共賞”的前提。自然，雅、俗還是有分野的。這也是不可忽略的前提。

文明價值有高低之分，文化形態(tài)無貴賤之別。無論雅、俗，能喜歡到性情里，就是人生贏家?！?/p>