■文、圖 / 欒彩霞

展示的泥土研制產品

中國鄉(xiāng)村傳統(tǒng)中有三件大事：建房子、娶媳婦和生娃娃，而房子是后兩件大事的前提和舞臺。房子曾是一輩子的事，古人云：道旁結屋三年難成，它承載對于美好生活的期許，也搭載著國人的許多鄉(xiāng)愁。

當下，華夏大地，大江南北，廣袤農村環(huán)境保護得到重視，美麗鄉(xiāng)村建設成為國家的重中之重。方向明確，路該咋走？

美麗鄉(xiāng)村的房子應是啥樣？如何守住正在消逝的村莊和鄉(xiāng)風？任衛(wèi)中，一位鐘情泥土的鄉(xiāng)村赤腳建筑師給出了他自己的答案。

過往

家住浙江安吉報福鎮(zhèn)統(tǒng)里村的任衛(wèi)中不是建筑出身，但是他專為農民建設的房子得到了建筑界專家學者的認可。

大學畢業(yè)后，任衛(wèi)中在安吉縣港航管理處工作。2005年，安吉啟動了“美麗鄉(xiāng)村”建設，需要技術人員駐村幫扶。癡迷環(huán)保的任衛(wèi)中認為實現(xiàn)自己多年建設富足、優(yōu)美生態(tài)村夢的機會到了，他主動申請到劍山村擔任農村工作指導員。

中國廣大農村的建筑曾經因地域文化差異形態(tài)各異，窯洞、碉樓、土樓、竹樓、四合院……如今，這些承載中華文明的古老建筑卻正在慢慢消逝。在一些富裕農村，整齊的新民居隨處可見，大多是用磚頭和水泥砌成的小洋房，和城市沒有多大差別，傳統(tǒng)鄉(xiāng)村文化的物質載體正在趨同。

盲目跟風、過度設計的鄉(xiāng)村建筑引起任衛(wèi)中的思考。農村建筑跟風嚴重，無視覺美感可言。農村房屋建筑材料帶來環(huán)境污染：建造一幢280m2的磚混結構的農宅，約需黏土磚8萬塊、鋼材8噸、水泥60噸，瓷磚2-3噸，這些建筑材料要至少消耗煤炭30噸，排放溫室氣體達115噸；但是，一幢同樣面積的泥土民居，采用可再生和循環(huán)的鄉(xiāng)土材料，在降低80%的能源消耗和污染物排放的同時，房子造價也大大降低，而且冬暖夏涼。

農民若能跳出“打工賺錢-建房-再打工”的怪圈，留在農村自建家園就能更快更好地致富，真正實現(xiàn)農村的可持續(xù)發(fā)展，而不是遍地瓷磚房、缺乏活力和毫無特色的所謂城鎮(zhèn)化。如何留住鄉(xiāng)村傳統(tǒng)建筑，守住鄉(xiāng)村古風古韻，讓鄉(xiāng)村建筑有特色又環(huán)保？任衛(wèi)中的目光聚焦到了泥土，聚焦到經濟又環(huán)保的傳統(tǒng)夯土建筑上。

從此，任衛(wèi)中開始了長達近13年的泥土建筑探索。從夯土材料的研究，到輕質黏土作為保溫材料的運用，任衛(wèi)中在實踐中摸索傳統(tǒng)的夯土工藝和泥土建筑。

現(xiàn)在

如今，任衛(wèi)中設計的房子入選國內建筑業(yè)的核心雜志《時代建筑》；2007年，獲“SEE.TNC生態(tài)獎”；2009年，汶川地震的災后重建工作中，任衛(wèi)中的理念得到推廣；2009年，獲得“中國青年豐田環(huán)境保護獎”；2018年，獲得“邁向生態(tài)文明 向環(huán)保先鋒致敬”環(huán)保公益項目資助；東南大學李濤博士依托他房子的論文——《安吉新鄉(xiāng)土建筑節(jié)能研究》入選中國建筑學會2007年年會優(yōu)秀論文。

從安吉縣城出發(fā)，沿河駕車可到劍山村，在村口就可見“安吉生態(tài)屋”的路標，道路一旁院落里與周邊建筑對比明顯的五幢泥土房子格外引人關注目，任衛(wèi)中的泥土建筑學校的牌子掛在院落里黃色泥土建筑的外墻上。

這是一個沒有磚頭、不用鋼筋、沒裝空調卻冬暖夏涼的古樸院落。院落分幾個小別院，點綴竹、籬和一些農家蔬菜，雞正在竹下踱步，鵝卵石鋪成了屋前檐下的小路。泥土的房屋和墻壁讓人有一種穿越感，感覺回到真正的農耕文明，空中彌漫著自然純樸的氣息，讓人靜心從容。

占地僅5畝的5幢泥土房子幾乎包含了所有傳統(tǒng)村莊的建筑元素，可以實現(xiàn)傳統(tǒng)的自給自足。院落里的四個小庭院以小路為紐帶相互串接溝通，相互照應，又互不干擾，空間可共享，又能各自獨立。舊時的曬場用以生產，種菜、種竹和養(yǎng)豬、養(yǎng)雞；生活方面，2幢用以居住，1幢用作文化娛樂中心，1幢做倉庫，另外1幢作為接待客人的客棧。泥土材質的“生態(tài)屋”沒有傳統(tǒng)鄉(xiāng)間“土屋”的陰暗、潮濕。2005年建設的屋室，一層廳堂窗明幾凈，穿堂風不時穿過；二層采用玻璃材料，冬天陽光直射取暖，堪稱“陽光廊”。房子就地取材，外墻是當?shù)厣翐?0%黃泥和5%石灰夯治，主梁是安吉當?shù)氐乃偕寄?，一層地面用當?shù)厥澹訕前搴臀蓓斠彩巧寄?，兩層屋頂之間用粽葉、谷殼、蘆花等做隔熱材料。院落中“泥土展示中心”陳列著這些年來任衛(wèi)中研究的多種適用于老房改造的泥土材料，訴說著任衛(wèi)中的汗水和探索。

學員體驗傳統(tǒng)夯土技術

泥土建筑材料制做中

用于研究的各色泥土

整個院落有血、有肉、有故事，有縱深又緊湊，順勢而為、就地取材，適合工作又宜居，像一幅舒緩的田園畫卷。泥土建筑用本質、傳統(tǒng)的夯土技術，節(jié)能環(huán)保、冬暖夏涼又造價低廉。三到四個月時間， 6萬至7萬元，一幢“生態(tài)屋”就能建起，而廢料改造的“生態(tài)屋”則只需一個月，3萬至4萬元，而一般農村的水泥磚房子建成要20萬元。

很多專業(yè)建筑師認為，任衛(wèi)中不合建筑規(guī)范的房子有著最前衛(wèi)的理念，其意義在于探索美麗鄉(xiāng)村建設大背景下的農宅是否還可以繼續(xù)采用傳統(tǒng)材料和鄉(xiāng)村工藝，是否能夠既環(huán)保又承載鄉(xiāng)愁。

雖然，任衛(wèi)中的理念被學者、專業(yè)建筑師和環(huán)保人士認可，但是頗為尷尬的是當?shù)剞r村村民看不上他的“土房”，追風設計的小洋房得到更多村民的追捧，“土房讓人瞧不起，又活回去了”。曾經，“生態(tài)屋”的運營除了靠任衛(wèi)中的工資，就是依靠他到處申請的公益基金。為何不去搞經營，利用土房搞在當?shù)厝缁鹑巛钡泥l(xiāng)村旅游？因為任衛(wèi)中想做的是傳統(tǒng)土房文化的傳承，而不是借土房搞噱頭謀利。

2016年，任衛(wèi)中開始了自己泥土學校的招生授業(yè)。讓木匠、泥匠等老工匠們在土房建設過程中施展傳統(tǒng)手藝，通過培訓讓老泥瓦匠帶徒授藝，讓古老的傳統(tǒng)技藝得以傳承，讓人們從傳統(tǒng)中尋覓到鄉(xiāng)愁，這是任衛(wèi)中的夢想。

未來

作為現(xiàn)代人類的庇護所，房子是人類的基本需求，凝聚著人們的情感。所有的生命來源于泥土，也最終歸于泥土。

曾經或大或小、或隱或現(xiàn)、或巧或拙的中國式鄉(xiāng)村院落承載著我們先人的日常，寄托了國人太多的情感，會呼吸的泥土建筑曾經見證了中國鄉(xiāng)村人文與自然的變遷。泥土建筑能否在中國的美麗鄉(xiāng)村建設中發(fā)揮更大的作用？任衛(wèi)中生態(tài)村的理想將在泥土建筑的復興中繼續(xù)前行，這位鄉(xiāng)村赤腳建筑師的理想王國也正在建設途中。

隨著傳統(tǒng)古村落的保護，泥土技術可以給更多“生病”的古村落延續(xù)生命，最鄉(xiāng)土的材料，最樸素的理念漸漸得到了認可。現(xiàn)在，準備開展鄉(xiāng)村旅游的村子主動上門咨詢，希望將任衛(wèi)中的泥土技術用于古村落的改建和維護。任衛(wèi)中的鄉(xiāng)村泥土學校也得到越來越多組織和人們的關注，泥土學校名聲在外，拜師學藝者紛踏而至。

來自天南海北的年輕人聚集在泥土學校為泥土建筑的交流探討，任衛(wèi)中看到了泥土建筑的美麗未來。

小庭院