樓奕林

我已好久不見母親

——記錄昨夜的夢

我已好久不見母親

因?yàn)槲以缫堰M(jìn)入無夢季節(jié)

昨夜，她卻突然回來了

拎著大包小包

要回浣紗河的老家

原來她也住在隨園

可我怎么不認(rèn)識(shí)她？

她比現(xiàn)在的我年輕

因?yàn)樗邥r(shí)比現(xiàn)在的我年輕

自從母親走后

我不太愿回浣紗河的老家

走進(jìn)屋子心是空落落的

盡管屋子里的家具都是母親的陪嫁

父親的心也是空落落的

整整十七年形單只影

直到他也離去與母親同住

雖然只是一個(gè)小小的墓穴

兩顆心在一起不會(huì)再孤獨(dú)

我跟著母親上公交車

因?yàn)槲乙獛退嘀蟀“?/p>

我們上了一輛車，好像是38路

這輛車不到我們家

它經(jīng)過的路我全不認(rèn)識(shí)

但我知道離浣紗河越來越遠(yuǎn)

我著急到晚上也回不了家

一路問司機(jī)可在哪里轉(zhuǎn)車？

而母親堅(jiān)定地回答：南星橋

父母親的墓地就在城的南面

終于，我們回到了家

屋子已經(jīng)不是從前的屋子

但我和母親都認(rèn)為還是我們的家

我放下大包小包

尋找五斗柜上母親的相框

可墻上柜上全是陌生人的照片

我害怕母親責(zé)怪已把她遺忘

我真的已經(jīng)把她遺忘了嗎？

母親已經(jīng)走了整整三十六年

其實(shí)浣紗河的老家早已被拆除

盡管這是一座名人故居

仍被鏟土機(jī)的鐵臂推倒

我曾站在廢墟上顫抖

殘磚碎瓦掩埋了我的童年、少年

和永遠(yuǎn)的鄉(xiāng)愁

一條青石界碑?dāng)喑蓛啥?/p>

這是常書鴻先生家的界碑

我們家的周圍有許多名人故居

如今都掩埋在大商場下

你是英雄，又是嬰兒

——為江帆重生百日而作

我們來到這個(gè)世界

游玩 安居 夢想 創(chuàng)造

像鳥兒和老虎一樣

尋找適合自己的伴侶和朋友

以為太陽出來了就不會(huì)下雨

以為花開過了就會(huì)結(jié)果

以為窗外的寒冷與己無關(guān)

以為生活永遠(yuǎn)是一日三餐

災(zāi)難總是會(huì)降臨的

死亡也會(huì)不期而至

當(dāng)它們的大浪打來時(shí)

我們?nèi)匀淮胧植患?/p>

而你堵車了，被打劫了

甚至就要像風(fēng)箏一樣飄走

你和愛人的大廈在搖晃

我們的心也跟著顫抖

在百合和蒜的聯(lián)盟中

我們唇齒相依 有十指連心的疼痛

假如誰不幸剝離

我們就會(huì)支離破碎 潸然淚下

生命不能失去

而是要像天空中的一顆恒星

大山里的一塊巖石

佛前的那盞長明燈

為你的平安祈禱過無數(shù)次

只怕你一去不回

在電話這頭

我們拼命阻攔

你平靜、鎮(zhèn)定，從沒有過的堅(jiān)決

你像勇士一樣，不辭而別

那是一個(gè)人的戰(zhàn)場 只有刀光沒有硝煙

你的勇敢讓所有的朋友贊嘆

對(duì)于死亡，我們都將獨(dú)自去戰(zhàn)斗

誰不會(huì)恐懼？誰能像空氣一樣逃遁？

只要從容面對(duì)就能戰(zhàn)勝 從肉體到精神

這是你教會(huì)我們的秘訣

你終于回來了，毛發(fā)無損

只是像削去了一點(diǎn)馬鈴薯皮

你仍然開懷大笑

還帶著春天的濕潤

你穿越死亡之門

又穿越凱旋之門

重新從母親的子宮里出來

你是英雄，又是嬰兒

我以為骨灰是輕的

——送詩人公劉骨灰回歸大海

我以為骨灰是輕的

會(huì)塵土飛揚(yáng)或霧霾滿天

而你的骨灰是那么沉

是因?yàn)榉e淀了一生的苦難

更因?yàn)槟愕墓穷^很硬

硬得抵抗得了風(fēng)刀霜?jiǎng)?/p>

只有有氣節(jié)的骨頭才是硬的呀

能扛起一個(gè)民族的脊梁

今天，夏至。一年中白天最長的日子

我見到了最美麗溫馨的葬禮

陽光在藍(lán)色的海面跳舞

玫瑰花瓣從指縫滑落

像血滴像紅色的魚群

一千只紙鶴飛起來了

它們載著詩歌

載著女兒深情的祝福和懷念

送你回到大海

大?！杂傻墓枢l(xiāng)

你像一尾魚躍入

永不回頭

（注：夏至，陪劉粹到青島，將她父親公劉的骨灰撒進(jìn)大海。這是公劉先生生前的遺愿：來自大海，回到大海。正好，夏至前兩日是端午、詩人節(jié)和父親節(jié)。）

送別

——獻(xiàn)給詩人冀?jīng)P

此刻，你是否已經(jīng)越過了植物園的松樹林

越過了西湖明鏡似的湖面

越過了錢塘江上灰蒙蒙的天空

開始了向著海洋壯闊的航行

你是有翅膀的

一生都在追尋彩色的日子

你的童年里有芒果、檸檬和安寧的搖籃

木棉在蒙蒙晨霧里噴吐火焰

多年以后

你卻遺失了父愛和母愛

成了一顆黑色的鵝卵石

在生活的激流和旋渦里流浪

是誰，剪去了你會(huì)飛翔的翅膀？

是誰，讓你陷入極地的黑暗？

你被一個(gè)無底的黑洞吞噬

整整二十五年

你與無聲飛翔的蝙蝠一起

變成了黑色的自己

“人怎能生活在那個(gè)時(shí)代？”

這是米沃什的疑問，也是我的疑問

當(dāng)你回來時(shí)，黑色的你已經(jīng)滿頭白發(fā)

你有罪嗎？沒有

你有信念嗎？仍然有

你相信：黑洞的盡頭又是路的起點(diǎn)

我本來以為你永遠(yuǎn)不會(huì)走的

我已習(xí)慣了隔一段時(shí)間來看望你

看你南窗下雕塑一樣寫作的坐姿

聽你永遠(yuǎn)不會(huì)衰老的笑聲

坐在你日漸衰敗的身邊

就像陪伴著親人，一天天老去

誰都要走的，這我清楚

但我還是忍不住要悲傷

走向那邊的路很遙遠(yuǎn)

會(huì)否還要經(jīng)過一條黑暗的小路？

會(huì)否還有許多荊棘要穿越？

會(huì)否有像窗前的一樹玉蘭花等著你？

送別有許多種方式，有鮮花也有眼淚

你不要追悼會(huì)上千篇一律的贊美悼詞

更不要那些虛情假意的鱷魚眼淚

你一生愛大自然愛親人愛朋友

最愛的是你為之快樂也為之受難的詩歌

就讓我挑撿你詩集中的詩句，編成《送別》的花環(huán)

詩歌為你舉著照明的火把

愛是我們?yōu)槟泓c(diǎn)燃的長明燈

太平洋的波濤正捧著你喜歡的白色花

你會(huì)回到你童年的島嶼和母親的懷抱

那里的夜間總有星星月亮

那里有你一生追尋的絢麗色彩

詩人冀?jīng)P 一路走好！