在一個喝了酒的夜晚，我形單影只地徘徊在寒風瑟瑟的東風路上，路燈昏黃迷蒙，落葉寂靜無聲。不由自主地拿出手機聯(lián)系了曾經(jīng)的工長和兩位師傅，簡單幾句噓寒問暖，絲毫沒有闊別已久的陌生感覺，原本冰冷的手和胸膛也似乎漸漸增添了暖度。于是我開始抿著嘴角大步流星，就像稍微一加速就能跨越時空的隔閡與過去接軌。

回到2009年8月17日8點整，大雨。十余名即將分配到沿線的新工在福臨堡車站惴惴不安地等待著8359次小慢車的到來，帶隊的車間記工員不時地問問這、問問那，想借此緩解這難以言狀的緊張氣息。終于，車緩緩駛來，新工們提拉著各自的大包小包，隨著記工員登上列車。列車通過短暫的平原地帶，一頭扎進了一個接一個的隧道中。新工們驚慌失措望著車窗外的崇山峻嶺，一個個都陷入了沉思。一個小時后，記工員拿著名單叫道：“彭剛，下一站下車。”于是那個新工拿著行李，待列車?？糠€(wěn)定后，獨自下車。車下，一個瘦瘦矮矮的老師傅滿面笑容接過行李，遞來一把雨傘，還沒來得及反應，小慢車又毫不留情地緩緩駛向了更西邊。四下里空無一人，四面環(huán)山，大雨一直下個不停，新工抬頭看著孤零零的小站，上面標識著四個大字——馬家灣站。

好了，我到目的地了。跟隨著那位師傅的腳步，一種莫名的恐慌如同這傾盆的雨填滿我的心扉。到了工區(qū)，一個頭發(fā)稀疏的中年男子迎上來笑著說：“剛防洪回來，本來是要過去接你的。”接我的那位老師傅指著這個中年男子說：“這位是楊工長。”我勉強支撐著自己同他們打過招呼，把東西挪進宿舍，關上門，一下子軟弱無力地躺在床上，閉上眼睛靜靜地傾聽窗外擾人的滴滴答答的雨聲，陷入了昏天暗地、五味雜陳的情境中。

一陣列車“哐嘡哐嘡”的嘈雜聲將我從癔癥中帶回現(xiàn)實，整個床都在劇烈晃動，我重新梳理了自己所處的方位——這里是隴海鐵路寶天線（寶雞—天水），祖國版圖上連通大西北的交通咽喉，南臨急湍的渭河，西穿險峻的秦嶺，而我所在的這個叫做“馬家灣”的小站，是寶天線一個名不見經(jīng)傳的五等小站，小到到距離最近的村子也有十幾分鐘的路程，實實在在的一座“孤島”。

工區(qū)來了大學生！這是這個不到十人的小工區(qū)的爆炸性消息。下班歸來的師傅們放下工具，一個個滿臉憨笑地打量著我——“好多年沒見來過年輕人了！”“是啊，咱也有了新鮮血液；可不，最年輕的小毛怕都有三十六了吧……”師傅們你一言我一語，我呆呆地杵著，瞅著幾乎全是長輩，甚至有比我父親年紀還大的師傅們，喃喃自語：這就是今后要共事的同事？

戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢中，雨停了，陰霾卻揮之不去，大地被蒸騰得熱浪滾滾。這陣子以來，除了每天自學和跟著師傅們去工地跟班外，我始終將自己徘徊在“馬家灣體系”周邊。從沒幻想過在高樓林立的寫字樓里揮灑壯志躊躇，但也沒有想到工作伊始就在荒山野嶺里與寂寞為伴。理想和現(xiàn)實的落差讓剛剛走向社會的我手足無措、兩眼漆黑。

工區(qū)門口是一條通村的水泥路，正對面是深邃寧靜的秦嶺山脈，路與山之間是深深的溝壑，溝壑里潺潺的渭河一往無前地向東流淌。夜里，師傅們三三兩兩的要么在辦公室看看電視解解悶，要么在宿舍里喝兩口小酒解解乏。而我，每當夜幕將至，就會獨自在那條水泥路上漫步。這時候，工區(qū)那條黃狗會尾隨我，我走它跟著走，我停它亦停；我注視著它，它目不轉睛地盯著我，仿佛我倆在兩個平行世界里各顧各地煩惱。我望著暮色中漸漸模糊的秦嶺，那高聳隱秘的山脈此起彼伏、直插天際，那山的頂端或者更深遠的地方，會是怎樣的情境？會不會有與世隔絕的山人或道士？會不會有一個被人們忽略的文明正在孕育？接著我又盯著奔騰不息的渭河，“嘩啦嘩啦”讓這世界有了動靜，仿佛一片死寂下暗藏著的生命在咆哮。銀白色的月光把世界照亮，我和黃狗來來回回踱著步，這情景讓人不由得想起很多往事，于是我高聲唱起歌、放聲朗誦詩詞，讓身心在不羈中得以慰藉。

師傅們發(fā)現(xiàn)我天一黑就跑出門，調侃說急著和對象聯(lián)絡感情。我在連連苦笑之余，被師傅們“強令”要求參加集體活動。其實無非也就是一起看看電視，或者一起喝兩口酒。在眾人紛說中，看來我無法推辭這看似熱情的邀約。

于是，某天班后一摸黑，師傅們便拉我圍坐在一起，各自端著從食堂打來的晚飯，眾人邊吃飯邊高聲爽朗地笑談，一邊電視里傳來微弱的聲響仿佛急切地想加入這場交談。起初聽著師傅們你來我往聊著身邊的瑣事，倒也熱鬧。后來間隙我會有心無心、百無聊賴地插兩句，這時師傅們總是饒有興致地瞪大眼睛仔細傾聽，仿佛在感受一股外界的清新之風。看著他們滿眼驚奇地注視著我，我有點受寵若驚。他們會問起很多時下熱門的話題，想了解年輕人的所思所想；我教他們玩電腦使用辦公軟件，師傅們邊伸大拇指邊嘖嘖稱奇；給隋師傅和任師傅兩位女同志介紹熱映的電影和偶像劇，讓她倆也緊跟時尚；發(fā)現(xiàn)師傅們的手機大多還是古老的“板磚”機，不會上網(wǎng)搜索，于是我成為了大家的“百度”，更是教會了毛班長玩QQ，以至于幾年后當微信主宰潮流時，他還給我發(fā)了條“小彭我是毛師傅（笑臉）”的QQ消息，多少讓我有了一絲成就感。

有時也會喝兩口酒，大伙依然是熱熱鬧鬧地圍坐在一起，我?guī)追妻o還是應承了師傅們“喝兩口”的熱誠。大山里條件艱辛，最近的商店也得步行二十分鐘的路程，自然而然桌上就沒有幾個像樣的下酒菜。這時，每位師傅都會拿出自己回家休假帶來的“干糧”——一袋花生米、一袋鹵雞爪、一盤牛腱肉、一碟豆干，再調上一盆工區(qū)菜地里種的黃瓜豇豆之類的無公害蔬菜，分享帶來的樂趣讓這一桌酒菜充滿了濃濃情意，吃得也是津津有味。丁師傅倒?jié)M一個小酒盅給我，說喝兩口就不想家了。我仰頭一飲而下，瞬間呲牙咧嘴辛辣難啟，師傅們呵呵連笑，說這就不想家了。以后，每當8359次小慢車到達馬家灣的時候，休假回工區(qū)的師傅總會大包小包帶來“干糧”和大家分享，而我成為了最大的受惠對象。隋師傅、任師傅會遞給我袋裝零食，丁師傅常常在我路過他宿舍時，掀開門簾朝我招手說：“來來來”，然后去他那里吃“硬菜”，還常常調侃他比我父親還要大幾歲呢。后來我一休假回家，總惦記著帶點東西回工區(qū)給師傅們，種種一反常態(tài)的豁達讓母親很是吃驚。

漸漸地，我獨自“浪蕩”在工區(qū)門外的次數(shù)越來越少。從蜷縮在宿舍到主動和師傅們交流攀談，這細微的變化出乎我的意料。我的喜怒哀樂總逃不出師傅們的雙眼，而師傅們的點點滴滴也開始讓我掛肚牽腸。偶然發(fā)現(xiàn)，辦公室的燈光總是點亮到深夜，好幾次路過，都見到楊工長一個人一只手夾著煙，一只手在寫寫畫畫或敲打鍵盤。于是我借著請教他曲線超高計算的問題走近他，他會心一笑，猛吸一口煙嘴“啪”地摁滅在煙灰缸內，然后挽起兩只袖子，在稿紙上涂涂畫畫現(xiàn)場教學，講到得意時激動得躍躍欲試，他的熱情洋溢很快感染了我。在收獲知識的同時，我顫顫巍巍地說：“您白天在外跑很辛苦，晚上加班這么晚，以后讓我多給您分擔些吧！”他呵呵笑說：“就等你主動吭聲呢?！庇谑俏覀z你一言、我一語地聊到很晚。得知他女兒即將高考、兒子即將中考、妻子無穩(wěn)定收入、自己只身撐起這個家庭時，我暗自默默佩服這個頂天立地的平凡男人，也想到了自己同樣平凡的父親。然而生活并沒有擊垮他，他一如既往地談笑風生專注工作，好像沒有什么煩惱能讓他一籌莫展。在那些記憶里，他活像一個“開心果”，帶給身邊人無限的快樂。父親的言傳身教讓兒女異常爭氣，現(xiàn)如今女兒已經(jīng)讀了研究生，兒子讀了大學，而他依舊在大山里快快樂樂地做著工區(qū)的“家長”，生活給了他最好的回饋。

秋去冬來，天寒地凍卻難掩內心似火。每天早點名分完工，楊工長帶領著馬家灣的“隊員們”奔向寶天“競技場”，在鐵道線上一展雄風。一路上司令師傅（我也不知道這個綽號如何而來）時不時蹦出一兩個段子，旁人還沒開口，自己卻先“哈哈哈”地發(fā)出一連串爽朗的笑聲，在四野里、山巒間余音繞梁，像極了鳳姐般“未見其人，先聞其聲”。有著圓圓的腦袋、圓圓的臉龐的老黑師傅首先忍不住“懟”兩句，然后丁師傅也來“參戰(zhàn)”，三個五十好幾的“老頑童”樂此不疲地吵吵鬧鬧，旁人早已笑得前仰后合。迎接冬日里第一縷陽光的是來自馬家灣發(fā)自肺腑的笑聲。到達線路病害處所，天窗命令下達，剛剛還在嬉笑打鬧的師傅們迅速投入緊張的作業(yè)中，改道、找水平、撥道、更換聯(lián)結配件、線路搗固……各項工序無縫銜接，師傅們搭檔默契心意相通，搶分奪秒地消滅設備病害。雖說是寒冬臘月時節(jié)，也很快就揮汗如雨。這火熱的氣氛感染了我，年輕人不甘落后的拼勁讓我挺身承擔重活，但徒有拼勁卻缺乏技巧耐力，師傅們適時地“搶”過我手中的工具，說：“年輕人歇口氣，重活我們來。”那一幕幕關照、一句句關愛好似冬日暖陽，照亮了山際，溫暖了人心。寒風刺骨、北風蕭蕭又能奈何？

是鐵道線兩側爭先冒出的迎春花第一個告訴我春天來了。春風吹拂過每一個人的額頭，像被長輩溫熱的大手撫摸著；吹拂過每一寸田野，喚醒了沉睡的綠葉紅花。屬于馬家灣的萬紫千紅來了！我隨師傅們扛著工具沿著鐵道線向西行走，穿過月亮壩隧道，在大橋上俯瞰渭河和田野。楊工長指向最蔥郁的那片田地，說：“那地方叫月亮壩?！蔽覇枺骸熬壓谓性铝翂危俊睏罟らL笑著說：“你看它的形狀?！表樦种傅姆较?，我定神細視。在大山腳下，渭水之南，有一片碩大肥沃的田地，整個呈月牙狀，像一輪彎彎的新月鑲嵌在大地上，好不神奇。田地里綠油油的一片莊稼在燦爛奪目的陽光的照射下，生機盎然，交相輝映。這景象無不讓人感嘆自然之美。美麗的地方定有美麗的傳說。我追問楊工長月亮壩不單單是因形狀得名吧，他答不上來。我想，這里一定有一段不為人知的關于月亮壩的美麗傳說——某位天仙不受天庭束縛羨慕人間，常常下到凡間為世人解憂排難、造福百姓，后惹怒天庭，被貶入凡間，于是天仙化作月亮壩，為當?shù)厥朗来傩諑砀ｌ怼?/p>

當然，那天仙是一片幻象可望不可即，而實實在在摸得著、看得見、守護一方的卻是一個個身著黃色工作服的養(yǎng)路人。讓我充分認識到這一點的是我的舍友胡師傅。說來我倆一個宿舍的組合不知是有意為之還是無心插柳——我上班不足一年，胡師傅不足一年退休。這位老師傅嚴謹認真，在這里耕耘了三十余年。每當夜深人靜，我們這一老一少端坐在一起，隨著胡師傅嘴里吐出來的裊裊煙圈，悠悠然地就將我?guī)Щ氐搅诉b遠的過去——“這條我們精心守護的鐵路，是五十年代在完全沒有任何現(xiàn)代化工具的情況下，解放軍戰(zhàn)士用鋼釬、炸藥、鐵鎬、人背、肩挑等純人力一米一米修出來的，那個年代，沿線人煙稀少、房糧奇缺、困難重重，戰(zhàn)士們硬生生地用血肉之軀開辟出了寶天線，五十多名戰(zhàn)士光榮犧牲，不少人負傷殘疾，真真正正地是用鮮血寫下了不朽篇章。今天寶雞市寶天鐵路烈士紀念館就是為紀念這些先烈所建。而稱呼我們‘老寶天，之所以‘老，年齡是一方面，更重要的是我們的父輩，有的甚至祖孫三代都在這條鐵路線上干著最不起眼的養(yǎng)路工，大把的年華都留在了這里，才換得一趟趟列車飛馳而過。”

胡師傅的一言一語如烙鐵般深深地刻在了我的心上。多少個夜晚，在將睡未睡之際，聆聽著列車轟鳴而過，那鐵輪和鐵軌碰撞的聲音和摩擦的火花，一次次地把我?guī)Щ氐侥莻€艱苦創(chuàng)業(yè)的歲月。戰(zhàn)士們赤裸著上身，如同鋼鐵巨人般開山破石，打通連通大西北的要塞。接著，一輩又一輩的養(yǎng)路人，用無悔的青春和默默的堅守，詮釋了敬業(yè)奉獻的寶天精神。

往后的日子，馬家灣的燦爛陽光將陰霾一掃而光。每天望著師傅們黝黑但時刻掛著微笑的臉龐，都讓我浸潤在這最簡單的快樂之中。是的，他們善良、單純、真摯，就像這大山里的一草一木、一瓜一果。而呵護我就像呵護他們的子女，或是一株幼苗，用心栽培，守候著明天的希望和收獲，教會我——留下來，做下去。

2010年的冬天，因車間工作調整，要調離我到其他工區(qū)。一年半前我天天幻想著逃離這里，一年半后讓我離去我竟久久不能自已。在離開的前一夜，我們像往常一樣圍坐在一起喝酒，說了很多訴衷腸的話，其他的都忘記了。只記得師傅們一遍一遍、反反復復地說著：“無論走到哪兒，馬家灣就是你的家，?；丶铱纯??！本凭穆楸宰屛仪扒昂蠛笤俅巫弑榱斯^(qū)院落的一寸一厘，想極力拽住些什么，可一切都是徒勞。

第二天，車間的五十鈴很早就停在那條我和黃狗曾經(jīng)獨處過的水泥路。師傅們早早醒了，有的在拖地，有的在沖洗衛(wèi)生間，有的在打掃院落，楊工長無聲地推遲了早點名的時間，大家各忙各的，無人刻意去烘托昨夜的感傷和即將到來的別離。收拾完畢，師傅們幫我把行李放到車廂里，我箭步跳躥到車里。本來是應該在汽車發(fā)動之后伸頭到窗外跟師傅們正式道別的，但是嘗試了半天沒能做到。我呆呆地坐在副駕上，透過倒車鏡注視著他們，他們三三兩兩地站在原地，不動，凝望，冥思。然后汽車轟然啟動，他們的身影隨著汽車的晃動而上下跳動，模糊不堪，不能分辨，搞不清楚到底是汽車的緣故還是眼睛進了沙子的緣故，直至看不到他們。