周冰,西南科技大學(xué)副教授,四川網(wǎng)絡(luò)文學(xué)發(fā)展研究中心專職研究員
愛潛水的烏賊,網(wǎng)絡(luò)作家
周:烏賊好,幾年以前安迪斯晨風(fēng)、天王小二黑等都對(duì)你做過訪談,諸如“我不可能討好所有人”、“讓別人HIGH前先得自HIGH”等標(biāo)題彰顯出了你的一些寫作特點(diǎn),讓人記憶猶新,也就在那時(shí),我開始看你的作品,成了你的“鐵桿粉”。
愛潛水的烏賊:現(xiàn)在閱讀網(wǎng)絡(luò)文學(xué)、探討網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的人越來越多,這也說明網(wǎng)絡(luò)文學(xué)在當(dāng)下的影響力在與日俱增吧。
周:是的,經(jīng)過這么多年的發(fā)展,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的話語權(quán)在逐步增強(qiáng),主流化趨向越來越明朗。但是我注意到,你好像是2011年年底才“入行”的,應(yīng)該是比較晚的,但你入行之后, “跑”得卻比較快,成績(jī)都不錯(cuò),一兩年就成了“大神”。對(duì)你的作品最有直接影響的是哪一類呢?最初你的《滅運(yùn)圖錄》,因?yàn)槲铱吹嚼锩妫ㄓ校┖芏鄠鹘y(tǒng)文化的東西,你在里面有一些“合道”的提法,我覺得它比較切合《道德經(jīng)》的“天人合一”的思想,回到本真,回到自然。作品中這樣一些元素呈現(xiàn),一下子讓作品升華了很多,那你有沒有看過《道德經(jīng)》呢?
愛潛水的烏賊:《道德經(jīng)》肯定是看過的。
周:那其他的文化典籍呢?因?yàn)槟愕乃牟啃≌f,內(nèi)容差別還是挺大的,每一部都不一樣。所以說,在網(wǎng)文圈里面,我為什么會(huì)說我是你的粉絲,在于我看到一個(gè)作者在持續(xù)不斷地更新,同時(shí)每一部作品的內(nèi)容、風(fēng)格都有著一定的差別。我看《滅運(yùn)圖錄》,開始可能比較稚嫩一些,講修煉,但越往后面越漸入佳境,到你寫《奧術(shù)神座》的時(shí)間達(dá)到了一個(gè)高潮,但呈現(xiàn)的是一個(gè)“知識(shí)”的世界,再到你的《一世之尊》,又融合了游戲、武俠等等元素,是一種創(chuàng)新性的寫法,而現(xiàn)在的《武道宗師》又走向了“武道”。每一部都不同,每一部都有自己的創(chuàng)新與訴求,所以我覺得你的知識(shí)儲(chǔ)備、積淀比較扎實(shí)。我想先問一下《一世之尊》的情況,當(dāng)時(shí)看的時(shí)候首先是期待受挫,怎么這樣來寫,很別扭。你是怎么想到將種網(wǎng)文的東西如仙俠、武俠、游戲等相融的?
愛潛水的烏賊:當(dāng)時(shí)寫《一世之尊》,最早的想法是寫一部自己想法里的武俠。我小學(xué)三年級(jí)開始看金庸,看古龍,看到初中,高中開始轉(zhuǎn)網(wǎng)絡(luò)。大學(xué)開始看黃易,然后受黃易作品影響挺深的,當(dāng)時(shí)《奧術(shù)神座》完結(jié)后,我就想在仙俠的架構(gòu)下,我至少拿一半的內(nèi)容去寫一個(gè)我所希望的武俠。
周:是的,我讀你的小說,總會(huì)覺得這個(gè)世界里邊有金庸、古龍、黃易等的一些東西,包括像你提到的一些武功的招式、打斗場(chǎng)面的描寫。后來我在網(wǎng)上又看到許多讀者在討論《一世之尊》與黃易小說的關(guān)聯(lián)性,才確定這不是我個(gè)人的感受,而是大家共同的。
愛潛水的烏賊:嗯,其實(shí)很多人不都說過,《一世之尊》里面有很多黃系人物的影子嘛。
周:對(duì),黃易的人物。
愛潛水的烏賊:招式大部分情況就都是屬于原創(chuàng),少部分有的是從香港漫畫里來的,有的可能就是金庸、古龍這些,都會(huì)稍微有點(diǎn)涉及。
周:這里提到你的閱讀基礎(chǔ),像你讀到的這些比較多的是哪一題材的小說呢?金庸、古龍、黃易,他們的作品你全都看完了嗎?
愛潛水的烏賊:對(duì),金庸我是全部看完了。古龍的話,大體上是看完了。黃易的早期作品我沒怎么看,我是先去看了《大唐雙龍傳》,然后再跑去翻了《覆雨翻云》、《尋秦記》和《破碎虛空》,再之后就只看過一部《大劍師傳奇》。
周:你前面三部作品都是那種穿越過來的,但最新上架的《武道宗師》可能就沒有涉及到穿越,所以我想你可能是受到黃易先生影響,因?yàn)樗摹秾で赜洝肪褪乾F(xiàn)在的人穿越到過去改變歷史。
愛潛水的烏賊:其實(shí)這方面受《尋秦記》影響倒是不深。大體上我開始看玄幻小說,看《尋秦記》是在我開始看網(wǎng)絡(luò)小說之后看的,而當(dāng)時(shí)的網(wǎng)絡(luò)小說不穿越根本就沒人看。
周:嗯,是否可以這樣理解,當(dāng)“穿越”出來后,“穿越”就成了一種時(shí)尚,如果你不“穿越”,就沒有代入感,大家就不愛看?
愛潛水的烏賊:可以這樣說。在前幾年,“穿越”是一種“流行”元素,確實(shí)會(huì)影響到讀者的接受,可能有的讀者看了你的開頭,發(fā)現(xiàn)不是“穿越”就沒有看下去的興致了,但像我現(xiàn)在這本書《武道宗師》,我想到的就是不做穿越,因?yàn)榇蠹叶际谴┰礁杏X意義不大,我想的是要不要設(shè)置成重生,剛開始有重生的話可能會(huì)更有代入感。但是重生的話,我感覺就沒法去寫出一個(gè)剛讀大學(xué)的年輕人的那種蓬勃的朝氣。
周:嗯。說到你的新書《武道宗師》,我看了開頭,開頭前幾章非常精彩,“文風(fēng)老辣”,包括一些有關(guān)場(chǎng)景的描繪和一些對(duì)話,對(duì)比以前的文風(fēng)有非常大的提升。
愛潛水的烏賊:對(duì),以前寫的就比較文縐縐,而《武道宗師》前幾章大部分是我從自己的生活、朋友的生活、和我聽說過的生活中取材的,反映到對(duì)話上面就會(huì)感覺比較親切自然。
周:像你每部小說的題材和內(nèi)容都是差別比較大的,你的寫作材料的來源主要就是你的閱讀嗎?
愛潛水的烏賊:對(duì),閱讀。
周:還有日常生活中的體驗(yàn)?因?yàn)槲铱吹皆L談上說,你寫《奧術(shù)神座》是一種西方魔幻和中國元素的結(jié)合,還有科技的,很多東西是創(chuàng)新的東西,比如說“爆頭”和“論文”,你是怎么想到以論文的方式來構(gòu)架一些東西的呢?
愛潛水的烏賊:因?yàn)楫?dāng)時(shí)想的是用一個(gè)奇幻背景來重寫近代科學(xué)物理學(xué)的發(fā)展史,既然是科學(xué)發(fā)展史,在現(xiàn)實(shí)中就是論文體系,所以就直接參照了。
周:我看到后記里面,你自己也說了,這本書它屬于一個(gè)奇葩的書。那為什么你自己會(huì)說它是一個(gè)奇葩的書?
愛潛水的烏賊:因?yàn)橄雽懙臇|西太多了,我個(gè)人對(duì)《奧術(shù)神座》的定義是一個(gè)披著奇幻皮的放在玄幻分類下的小說,在本質(zhì)上是一個(gè)科幻類的小說。
周:嗯,奇幻皮、玄幻分類?科幻小說?我覺得你這樣來說,很有意思,有一種新的東西。用現(xiàn)在的時(shí)髦的話來說,這算不算跨界融合?
愛潛水的烏賊:反正就是一種融合吧,不同的題材融在一起,從而產(chǎn)出一個(gè)新的文本,《一世之尊》其實(shí)也是一樣。不過,《奧術(shù)神座》這本書最大的懸念和賣點(diǎn)其實(shí)是一個(gè)整體的事件架構(gòu),從故事一開始我就引入一個(gè)問題,即“為什么這個(gè)世界會(huì)是這樣”,一直到最后一章把這個(gè)問題解決掉,作品也就結(jié)束了。
周:是的,所以整體上《奧術(shù)神座》就是注解這個(gè)世界本質(zhì)的一本書,有科學(xué)史的味道。我看的時(shí)候覺得你剛開始的敘述比較平緩,而且比較碎,并不太容易讓人完全融入,但是你又很擅長(zhǎng)調(diào)動(dòng)氣氛,掌握節(jié)奏,特別是小說起始之后加入的音樂元素,以旁觀者的視野,呈現(xiàn)欣賞音樂時(shí)的共鳴情況,代入感極強(qiáng),讓人沉浸。因此,讀《奧術(shù)神座》只要“撐過”最開始幾章,后面便是迷人的世界,哈哈。
愛潛水的烏賊:基本上是這樣的,《奧術(shù)神座》是慢熱的書。這可能是我寫作的一個(gè)特點(diǎn)吧,就是很難像別人一樣,一上來就是大高潮,一下讓讀的人投入進(jìn)去。
周:我也注意到你寫作這方面的情況,那么像《奧術(shù)神座》中對(duì)音樂的描述是你借鑒他人的,還是你自己的一些感悟呢?比如說像貝多芬《命運(yùn)交響曲》、莫扎特《G大調(diào)》等等。
愛潛水的烏賊:最開始我會(huì)搜它們的音評(píng),把大家的音樂評(píng)論都先看一遍,有個(gè)大體上的印象,然后自己再去聽一遍,印證自己聽音樂時(shí)的感覺。這樣做的好處是,可以保證自己的感覺不會(huì)出錯(cuò),也可以避免別人寫的評(píng)論不準(zhǔn)確的地方。大體而言,我的做法是先整體框架上對(duì)這些音樂進(jìn)行把握,然后在這個(gè)框架內(nèi)寫自己的感受。
周:那你平常打不打游戲呢?在閱讀、音樂之外,我覺得你應(yīng)該還比較喜歡游戲,因?yàn)樵谀愕男≌f里,我明顯可以感受到一些游戲元素的融合,比如《一世之尊》里面的“系統(tǒng)”、完成任務(wù)后的“獎(jiǎng)勵(lì)”等。
愛潛水的烏賊:確實(shí),寫作時(shí)有時(shí)會(huì)借鑒一些游戲的元素,這是避免不了的。有時(shí)游戲會(huì)給人以靈感,不過,游戲的話,我大部分時(shí)間玩的都是單機(jī)游戲。
周:?jiǎn)螜C(jī)游戲啊,哪一些呢?“仙劍”系列?“軒轅劍”系列?還是其它?
愛潛水的烏賊:像DND,就是“龍與地下城”系列玩得比較多,然后像“巫師”系列我也玩得不少。
周:都是西方的呀,沒有玩過中國的么?
愛潛水的烏賊:差不多我最早玩的就是中國的?!断蓜ζ?zhèn)b傳》其實(shí)我沒玩過,我當(dāng)時(shí)玩的主要是《軒轅劍》。在玩《軒轅劍》之后,可能沒多久,我就接觸到西方的《博德之門》,就開始進(jìn)入西方這塊,再后來就沒玩過中國游戲了。
周:后來就不玩中國游戲了?為什么?難道西方的游戲在體驗(yàn)上比中國本土的要好一些嗎?
愛潛水的烏賊:從玩的體驗(yàn)感來說是的,西方的游戲不僅僅是打怪、換地圖,它背后總有一種文化、敘事的支撐,或者說代入感更強(qiáng)一些吧。
周:西方的游戲,我玩的倒不是很多,好像只玩了“暗黑破壞神”,但總覺得有點(diǎn)“隔”,反倒是中國的游戲玩了很多。以前在華中科技大學(xué)讀書時(shí),當(dāng)時(shí)學(xué)校的FTP比較流行,大家都來建一個(gè)站點(diǎn),互相上傳下載,玩了很多,像“金庸群俠傳”、“仙劍”系列、“軒轅劍”系列、“絕對(duì)雙驕”、“三國志”等等。還記得玩“仙劍”時(shí),玩到化蝶時(shí),一個(gè)大男人在抹眼淚,哈哈。中國的游戲吧,可能總是以情動(dòng)人,有點(diǎn)文學(xué)中“抒情傳統(tǒng)”的意味,西方的游戲可能更擅長(zhǎng)敘事吧。
愛潛水的烏賊:玩游戲掉眼淚,看劇掉眼淚,我覺得都正常,正常的情感波動(dòng),哈哈。我比較贊同你的一個(gè)偏抒情,一個(gè)更偏敘事的概括。不過,你西方的玩得少一些,如果玩得多了,習(xí)慣了它們的文化背景等,你就會(huì)慢慢發(fā)現(xiàn)它們的耐玩之處。
周:看來,你應(yīng)該是一個(gè)“骨灰級(jí)”的西方游戲玩家了。那么,是否可以說,這些游戲會(huì)構(gòu)成了你創(chuàng)作素材、世界架構(gòu)的一個(gè)來源呢?
愛潛水的烏賊:是的,像我要寫西幻,他們的背景自然而然我會(huì)做一個(gè)參考。我不是要參考他們具體的東西或者具體的故事,而是參考他們的風(fēng)格和整體呈現(xiàn)出來的這么個(gè)元素。
周:嗯,文化因素很重要。
愛潛水的烏賊:這樣才能顯得貼近西方一點(diǎn),看起來更為逼真。
周:上面我們主要聊了你寫作的知識(shí)構(gòu)成等方面,下面我們談?wù)勀愕淖髌?、讀者等方面。你的第一部作品是《滅運(yùn)圖錄》,在里邊有不少關(guān)于“道”的描述,如對(duì)修煉“合道”的敘述等,《奧術(shù)神座》應(yīng)該是對(duì)“自然之道”的解析,《一世之尊》里又有“六道”等的描述,夾雜有著你對(duì)人生之道的追問,而在《武道宗師》里,則又演化為一種“武道”。再加上前面你說過你讀過《道德經(jīng)》,結(jié)合我的閱讀體驗(yàn),我是否可以這樣認(rèn)為,你的作品始終高懸著一種形而上的“道”的訴求?或者,在你的作品里邊,實(shí)際上有一種終極意義上的指向?你又是如何理解這個(gè)“道”的呢?
愛潛水的烏賊:任何哲學(xué)都在追尋最終的意義和最初的起源。文學(xué)在最深層次其實(shí)也應(yīng)該這樣,讓人找到終極的意義,最初的起源,《道德經(jīng)》不是講么,“反者,道之動(dòng)也”。當(dāng)然,最開始,我可能沒有這樣一些感覺,但是隨著寫作的進(jìn)行,特別是當(dāng)你取得一些成績(jī)后,這種感覺會(huì)越來越強(qiáng),我總要在作品中夾雜一點(diǎn)屬于我的東西?,F(xiàn)在常講的一個(gè)詞“情懷”,我覺得這就是情懷。當(dāng)我們基本的物質(zhì)欲求獲得滿足后,總會(huì)有一種更高層次的需求,用馬斯洛的話來說,這是一種成長(zhǎng)的需要,一種自我實(shí)現(xiàn)的需要,我不能將我的作品僅僅停留在一個(gè)淺層次,總要深一點(diǎn)。在《滅運(yùn)圖錄》里邊,這種意識(shí)可能還剛剛有一點(diǎn),但現(xiàn)在,我覺得我應(yīng)該是一種自覺的追求吧。至于如何理解“道”,這個(gè)問題有點(diǎn)大?!兜赖陆?jīng)》不是講么,“道可道,非常道”,“道”說出來可能就變了,只能意會(huì),有點(diǎn)莫逆于心的味道。如果一定要說,我覺得中國的“道”,就是一個(gè)本體,人們希望的是用這個(gè)來解決世間萬物的本源,找到一個(gè)最根源的道理,就像西方總要去尋找世界的第一因,就是做開始的那個(gè)東西,它們是一樣的。
周:從個(gè)人角度來說,現(xiàn)在的網(wǎng)絡(luò)小說寫得深刻,能讓人有所感悟,有所思考的并不太多,大家一股腦地都在講“熱鬧”,講故事的曲折、講“爽”等,反倒是將價(jià)值承擔(dān)丟了,而上升到這種“終極視域”的、對(duì)“道”的追問的更是不多,所以我才覺得難能可貴。
愛潛水的烏賊:其實(shí)講情懷的人也不少,比如貓膩等人,只是大家講的方式不一樣。我覺得當(dāng)人到了一定年齡后,總會(huì)有所體驗(yàn),有所感悟,其會(huì)不自覺的在他的寫作中將這種體驗(yàn)呈現(xiàn)出來。
周:可能吧,隨著年齡、閱歷的增加,肯定會(huì)有所改變。你的《滅運(yùn)圖錄》故事整體的構(gòu)架靈感來源于哪兒呢?
愛潛水的烏賊:直接來源就是流浪的蛤蟆的《仙葫》,當(dāng)時(shí)看前面一部分時(shí)覺得寫得非常棒,然后再讀時(shí)覺得自己應(yīng)該也可以這樣來寫,就想嘗試一下。但當(dāng)時(shí)只是有這個(gè)想法,平時(shí)忙工作,就沒有第一時(shí)間去寫,后來就慢慢添加了一些自己對(duì)于修道的難關(guān)、修道三難的想法,也從自己平時(shí)看的書中慢慢有了一些積累,在把這些修道三難確定之后,我想了想自己真的很想寫這么個(gè)東西,然后才開始寫。
周:我有時(shí)覺得寫作是很偶然的,偶然被一個(gè)東西擊中,偶然就想寫這樣一個(gè)東西,或許,這就是文學(xué)的奇妙之處吧。你說你的寫作是想了又想才開始的,這是不是意味著你要花很長(zhǎng)時(shí)間的構(gòu)思,先寫個(gè)提綱,把所有的東西都全部固定好,之后再一步步來寫?而我知道有的作者喜歡隨機(jī)寫,我想到什么就寫什么,沒有一個(gè)明確的規(guī)劃。
愛潛水的烏賊:我是這樣的。我寫這本書之前,我首先會(huì)把這本書大致的體裁是什么、主線是什么,最后想要它在哪個(gè)地方結(jié)尾,整個(gè)故事的構(gòu)架我該怎么完成,把這些東西想好,然后我再擬一個(gè)大綱出來。但這個(gè)大綱不是一個(gè)很詳細(xì)的東西,只會(huì)把其中幾個(gè)要點(diǎn),比如人物設(shè)定、主要大情節(jié)、幾個(gè)最高潮的點(diǎn)和幾個(gè)我最想要表達(dá)的東西。把這些設(shè)定出來之后,我會(huì)在細(xì)節(jié)上再按主線和我想要編織的故事,根據(jù)自己的想法,跟著平時(shí)寫作的感受,再來一步步地寫。因?yàn)橐槐揪W(wǎng)絡(luò)小說,幾百萬字,如果一開始就從細(xì)節(jié)上把它框死了,后面的寫作會(huì)變得很艱難,因?yàn)椴粩鄷?huì)有讀者的反饋、自己的寫作感受等等,你以前所設(shè)定好的東西會(huì)被很容易推翻。
周:我看到你每寫一個(gè)作品之后你會(huì)寫后記、感言,有提到讀者對(duì)你的影響,讀者會(huì)討論一些情節(jié),他會(huì)覺得你這個(gè)地方寫得好,或者不好,有時(shí)會(huì)點(diǎn)贊、打賞等,你有時(shí)也會(huì)根據(jù)他們的意見進(jìn)行一些設(shè)定。我也有注意到,有的讀者會(huì)謾罵、攻擊等,當(dāng)出現(xiàn)這類情況,特別是攻擊你的情況的時(shí)候,你會(huì)怎么處理呢?你會(huì)不會(huì)修正自己的大綱,改變讀者不太喜歡的這種寫法?
愛潛水的烏賊:第一眼看到肯定會(huì)很生氣,就會(huì)想要噴回去,大家第一反應(yīng)肯定都是這樣。但正常情況下,在生氣之后肯定就會(huì)反思自己這個(gè)地方到底有沒有問題,到底是讀者個(gè)人口味問題,還是說我這里確實(shí)寫得不好,從這兩方面去想。因?yàn)橛械臅r(shí)候確實(shí)是,比如說我想寫的這個(gè)東西我希望的受眾是這樣的,但肯定有其他人來看,他可能就不喜歡這樣一個(gè)風(fēng)格,那我就必須要排除這些意見。但比如說針對(duì)一些細(xì)節(jié)上的東西,他們可能具體感受到,他們說出來之后,我自己才去想一下,可能就會(huì)覺得這部分我筆力沒達(dá)到,該怎么樣去寫才能更好地把這個(gè)東西寫出來,這就是日常的一個(gè)積累了,可能是當(dāng)時(shí)這段情節(jié)我沒有時(shí)間去做修改,但我下一個(gè)情節(jié)或者下一本書,我可能就會(huì)把這些用上去。這可能也是我能一直寫下去的一個(gè)基礎(chǔ)。
周:這也就是說讀者的意見其實(shí)是很重要的,但是不能盲聽,而是要選擇性的采納,這可能需要經(jīng)驗(yàn)、智慧和洞察力。
愛潛水的烏賊:是的,寫的多了,慢慢地就會(huì)有經(jīng)驗(yàn),哪些讀者的意見是對(duì)你有幫助的,哪些讀者的意見是無中生有的,可以忽視的。但不管讀者有何種議論,正常情況下,他們強(qiáng)調(diào)的都是好看,能讓他從日常生活中解脫出來,有休閑的、娛樂的感覺,如果能夠在這背后再帶一點(diǎn)情懷,就更好了。
周:你提到“好看”,我覺得這個(gè)很關(guān)鍵,其實(shí)讀者所追求的也就是好看,從你寫作的經(jīng)驗(yàn)來看,你覺得“好看”的標(biāo)準(zhǔn)是什么?
愛潛水的烏賊:“好看”的標(biāo)準(zhǔn)就是,可能網(wǎng)站讓你寫十幾萬字,甚至幾十萬字,但不給你推薦的時(shí)候,你依然可以“活著”,而且越寫“活”得越好。讀者偶爾看到你的作品,認(rèn)可之后給你一個(gè)推薦票,然后再通過他們的口耳相傳,各個(gè)論壇開始有關(guān)于你的作品討論,并獲推薦,積累了比較多的粉絲之后,一下子沖上去。這樣的情況下,網(wǎng)站也不可能不給你推薦的。
周:當(dāng)時(shí)你開始寫《滅運(yùn)圖錄》的時(shí)候,是什么情況?是不是也類似于這種“口耳相傳”,獲得一定的名氣,再然后靠自己的努力,一步步走到今天?
愛潛水的烏賊:當(dāng)時(shí)是業(yè)余寫作,也沒覺得這能闖出多大天地來。然后,其實(shí)整個(gè)《滅運(yùn)》這本書一直到完結(jié),訂閱都不算太高。
周:那最開始訂閱有多少?
愛潛水的烏賊:《滅運(yùn)圖錄》當(dāng)時(shí)完本的時(shí)候我記得是2000多,均訂2000多,精品的標(biāo)準(zhǔn)都還沒到,高訂可能就7000多。我當(dāng)時(shí)剛剛開始寫,反正閑著也是閑著,就覺得也還不錯(cuò)。
周:因?yàn)橛泄潭üぷ?,寫作只是兼職性的,沒想到以它為生。
愛潛水的烏賊:是的,反正閑著,閑著就寫,而且當(dāng)時(shí)剛好和女朋友分手一年多,一個(gè)人處于空窗期,寫作可以讓你不胡思亂想,讓你獲得一種充實(shí)。
周:哈哈,看來這個(gè)失戀促進(jìn)了你的寫作?古人講,痛苦出詩人,你失戀,反倒成就了寫作。
愛潛水的烏賊:嗯,當(dāng)時(shí)回家除了玩游戲看小說也沒別的事情,有時(shí)間就寫,剛開始寫60萬字都還沒上架,想的也不是靠這個(gè)為生。所以,想著把這個(gè)故事完整地寫完,就是撲街了,也無傷大雅,畢竟是第一次,破天荒。但作品后來上架后,雖然訂閱不是很高,但始終有一定的粉絲,個(gè)人覺得還行,于是就一直寫下去了。
周:有讀者的認(rèn)可?
愛潛水的烏賊:是的,其實(shí)當(dāng)時(shí)訂閱不高,但粉絲始終蠻多的。當(dāng)時(shí)就打算,寫完這本,還可以再嘗試一下,再寫另一本。
周:看來,我們應(yīng)該感謝那些支持你的粉絲們,要不然,就看不到你的《奧術(shù)神座》了,哈哈。說到《奧術(shù)神座》,這本書出來后,大家評(píng)價(jià)其實(shí)比較高的,尤其是中國作協(xié)2015年的中國網(wǎng)絡(luò)小說排行榜精品榜把你這部作品評(píng)為第一,我還記得當(dāng)時(shí)的那個(gè)評(píng)語,“開創(chuàng)了一種介于魔幻與科幻之間的新型網(wǎng)絡(luò)小說”,這個(gè)評(píng)價(jià)是很高的。當(dāng)時(shí)你得知這個(gè)消息是什么心情?
愛潛水的烏賊:心情當(dāng)然是激動(dòng)的,覺得這應(yīng)該是一種認(rèn)同,另一方面又覺得不可思議,有一種不真實(shí)感,這畢竟是中國作協(xié)的評(píng)價(jià),國字頭的,竟然落在我的頭上了,哈哈。
周:這樣的評(píng)價(jià),也確實(shí)理所當(dāng)然,因?yàn)檫@本書對(duì)“知識(shí)”的偏愛、對(duì)世界本質(zhì)的呈現(xiàn)等,確實(shí)有一種開創(chuàng)性和深刻性,但讀起來又不是很晦澀,而是趣味橫生,這都使該作品有著獨(dú)特性,尤其是在“小白文”橫行的當(dāng)下。那么,你目前成績(jī)最好的是《奧術(shù)神座》嗎?
愛潛水的烏賊:沒有,《武道宗師》現(xiàn)在最好。
周:新書《武道宗師》?嗯,現(xiàn)在有了“名氣”,名聲在外,點(diǎn)擊、收益、成績(jī)就出來了。
愛潛水的烏賊:還有一個(gè)是大環(huán)境的變化,現(xiàn)在打擊盜版挺厲害,再加上閱讀本身的流量提升很大,同一個(gè)作品放在現(xiàn)在的環(huán)境下,訂閱可能都會(huì)翻倍。
周:這就是說流量大,人氣指數(shù)自然就會(huì)提升。
愛潛水的烏賊:是。然后還有一個(gè)就是,寫了幾本書,在文筆、構(gòu)思、敘述等方面也得到了提升。
周:嗯。以前是生手、新人,現(xiàn)在相對(duì)來說“成熟”了一些。
愛潛水的烏賊:對(duì),“成熟”了一些。有時(shí),我寫完后面的,不太喜歡再看前面的部分,因?yàn)榭倳?huì)有種羞恥感,覺得以前寫得沒有現(xiàn)在寫的好。但是有的時(shí)候你又不得不重新回顧一下前面的內(nèi)容,要不然就容易前后不對(duì)照,但回頭看的時(shí)候,我有時(shí)又有種自得,除了文筆稍微差點(diǎn),其他方面我竟然寫得還不錯(cuò)。這算不算成熟式的“自省”?哈哈。
周:哈哈,絕對(duì)算,不過你確實(shí)寫得好,這要承認(rèn)?,F(xiàn)在你寫書,寫時(shí)有沒有刻意的考慮讀者的群體的分布,或者面向男、女設(shè)置不同的情節(jié),更或者年齡層上進(jìn)行一些考慮?
愛潛水的烏賊:基本上沒有,如果什么都考慮會(huì)太累。我寫作時(shí),大體上先確定自己想寫什么,然后在細(xì)節(jié)上進(jìn)行一些修改,適當(dāng)?shù)赜鲜袌?chǎng),稍微往主流風(fēng)格靠一下,也就是說,以自己寫的東西為核心,往外稍微發(fā)散一下。
周:原來是這樣子。我還以為成功的作者都會(huì)進(jìn)行一些調(diào)研,針對(duì)性地寫作。因?yàn)槲抑垃F(xiàn)在有的作者成立了工作室,會(huì)專門對(duì)自己作品受眾進(jìn)行研究,根據(jù)研究結(jié)果“按需生產(chǎn)”。
愛潛水的烏賊:可能存在這樣一些作者,因人而異吧,但我很少關(guān)注這個(gè)。這應(yīng)該是一種完全市場(chǎng)化的寫作,對(duì)我而言,可能會(huì)讓寫作失去它的可愛與樂趣。
周:我也覺得如此,但商業(yè)機(jī)制之下,這又是難免的。那你現(xiàn)在是每天都更新你的作品嗎,會(huì)不會(huì)存稿更新?
愛潛水的烏賊:我很少會(huì)寫完幾十萬字存起來,再一點(diǎn)點(diǎn)發(fā),一般都是每天更新。存稿太多的話會(huì)有一個(gè)問題,就是無法照顧讀者的閱讀情緒。比如,我寫一個(gè)情節(jié),但是讀者很反感,可是我已把所有的東西設(shè)定好了,并有幾十萬字了,這時(shí),我是推倒重來,還是怎么辦?這就很麻煩,所以即使我有存稿,也可能只會(huì)存未來幾天,而不能是大量的。
周:這確實(shí)是一個(gè)問題,東西寫出來了,讀者不喜歡,后面又不能改,相當(dāng)于讀寫互動(dòng)無法正常進(jìn)行了。
愛潛水的烏賊:是的,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)最大的特點(diǎn),就是日常交互性。日常交互不僅僅是從讀者那里得到意見,更重要的是讀者肯定、贊同對(duì)你的寫作影響等。比如說,你寫一個(gè)情節(jié),你寫得很好,讀者一直夸你,你看了心花怒放,靈感爆棚,你瞬間又有了更多的靈感了,馬上又可以噌噌噌地在主線不變的情況下寫好大一截。
周:讀者的肯定很關(guān)鍵,來點(diǎn)掌聲,來點(diǎn)鮮花,可以直接激發(fā)作者的創(chuàng)作熱情。
愛潛水的烏賊:對(duì)對(duì)對(duì),就是說人都是要靠夸的。
周:那你是從哪兒獲得讀者對(duì)你的批評(píng)或肯定的?有沒有建立專門的微信公眾號(hào)、QQ群等,與讀者進(jìn)行直接的交流?
愛潛水的烏賊:我獲得讀者的意見主要是看文章后面讀者的跟評(píng),就是文章后面的讀者討論區(qū),QQ群這些,其實(shí)我上得比較少,偶爾會(huì)上去和他們就是閑聊,很少討論書的問題。
周:那你怎么定位自己的寫作成績(jī)?
愛潛水的烏賊:比上不足比下有余吧,我寫作上愿意去嘗試更多新的東西。
周:看你的作品,我總會(huì)有一種好奇:在當(dāng)下商業(yè)化寫作的氛圍中,一個(gè)作者寫得比較成功時(shí),很少再愿意寫新的、不熟悉的題材,尋求新的突破。從我個(gè)人的經(jīng)驗(yàn)來說,你寫一個(gè)題材寫順了,再換一種新的題材,無論是知識(shí)儲(chǔ)備,還是寫作技巧行等,都存在著新的挑戰(zhàn)。特別是當(dāng)下的讀者,有很多不喜歡接受新的東西,他們習(xí)慣了他們習(xí)慣的,像現(xiàn)在的IP劇之類,走的就是這個(gè)路線,讓讀者很熟悉,看了不費(fèi)腦子,能一直看下去不累。但你的幾部作品,可以說題材各不相同,你總是在嘗試一些新的東西,促使你求新的動(dòng)力是什么呢?
愛潛水的烏賊:首先說一下,這些作者之所以不愿做出改變,是因?yàn)閷懖簧瞄L(zhǎng)的題材,情況比較復(fù)雜,與他們的成功有一定的關(guān)系,但我覺得可能更多的是緣于讀者,讀者期望他們繼續(xù)寫這樣一個(gè)題材,保持這么一個(gè)風(fēng)格。但我可能比較“另類”,在每寫一部作品之前,我想的是,這本書我可能得拋棄老讀者了。你問我求新的動(dòng)力是什么,對(duì)我而言可能就是求變,求發(fā)展,求超越。也就是說,當(dāng)一部作品完結(jié)時(shí),我要開新作,那么我就會(huì)全部重新再來。
周:重新再來?從頭再來?這很具有挑戰(zhàn)性。
愛潛水的烏賊:嗯,但是這種從頭再來不是完完全全的從頭再來,就是說我有了前面的積累,有了前面的各種提高,對(duì)它的寫法有了更好的想法,我覺得自己可以寫得更好。因?yàn)槊看螌懽?,總?huì)有一些腦洞大開的地方,有一些零散的想法,但是在某一本書中,他還只是點(diǎn)綴,其不可能成為主干。但是隨著寫作的進(jìn)行,這樣零散的、腦洞大開的東西會(huì)慢慢地串起來,就會(huì)產(chǎn)生一個(gè)新的東西。而且每次寫作,你的文筆、技法等也會(huì)有所提升。因此,看似是從頭再來,其實(shí)有些東西已經(jīng)孕育了好長(zhǎng)時(shí)間。
周:說是這樣說,但是我覺得這樣寫可能存在一種冒險(xiǎn)。
愛潛水的烏賊:是的。
周:你換一個(gè)新的題材,你的讀者群變了,而且你無法能保證這本書一定會(huì)暢銷?,F(xiàn)在的寫作大部分是商業(yè)寫作,追求的主要是一種物質(zhì)訴求,如果說達(dá)不到這個(gè)訴求呢,怎么辦?你有沒有考慮過這種后果?畢竟這是很現(xiàn)實(shí)的。
愛潛水的烏賊:這個(gè)是肯定都會(huì)考慮過,我寫之前肯定會(huì)想的,如果這本書撲街了怎么辦?比如像《奧術(shù)神座》,當(dāng)時(shí)我想的是如果這本書撲街了,我怎么辦?但我后來又想,我要把我自己最想寫的那些東西寫完之后,我就可以把它先做個(gè)階段性的收尾,可以再去寫下一個(gè)了。
周:嗯。我注意到,《奧術(shù)神座》評(píng)論區(qū)里面很多人問你為什么寫這樣一本書。就是很多人很不理解這個(gè)東西,因?yàn)楫?dāng)時(shí)你寫玄幻已經(jīng)有一點(diǎn)點(diǎn)感覺了,有了一定的粉絲群。
愛潛水的烏賊:我當(dāng)時(shí)還在上班,經(jīng)濟(jì)上的壓力不是太大,就想做一些新的嘗試。當(dāng)時(shí)想的是,音樂這部分我做一個(gè)引入寫完,然后論文、爆頭這部分可能不受歡迎,或者就是說撲街吧。當(dāng)時(shí)沒什么太大的收入壓力,也就是說這本書的平時(shí)收入能給我兩三千、三四千的話,我就挺開心的了。所以我想的是,至少我要完完整整的寫到我最初設(shè)置的最高潮的一個(gè)點(diǎn),就是那個(gè)“你的眼睛會(huì)欺騙你”,把這個(gè)情節(jié)寫出來。
周:是的,這個(gè)東西很關(guān)鍵。
愛潛水的烏賊:把這個(gè)東西寫完,就做個(gè)階段性的收尾,然后我就可以去準(zhǔn)備下一本書了。但不管怎么說,總要做一個(gè)撲街的準(zhǔn)備吧?!兑皇乐稹穭?chuàng)作時(shí),當(dāng)時(shí)想的是,如果撲街的話,我就把前期我想寫的無限流加武俠的這塊,一直到揭穿“六道”這個(gè)身份,后面就可以先做個(gè)階段性結(jié)尾。如果以后有人想看,或者我覺得自己筆力提高多了再去寫,但成績(jī)比我預(yù)想的好。于是,我就慢慢寫,把它寫完了。
周:對(duì)啊,其實(shí)當(dāng)時(shí)我看了你的《奧術(shù)神座》之后,你剛開始寫《一世之尊》,我把前面百分之九十左右看完,我覺得很不理解,我想你怎么會(huì)寫了這樣一個(gè)東西出來,慢慢地到了后面,我就感到了一種漸入佳境的感覺,感覺到你對(duì)整個(gè)世界的設(shè)置、人物的刻畫還有一些對(duì)生命的追問在里面。
愛潛水的烏賊:怎么說呢,現(xiàn)在的這些網(wǎng)絡(luò)小說,如果你要看玄幻,看仙俠,除去看那些短平快、商業(yè)化的東西,其實(shí)大部分都會(huì)去往中國的佛道文化,去尋找一些理論上的依據(jù)和提升。可能前輩先賢們?cè)缇蛯戇^的東西,都難免會(huì)去接觸,會(huì)有自己的思考,然后再來放入小說里面。我現(xiàn)在暫時(shí)沒有重寫仙俠的想法,我覺得我現(xiàn)在的思想、現(xiàn)在的理念,還是和《滅運(yùn)圖錄》那時(shí)差不多。
周:就是不太能超越當(dāng)時(shí)的感覺?
愛潛水的烏賊:就是沒有本質(zhì)上的提高。再寫的話,能夠?qū)懗龉适赂每?、情?jié)更曲折、帶有震撼性的東西,我寫不出來了。所以我認(rèn)為,你的寫作,寫撲街了沒關(guān)系,撲街并不可怕,可怕的是失掉那顆冒險(xiǎn)的心。只要你想寫,愿意寫,有新的想法,你終究會(huì)有所收獲,甚至走向成功。
周:你這幾句話,我特別喜歡。我能不能理解成,你現(xiàn)在已經(jīng)達(dá)到一個(gè)高度,你的寫作在刻意追求一種精品化、經(jīng)典化?我們知道,現(xiàn)在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)界,大家普遍都很浮躁,掘金目的強(qiáng)烈。我們看到很多人,都是盲目地沖進(jìn)來,想要大賺一筆,寫作的雷同化、同質(zhì)化非常嚴(yán)重。我所了解到的,有一種精品化的訴求和意識(shí)的人不是很多。
愛潛水的烏賊:我不太贊同你的看法,我知道的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)這一塊兒,希望能夠?qū)懴氯?、寫長(zhǎng)久的,大部分還是想寫一個(gè)逐漸精品化的東西??赡芪疫x擇的是不斷地去換題材去改變,有的人選擇就是精更一個(gè)領(lǐng)域,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的這些作者們、大神們,大部分都有一顆居安思危的心。
周:想著怎么創(chuàng)新,想著怎么寫得更好?
愛潛水的烏賊:對(duì)對(duì),但想的不僅僅是創(chuàng)新,一方面要切合潮流,一方面不要丟掉屬于自己的東西,更重要的是一種新的“冒險(xiǎn)”。
周:你改變了我對(duì)一些作者們的看法,哈哈。但是有一個(gè)問題,我們不能不直視,就是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的類型化,類型化補(bǔ)上了曾經(jīng)我們中國人閱讀缺失的一環(huán),但是這種類型也使很多作品寫作的模式固定化,我看某一個(gè)作品,看完開頭,基本上就可以判定其大致的發(fā)展脈絡(luò),你說的這種“冒險(xiǎn)”在這一框架下很難實(shí)現(xiàn)。我想問的是,在當(dāng)前類型化的創(chuàng)作背景下,你覺得網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的創(chuàng)作有可能在哪些方面形成一種突破?
愛潛水的烏賊:嗯,前面說過了,比如《奧術(shù)神座》它是“放在玄幻分類下的、披著奇幻皮的科幻”。今年很火的《放開那個(gè)女巫》,它其實(shí)就是一個(gè)放在奇幻分類下,以奇幻的方式來講述一個(gè)工業(yè)革命史。就是說往后的趨勢(shì),大的分類可能大家都固定下來了,但在細(xì)分上我們可以做一個(gè)題材和領(lǐng)域的融合,就像前面你提到的“跨界融合”。
周:融合成一個(gè)新的作品,進(jìn)而類似于化學(xué)反應(yīng)一樣,產(chǎn)生的新內(nèi)容與質(zhì)素,就像當(dāng)前的學(xué)科交叉,在交叉中走向一種“新生”。
愛潛水的烏賊:是的,《一世之尊》也是,我就是把無限流和傳統(tǒng)的玄幻,還有武俠這塊融合起來,做一個(gè)不同于其他的一個(gè)架構(gòu)。
周:我們?cè)賮砗?jiǎn)單談?wù)勀阕髌返木唧w寫作吧。我們知道,優(yōu)秀的網(wǎng)絡(luò)小說通常需要具備一些要素,比如新穎的劇情、強(qiáng)烈的代入感、張弛有度的節(jié)奏等。在這所有的要素里,我個(gè)人覺得代入感最重要,其不僅關(guān)涉著作品爽感的實(shí)現(xiàn)程度,而且也關(guān)涉著讀者進(jìn)入的可能與限度。你是如何看待網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的代入感的?
愛潛水的烏賊:代入感確實(shí)是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)非常重要的一個(gè)東西,它會(huì)讓讀者產(chǎn)生一種身臨其境的感覺,完全沉浸與融入作者所構(gòu)造的世界中,并跟隨作者構(gòu)造的故事情節(jié)而產(chǎn)生情緒上的種種變化,或高興,或悲傷,或緊張,等等不一而足吧。雖然讀者明明知道作者的敘述是假的,但是在閱讀的心理上卻又有一種真實(shí)感和認(rèn)同感,并會(huì)產(chǎn)生一種“爽感”,而這其實(shí)也就是現(xiàn)在被人們常說的“YY”。如果通俗一點(diǎn)說,就是一個(gè)作者如果一旦能夠讓讀者成功的代入,那么他后面不一定需要很大的深仇大恨才能驅(qū)動(dòng)讀者的情緒,或許只需要一些小事,一個(gè)小點(diǎn)就能帶動(dòng)讀者的情緒。歸根結(jié)底,代入感就是要營造一種爽快感,要調(diào)動(dòng)一種情緒,其有別于日常生活的體驗(yàn)。
周:我比較贊同你的看法,代入感會(huì)營造一種真實(shí),并在讀者心理上建構(gòu)起一種認(rèn)同,最終走向體驗(yàn)上的舒爽。但是我又有另一種感覺,在當(dāng)前的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)創(chuàng)作中,大家都在強(qiáng)調(diào)代入感,于是走向了套路,比如,開始的主角受難,后來的金手指、奇遇,最后的扮豬吃老虎、打臉等,這樣一些套路反倒是讓人在的閱讀刺激中慢慢舒緩下來,沒有了最開始看的激動(dòng)和爽了。那么,烏賊你寫的時(shí)候,是否會(huì)故意去考慮一些這方面的套路呢?
愛潛水的烏賊:考慮肯定會(huì)考慮的,畢竟這是一個(gè)大環(huán)境,而且讀者也希望獲得這樣一些代入和爽感,少了這些東西,讀者是不買賬的。但是有一點(diǎn)我需要說,其實(shí)這些東西不能完全算做套路,也不是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的專屬,被我們認(rèn)為是經(jīng)典的一些文學(xué)作品中也有不少這樣的情節(jié)。以前讀書時(shí),看過一些經(jīng)典性的名作,比如《基督山伯爵》《簡(jiǎn)·愛》等等,其實(shí)它們的爽感跟網(wǎng)文的爽感差不多?!痘缴讲簟穾в醒b逼爽感的,帶有那種打臉痛快感,而《簡(jiǎn)·愛》其實(shí)也差不多,就是一個(gè)家庭教師,去到一個(gè)富豪家,然后有戀情,有故事。
周:我以前沒注意,你一說,好像還真是這樣。富豪?類似于現(xiàn)在的霸道總裁文,哈哈……
愛潛水的烏賊:對(duì)。就是說人類的核心的審美其實(shí)是一樣的,如果有差異,可能只是包裝上的問題和一個(gè)意義呈現(xiàn)上的問題。實(shí)際上,早期熱播的國產(chǎn)電視劇,像《康熙微服私訪記》就是典型的打臉,扮豬吃老虎,而類似的還有《包青天》等等。
周:你好像點(diǎn)醒我了,我回憶一下以前看的電視劇、小說,好像大部分的爽感都差不多。
愛潛水的烏賊:是的,所以我覺得,作品的代入感、爽感等等,甚至人們的審美訴求,從古至今一直沒變,就看大家誰更能玩出花來。
周:我比較同意你的這一看法,不過我覺得這種代入感和爽感,似乎和我們打游戲的那個(gè)角色扮演差不多。
愛潛水的烏賊:對(duì)。
周:我就覺得很多時(shí)候,我就讀網(wǎng)絡(luò)小說有點(diǎn)類似于我操縱一個(gè)我自己扮演的角色,在游戲的背景和世界里游走,按照指令做出各種各樣的動(dòng)作,完成不同的任務(wù),收獲成長(zhǎng)、喜悅、爽感等等。
愛潛水的烏賊:是的,游戲和文學(xué)是相通的,這也是我為什么會(huì)玩游戲的原因所在,它可以給我以靈感。不過,就我知道的,在網(wǎng)文圈子里,大家還是一直在思考,從不同方面來營造代入感,以求能夠?qū)崿F(xiàn)一些突破,像我,現(xiàn)在比較喜歡的代入感是細(xì)節(jié)性的描述。
周:細(xì)節(jié)性的描述?
愛潛水的烏賊:就是說本來一個(gè)很普通的事情,但我通過一些細(xì)節(jié)進(jìn)行詳實(shí)的刻畫與呈現(xiàn),從而讓人有一種立體感和真實(shí)感,從而實(shí)現(xiàn)代入。比如說,單純的一個(gè)吃飯,我可能會(huì)寫怎么倒水,點(diǎn)了哪些菜,然后怎么吃,味道感覺怎么樣,就是說營造一個(gè)很真實(shí)的環(huán)境,這樣的話讀者可能會(huì)有一種你剛說的角色扮演吧,一種認(rèn)同感。我就是在做一個(gè)嘗試,至于反饋效果怎么樣,我就不知道了。
周:這樣的寫作,可能會(huì)讓人生出畫面感。
愛潛水的烏賊:不只是畫面,而且是一個(gè)他能夠想象到的真實(shí)的東西,然后他就一下就進(jìn)去,他就覺得這個(gè)東西自己好像也能夠想象到。但是有人覺得這種細(xì)節(jié)描述代入感很好,有人就覺得沒什么代入感,大概不同的人會(huì)有不同的感覺吧,有的需要這樣,有的需要那樣,任何東西可能都是有限的,不可能普及所有。
周:是的,由于知識(shí)背景不同、需求不同等,可能都會(huì)導(dǎo)致代入感的深淺程度不同,一千個(gè)讀者,不僅有一千個(gè)哈姆雷特,更可能有一千個(gè)以上的代入需求。由代入感,我會(huì)想到你的小說風(fēng)格、內(nèi)容,你現(xiàn)在的四部小說,每部都不太一樣,你覺得自己的寫作和其他人的寫作,有哪些最明顯的區(qū)別?你有沒有和相同題材的作品進(jìn)行比較和思考?
愛潛水的烏賊:因?yàn)槲乙话愣际亲约簩懽约旱?,我不?huì)去想別的事情怎么樣。
周:看來,你是心外無物,哈哈。不過,就我的閱讀體驗(yàn)而言,你的書應(yīng)該是故事驅(qū)動(dòng)型,依賴一定的情節(jié)、故事推動(dòng)小說的邏輯走向,一個(gè)完整的故事結(jié)束了,書也就基本上結(jié)束了。這與現(xiàn)在那些有明確升級(jí)標(biāo)準(zhǔn)、只往上加等級(jí)的仙俠小說有明顯區(qū)別,如現(xiàn)在很多的“凡人流”小說也講故事,但是這種故事常走向一種循環(huán),所不同的只是背景、地圖、BOSS。
愛潛水的烏賊:是的,以故事驅(qū)動(dòng),再往上加等級(jí)。但我每次寫一本書我都會(huì)先想好結(jié)尾,有一個(gè)完整的閉合的故事性。
周:是的,我看你的小說有一個(gè)很大的感受,就是你似乎在故意淡化當(dāng)前流行的“升級(jí)”模式,打怪、升級(jí)、換地圖等,而是用你的故事情節(jié)來推動(dòng)小說的邏輯,整體地往前走,我覺得這樣的寫作有可能是以后的一個(gè)方向。怎么說呢,就像打游戲,我打游戲升級(jí),重新?lián)Q地圖再繼續(xù)玩,一直到最后大boss出來,但我打一個(gè)游戲可以,兩個(gè)游戲也可以,但到第三個(gè),我肯定會(huì)很累,所以我就覺得,慢慢地,這種升級(jí)的模式可能會(huì)被淘汰。
愛潛水的烏賊:在我看來,升級(jí)的寫法是一條網(wǎng)文速成的路子,對(duì)作者的要求相當(dāng)較低,只要設(shè)定好了,對(duì)應(yīng)相應(yīng)的級(jí)別就可以展開敘事,但故事驅(qū)動(dòng)相對(duì)來說要求高一些,牽涉的東西更多,更考驗(yàn)作者的功力。我為什么更多的喜歡玩西方的游戲,在于西方的游戲他不僅僅是升級(jí),他有更開放的敘事,你可以做更多的好玩的東西。在平時(shí)寫作之余,我會(huì)看現(xiàn)在很多主流的玄幻小說,他們前面的設(shè)置其實(shí)很精彩。但是到后面,可能開始換第一張地圖,可能是升第幾個(gè)等級(jí)開始,就是重復(fù)性變多了以后,我就不太能看得下去了。
周:就是基本故事是雷同的,只不過換了個(gè)名字,換了個(gè)怪物,換了個(gè)boss,走向了故事的循環(huán),這種方式。所以我覺得回歸到故事,以故事來驅(qū)動(dòng)小說的邏輯前進(jìn),可能是以后發(fā)展的一個(gè)方向。
愛潛水的烏賊:或許吧。
周:現(xiàn)在越來越多的人傾向于將網(wǎng)絡(luò)文學(xué)限定在網(wǎng)絡(luò)小說的范圍內(nèi),在我看來,這是一種唯小說化的傾向,這一現(xiàn)象你怎么看?
愛潛水的烏賊:這一現(xiàn)象確實(shí)存在,但我記得在最初時(shí),并不僅僅只有小說,更多的可能是散文、雜感之類的文章。不過,隨著時(shí)間的推移,網(wǎng)絡(luò)小說開始崛起,這應(yīng)該是一個(gè)時(shí)代的潮流和群眾的選擇。就拿現(xiàn)在來說,你在網(wǎng)上寫詩,那跟現(xiàn)實(shí)生活中寫詩能有多大區(qū)別呢,它沒有網(wǎng)絡(luò)性。
周:這種差別很小,不能代表互聯(lián)網(wǎng)媒介給文學(xué)帶來的這種變化,或者說性狀不太突出。
愛潛水的烏賊:是這樣的,拋開網(wǎng)絡(luò)小說的題材不說,只是它的即時(shí)性和讀者的交互性,就讓它完全區(qū)別于傳統(tǒng)文學(xué)了。
周:所以我常覺得,互聯(lián)網(wǎng)媒介改變了文學(xué)的寫作模式,文學(xué)從生產(chǎn)到接受都與傳統(tǒng)不一樣了。最早我們是在PC機(jī)上閱讀,但現(xiàn)在移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)的發(fā)展,促使我們拿著手機(jī)、Pad這樣的移動(dòng)端在看,這樣的發(fā)展與讀者閱讀促使了作者們?cè)诠适录軜?gòu)、情節(jié)設(shè)置,甚至網(wǎng)站文字排版上的變化。
愛潛水的烏賊:你說的這些都是存在的。首先文字排版方面不管是作者,還是網(wǎng)站都會(huì)考慮的,因?yàn)橛檬謾C(jī)等移動(dòng)端看的話,會(huì)發(fā)現(xiàn)真的是一大段的文字?jǐn)[在那里,即視感太強(qiáng),會(huì)讓人頭痛。移動(dòng)端閱讀對(duì)寫作影響最大的可能就是小說的前兩百字,也就是第一頁很關(guān)鍵,它直接決定讀者是否會(huì)點(diǎn)擊、進(jìn)一步的閱讀。我寫一個(gè)比較長(zhǎng)的段落,可能會(huì)把它進(jìn)行一定的分割,分成幾個(gè)小的段落,就是說排版上面會(huì)有這樣的改變,然后再進(jìn)一步修改、打磨,但在整體創(chuàng)作上對(duì)我反而沒什么太大的影響。
周:整體上沒有影響?嗯,這可能是你已在潛移默化中接受了這樣的變化,并做出了相應(yīng)的調(diào)整,這種調(diào)整因?yàn)槟惚旧砭褪侨?nèi)人,又見微知著,無意識(shí)中就做出了應(yīng)對(duì)。
愛潛水的烏賊:可能吧,身處其中,無意中的東西太多,哈哈。
周:剛才我們談的是移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)給寫作帶來的變化,在上個(gè)月,我和幾個(gè)作家聊天時(shí),他們提到了另外一個(gè)變化,就是他們居然用科大訊飛的軟件,用語音錄入的方式進(jìn)行創(chuàng)作,有的進(jìn)行草稿的創(chuàng)作,有的直接就進(jìn)行正文創(chuàng)作,然后再適當(dāng)?shù)匦拚Z音錄入的不準(zhǔn),就可以發(fā)表。當(dāng)時(shí)聊天時(shí),我聽到他們這樣說,幾乎是目瞪口呆,原來網(wǎng)文還可以這樣寫作,完全顛覆了我對(duì)寫作的認(rèn)識(shí)。我倒是知道傳統(tǒng)文學(xué)的寫作,因?yàn)樯眢w不便,無法正常寫作,最后創(chuàng)作人口述,記錄人記錄加工,最后成文。但網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的寫作不一樣啊,我要寫一個(gè)武俠打斗的場(chǎng)面,我邊說邊想和你邊碼字邊想,可能就是兩種完全不同的概念,這種語音的錄入和你電腦前碼字時(shí)的醞釀、構(gòu)思也應(yīng)該不一樣。難道大家現(xiàn)在都可以“出口成章”了?哈哈。
愛潛水的烏賊:你說的這個(gè)我知道,而且我知道我們四川有一位作者,直接語音錄入,完了簡(jiǎn)單修正一下就可以上傳到網(wǎng)站上了,絕對(duì)的“出口成章”,名字我就不透露了,確實(shí)很強(qiáng)悍。這樣的寫作方式因人而異吧,但對(duì)我來說影響不大,意義也不大。
周:為什么呢?
愛潛水的烏賊:因?yàn)槲也皇沁叴a字邊想。我是先想好。
周:先想好,打好草稿?
愛潛水的烏賊:每天我寫作,其實(shí)我碼字速度也不慢,但我寫一章3000字起碼超過3個(gè)小時(shí)。
周:就是要構(gòu)思,要修改。
愛潛水的烏賊:我就先構(gòu)思,把我感覺比較核心的對(duì)話、情節(jié),甚至具體的語氣、細(xì)節(jié)都想出來,直到基本固化后,我才會(huì)落筆去寫。因此,我即使用迅飛語言輸入,那也是我把草稿、構(gòu)思固定下來之后的結(jié)果,這還不如我直接用鍵盤碼字來得快。
周:這應(yīng)該是典型的精品化與經(jīng)典化訴求了,我了解的大部分作者可能不會(huì)想得這么細(xì)。
愛潛水的烏賊:人與人不一樣的。但鍵盤碼和嘴巴說其實(shí)沒有本質(zhì)上的區(qū)別,除了我自己會(huì)覺得比較尷尬之外。
周:可能我還是圈外人,不太熟悉這種情況,因此才覺得不可思議。那你創(chuàng)作之后有沒有把它讀出來的習(xí)慣?
愛潛水的烏賊:會(huì)。每次我碼完之后,我媳婦她就一直聽我在那里念,她就說其實(shí)你很適合用科大訊飛,我說我碼了后念沒有羞恥感,但是如果說我不碼就直接念就會(huì)覺得尷尬。
周:對(duì)啊,寫好了念和沒寫念是兩碼事。
愛潛水的烏賊:就是說我邊寫邊念,我啪啪打字的時(shí)候,我念會(huì)把這種情緒抒發(fā)出來,但是要是說我沒有這個(gè)打的動(dòng)作再去說,感覺好尷尬。
周:那現(xiàn)在像你每天呢大概是寫六千字左右?
愛潛水的烏賊:是的。以前還好,以前比較年輕的時(shí)候相對(duì)來說思緒轉(zhuǎn)得更快一點(diǎn),精力更充沛一點(diǎn),我一天寫個(gè)三章的話,其實(shí)不影響正常生活??赡芪疑衔鐚憘€(gè)一章半,下午寫個(gè)一章半,晚上就能干自己的事情了,就跟正常的朝九晚五一樣,但現(xiàn)在就不行了?,F(xiàn)在我可能一早晨只能寫一章,下午寫一章,有的時(shí)候可能還寫不出來,就是說很卡就必須推到晚上來?,F(xiàn)在一天可能只有六千了,再多除非是有存稿,或者把所有的時(shí)間投進(jìn)來,這樣可能才能做到九千一萬的樣子。
周:年齡還對(duì)你創(chuàng)作有影響嗎?其實(shí)我覺得隨著年齡增長(zhǎng),你的閱歷是越來越豐富,寫作越來越有感覺,應(yīng)該越寫越快才對(duì)。
愛潛水的烏賊:不能這樣理解。這個(gè)應(yīng)該比較復(fù)雜,這背后還有你的構(gòu)思、創(chuàng)意等等,古人講的,“形之于心”到“形之于手口”這個(gè)過程其實(shí)是比較艱難的,特別是你要寫出一個(gè)有別于以前的作品時(shí)。
周:是的,創(chuàng)作受制約的因素太多了。
愛潛水的烏賊:還有一個(gè)就是,因?yàn)槟昙o(jì)大了,精力稍微不足。對(duì)一件事情,以前可能十幾二十分鐘之后,我就能很專注地投入到這個(gè)事情上了。我現(xiàn)在得半個(gè)多小時(shí)之后,然后才會(huì)慢慢把精神集中到這上面,我才能去想。
周:我們?cè)俸?jiǎn)單聊一下,網(wǎng)站的作家福利。每一個(gè)網(wǎng)站都在它的網(wǎng)站有專門開辟有作家福利專區(qū),將網(wǎng)站寫作的各類“好處”標(biāo)示出來,在各類標(biāo)示中,我注意到,網(wǎng)站實(shí)際上是以福利的方式,鼓勵(lì)作者們多寫,多創(chuàng)作,甚至“明碼標(biāo)價(jià)”對(duì)寫作字?jǐn)?shù)有要求,比如說規(guī)定了超過多少萬字之后才能上架,才能訂閱等。大致我感覺就是鼓勵(lì)大家多寫,寫得越多收入越多。我可不可以這樣理解這些福利,一方面網(wǎng)站擺出這些福利吸引讀者,另一方面又以這樣的規(guī)定來把作者框起來,提供一種“免費(fèi)”的勞力,讓網(wǎng)站看起來繁榮?
愛潛水的烏賊:你說的這些因素應(yīng)該都有。我簡(jiǎn)單說一下我的理解,暫不說網(wǎng)站的因素,只說作者、讀者和IP?,F(xiàn)在大家觸屏?xí)r間越來越長(zhǎng),這在一定程度上導(dǎo)致了很多作者改變作品長(zhǎng)度。一是,作者必須要寫很長(zhǎng)才能維持人氣,你想,一部短平快的作品,還沒有怎么看就沒有了,怎么聚攏人氣,實(shí)際上是你寫得越多人氣才越高。二是,很多作者一本書的成績(jī)很好,如果再開新書,有可能很難達(dá)到現(xiàn)在的成績(jī),也可以理解成對(duì)下一本書沒有信心,所以就會(huì)盡量把當(dāng)前的書拉長(zhǎng)。另外一個(gè)不可忽視的因素是IP這個(gè)概念的出現(xiàn),影視、游戲等的介入,這些都是有開發(fā)周期的,就需要你這本書來配合它,保持它的熱度到一定階段。這樣的情況下,作品只能慢慢變長(zhǎng)。作家福利里的全勤獎(jiǎng)其實(shí)和人氣沒有太大關(guān)系,如果某位作者依靠全勤來撐寫作,可能很快就“敗落”下來。
周:當(dāng)時(shí)你在《奧術(shù)神座》最后的后記里面你也提到,游戲商還有周邊都在開發(fā)一些新的東西,希望你把這個(gè)東西延續(xù)到九、十月份,但你當(dāng)時(shí)還是決定把這個(gè)東西終結(jié)了。
愛潛水的烏賊:是的,沒辦法。我也想延長(zhǎng),但是真的寫不下去,沒有更多的東西,也無法寫出更好的。
周:于是,你就覺得該完結(jié)了?
愛潛水的烏賊:嗯,因?yàn)楫?dāng)時(shí)架構(gòu)就在那里,如果再往后面寫,再往量子物理學(xué)寫,我都不太懂了。寫出去,然后自己忽悠一下,然后大家也不懂,就這么糊里糊涂地看也沒什么意思。
周:去年,由WuxiaWorld、Gravity Tales等國外翻譯網(wǎng)站引爆的中國網(wǎng)絡(luò)文學(xué)“走出去”,成為網(wǎng)絡(luò)文學(xué)界的大事,像我們四川的天蠶土豆、一世風(fēng)流、月斜影清等都有作品在海外傳播,你關(guān)注過這一現(xiàn)象嗎?
愛潛水的烏賊:關(guān)注過,因?yàn)槿ツ赀@種“走出去”可謂鋪天蓋地,不關(guān)注都不行,哈哈。我覺得這是好事,證明網(wǎng)絡(luò)文學(xué)不僅僅是娛樂、休閑等等,更有文化輸出的功能,這不是更好嗎?所以我非??春镁W(wǎng)絡(luò)文學(xué)的前景。
周:那你有沒有關(guān)注過有些成績(jī)不是非常好的作品走出去了,但有些成績(jī)非常好的作品卻沒有走出去這樣的現(xiàn)象,你有沒有思考過這是為什么?
愛潛水的烏賊:倒沒有認(rèn)真思考過,但從我個(gè)人的角度來說,要走出去,翻譯是一大關(guān),再好的作品你翻譯不出去那就不行。
周:確實(shí),翻譯是首位的。太過典雅的,講究詞藻的并不一定就能翻譯出來我們漢語的味道。越是中國的,可能并不一定越是世界的。我倒是覺得,越是中西融合的,越可能被外國人所接受。如果純粹從中國的經(jīng)驗(yàn)出發(fā),反倒很難獲得在海外的傳播。說到這里,你的作品有沒有在海外翻譯、出版、發(fā)行的?
愛潛水的烏賊:有在翻譯,但我也不知道效果怎么樣,《奧術(shù)神座》《一世之尊》都在翻譯。
周:現(xiàn)在國家在大力提倡創(chuàng)新創(chuàng)業(yè),我覺得網(wǎng)絡(luò)文學(xué)寫作是一個(gè)很好的途徑,我們自己的學(xué)生,他們自己也有一些在寫作,在做一些嘗試,我們自己也正在努力為學(xué)生開設(shè)一些網(wǎng)絡(luò)文學(xué)概論、寫作等方面的課程。你可否從你自己的寫作出發(fā),為我們的學(xué)生提供一點(diǎn)指導(dǎo)性的意見?他們想來寫,想以此創(chuàng)業(yè),該怎么走?
愛潛水的烏賊:學(xué)生時(shí)代在自己生活費(fèi)可以保障的情況下,在學(xué)業(yè)正常修習(xí)的情況下,我覺得可以進(jìn)行寫作,而且如果你能寫出來,這未嘗不是一種就業(yè)和創(chuàng)業(yè)的途徑。如果能把休閑的時(shí)光拿來寫一些網(wǎng)絡(luò)小說,我覺得比干其他事好一點(diǎn)。
周:對(duì),我也是這樣認(rèn)為的。所以,我們準(zhǔn)備在現(xiàn)有的課程體系中增開一些課程,不僅僅介紹網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的基本知識(shí),更重要的是請(qǐng)一些作家,現(xiàn)身說法,與學(xué)生交流,促進(jìn)他們的寫作。
愛潛水的烏賊:具體說的話,就要看他們是想簡(jiǎn)單的賺一點(diǎn)生活費(fèi),還是想自己有文學(xué)上面的表達(dá)和發(fā)聲了。如果想簡(jiǎn)單賺點(diǎn)生活費(fèi),那就比較簡(jiǎn)單,多寫,總會(huì)出成績(jī)的。女頻我不是很熟,男頻這塊兒呢,就拿玄幻來說,你沒有一兩百萬字,網(wǎng)站想推也推不動(dòng)。
周:字?jǐn)?shù)至少得上去。
愛潛水的烏賊:對(duì)。就是說厚積薄發(fā),你想要賺生活費(fèi)你也得忍著性子,可能寫到一百萬字以上,才能看到比較好的收益。
周:嗯,是的。
愛潛水的烏賊:然后如果你是有一個(gè)文學(xué)方面,比如說自己想講一個(gè)故事,想得到更多人認(rèn)同歡迎的話,那么就要先做好撲街準(zhǔn)備吧。我的意思是,先做好一個(gè)月可能拿全勤獎(jiǎng),然后再加幾十塊、一兩百塊的訂閱。學(xué)生時(shí)代做這個(gè)其實(shí)挺好,因?yàn)闆]什么太大的經(jīng)濟(jì)壓力。
周:衣食無憂的情況下可以考慮寫作,嘗試一下,說不定一下就成功了?
愛潛水的烏賊:不一定說是一下成功,至少你能夠通過讀者的反饋,能夠慢慢認(rèn)識(shí)到自己距離真正想表達(dá)的東西還有多遠(yuǎn),還有怎么去表達(dá),你寫的會(huì)不會(huì)受歡迎,這些都慢慢會(huì)積累起來,從而對(duì)你以后的寫作,甚至人生都會(huì)產(chǎn)生一定的影響。
周:嗯。
愛潛水的烏賊:說太多意見,都不如讓他們自己來寫,現(xiàn)在講擼起袖子加油干,加油寫就是了。
周:自己來寫,想的東西和寫的東西距離還是較遠(yuǎn),古人講“文不逮意”,要想“稱物”、“逮意”只有多寫,多練才可以。
愛潛水的烏賊:是的,像現(xiàn)在的大神,哪一個(gè)不是寫了幾百萬,上千萬字之后,才披荊斬棘,走出一條自己的路。所以,開始想的東西和你真正落到筆上的東西,差距其實(shí)蠻大的,能夠完完整整把自己想的東西表現(xiàn)出來,就是一個(gè)筆力的提高。