杜夢(mèng)珂

摘 要： 依據(jù)漢樂府好生惡死的態(tài)度，本文從對(duì)生的極度渴望和對(duì)死的異常厭惡兩個(gè)方面對(duì)漢樂府的生死觀進(jìn)行研究。對(duì)生的極度渴望主要通過游仙和求藥的方式使得自己的壽命延長(zhǎng)體現(xiàn)出來；對(duì)死的異常厭惡通過在日常生活和戰(zhàn)爭(zhēng)中竭力避免死亡的現(xiàn)象體現(xiàn)出來。生的極度渴望思想是在讖緯之風(fēng)的盛行、統(tǒng)治者的求生欲望的共同作用下形成的；在竭力避死，卻依舊無法避免死亡時(shí)，人們采取及時(shí)行樂和建功立業(yè)兩種方式應(yīng)對(duì)。

關(guān)鍵詞： 漢樂府 生死觀 求生 避死

生死觀是對(duì)生命和死亡問題的看法和態(tài)度。翻開漢樂府會(huì)發(fā)現(xiàn)，在一百四十多篇漢樂府詩歌中，有關(guān)生死的竟達(dá)四十多篇，占全部詩歌的四分之一左右，這是一個(gè)很奇怪的現(xiàn)象。在這些詩歌中，作者對(duì)生和死的態(tài)度主要表現(xiàn)為對(duì)生的極度渴望和對(duì)死的異常厭惡，分析這些態(tài)度背后的各種原因是一個(gè)很有趣且值得研究的問題。

一、對(duì)生的極度渴望

縱觀漢樂府中有關(guān)生與死的詩歌，從字里行間能看出對(duì)生命和長(zhǎng)壽有著異乎尋常的渴望，采取各種方法延長(zhǎng)生命，讓自己盡可能活得久一些。

漢樂府中有一類詩歌以長(zhǎng)生不老的神仙和神奇美麗的仙境為描寫對(duì)象，以游歷仙境為主要內(nèi)容，表達(dá)了對(duì)仙境的向往和仙人的仰慕，并希望可以通過仙人和祥瑞之物的指引，真正飛升成仙，學(xué)術(shù)界將這類詩歌稱為游仙詩。這類詩歌或是想要通過求仙的方式獲得永生，或是想要通過求藥的方式獲得長(zhǎng)壽，字里行間都顯示出對(duì)長(zhǎng)壽的竭力追求。

1.通過求仙的方式獲得永生

漢樂府中有一類詩是想要通過求仙的方式達(dá)到長(zhǎng)生不老的目的。這類詩歌求仙的地點(diǎn)主要有兩個(gè)：昆侖和蓬萊。在這些地方，無論是仙人的樂于助人、熱情好客，還是仙境的神奇美麗、祥和自在，都令世人心生向往。

顧頡剛先生將中國(guó)神話系統(tǒng)分為昆侖系統(tǒng)和蓬萊系統(tǒng)[1]，漢樂府中求仙的地點(diǎn)是昆侖和蓬萊這兩個(gè)地方。

（1）漢樂府中的昆侖神話。漢樂府《日出入》中“吾知所樂，獨(dú)樂六龍，六龍之調(diào)，使我心若，訾黃其不徠下”，龍具有著載人升天的特異功能。在《史記·封禪書》中就有關(guān)于黃帝“乘龍升天”的記載[2]，當(dāng)時(shí)黃帝帶人開采了很多銅，并成功制造了一個(gè)大鼎，正準(zhǔn)備對(duì)上天進(jìn)行祭祀，突然下來了一條龍，將黃帝帶上天去。漢武帝也想效仿黃帝通過祭祀引來神龍，達(dá)到乘龍去昆侖做神仙的目的。

（2）漢樂府中的蓬萊神話。《象載瑜》中“神所見，施祉福，登蓬萊，結(jié)無極”，這里所說的赤雁，是一種紅色的大雁。大雁具有飛翔的特點(diǎn)，紅色是生命的象征，赤雁在人們心中是一種瑞鳥，它和龍類似，具有連接仙人的功能。詩人想象著在赤雁的帶領(lǐng)下登上了蓬萊仙山，從此遠(yuǎn)離死亡，享受仙界的快樂生活。

漢樂府中描寫的無論是昆侖還是蓬萊，都神奇美麗、祥和自在，在這些地方居住的仙人都具有樂于助人、熱情好客的美好品性，令人心生向往。

（3）仙境的神奇美麗、祥和自在。“歷歷種白榆，桂樹夾道生，青龍對(duì)伏趺。鳳凰鳴啾啾，一母將九雛”，在昆侖、蓬萊這些仙境長(zhǎng)著象征富裕的白榆，預(yù)示美好愛情的桂樹，生活著有吉祥寓意的青龍和鳳凰，它們自由自在地嬉戲飛翔，一片美麗祥和的景象。

（4）仙人的樂于助人、熱情好客。《步出夏門行》中“過謁王父母，乃在太山隅，離天四五里，道逢赤松俱。攬轡為我御，將吾天上游”，詩人能夠有幸登天是受到兩位仙人的幫助：西王母和赤松子，西王母幫助他順利到達(dá)離天四五里的地方，赤松子親自趕馬車帶他觀賞仙境。無論西王母，還是赤松子都有著樂于助人的品性?！镀G歌》中“天公出美酒，河伯出鯉魚。青龍前鋪席，白虎持榼壺。南斗工鼓瑟，北斗吹笙竽。妲娥垂明珰，織女奉瑛琚”，詩人得到仙人的宴請(qǐng)，諸神仙為他準(zhǔn)備了一頓豐盛的宴席，天公為他奉上美酒，河伯為他提供鯉魚，青龍為他鋪席引座，白虎為他斟酒相勸，對(duì)他的照顧細(xì)致入微，顯示出仙人的熱情好客。

漢樂府中描寫的無論是仙人的樂于助人、熱情好客，還是仙境的美麗神奇、祥和自在，都特別令人心生向往，再加上永生的特征，讓人想要花費(fèi)畢生心血追尋。漢武帝曾說過，如有機(jī)會(huì)長(zhǎng)生不老，就算立刻拋棄家庭妻兒也在所不惜，顯示了世人對(duì)長(zhǎng)生的極度渴望和追求。

2.通過求藥的方式獲得長(zhǎng)壽

還有一類詩歌是通過尋求仙藥達(dá)到長(zhǎng)壽目的的。這種形式在漢樂府中很常見，《長(zhǎng)歌行》中“仙人騎白鹿，發(fā)短耳何長(zhǎng)！導(dǎo)我上太華，攬芝獲赤幢”，一仆人有幸遇到了一位發(fā)短耳長(zhǎng)的仙人，在他的指引下到達(dá)了仙境，并且獲得了芝草，“來到主人門，奉藥一玉箱。主人服此藥，身體日康強(qiáng)。發(fā)白復(fù)還黑，延年壽命長(zhǎng)”，這一仙藥的功效主要是讓白發(fā)復(fù)黑，延年益壽。這是這類樂府詩的經(jīng)典樣式，路遇一神仙，因一些原因獲得仙藥，進(jìn)而白發(fā)復(fù)黑，壽命得以延長(zhǎng)。《董逃行》中也是如此，一人跋山涉水訪問仙人，目的是為皇帝求取能“長(zhǎng)生壽”的藥。這類漢樂府詩都是以求仙問藥的方式達(dá)到返老還童或延年益壽的目的。它們都體現(xiàn)了漢人對(duì)生命和長(zhǎng)壽的渴望與追尋。

服食仙藥能使得人長(zhǎng)壽的原因，可追溯到《山海經(jīng)》中的不死樹。生活在原始社會(huì)的人們，日常的食物以打獵和采摘果實(shí)為主，他們理所當(dāng)然地對(duì)果實(shí)有著特殊的關(guān)注。他們觀察到植物春生夏長(zhǎng)、秋實(shí)冬亡的特點(diǎn)，和人自身的生死相聯(lián)系起來，既然植物可以第二年春天重新開花結(jié)果，那么人也可以在服食過什么東西之后，死而復(fù)生，先民由此幻想出不死樹和不死藥。《大荒南經(jīng)》中“有不死之國(guó)，阿姓，甘木是食”[3]。郭璞注：“甘木即不死樹，食之不老?！比顺粤瞬凰罉渖辖Y(jié)的果實(shí)自己也就不會(huì)死了。或是如《海外西經(jīng)》記載：“丈夫國(guó)在維鳥北，其為人衣冠帶劍?！盵4]郭璞注引《太平御覽》卷三六一引《玄中記》云：“丈夫民。殷帝太戍使王英采藥于西王母，至此絕糧，不能進(jìn)，乃食木實(shí)，衣以木皮。終身無妻，產(chǎn)子二人，從背脅間出，其父則死，是為丈夫民。去玉門二萬里?！盵5]把死亡看成一種病，長(zhǎng)生樹結(jié)的果實(shí)可以治療此病，讓人死而復(fù)生。于是人們就產(chǎn)生吃了不死樹上的果實(shí)和不死藥可不死的思想，并一直孜孜以求著這種藥。

二、極力求生背后的原因

漢樂府中多篇詩歌處處顯示著人們對(duì)生的渴望，聯(lián)系漢朝的特點(diǎn)，我們可以知道讖緯之風(fēng)的盛行，促使更多人相信神仙的存在，人們愈發(fā)想要借助神仙的力量延長(zhǎng)壽命，再加上漢武帝、淮南王等上層統(tǒng)治者對(duì)長(zhǎng)生和長(zhǎng)壽孜孜不倦的追求，上有所好，下必甚焉，于是更多的人想要求得長(zhǎng)生。

1.讖緯之風(fēng)的盛行

“讖是詭為隱語，預(yù)決吉兇的預(yù)言；緯是輔經(jīng)之書”[6]。讖緯可分為兩個(gè)部分，一是讖語，二是緯書。讖語是方士所傳的預(yù)言，多含有神奇鬼怪的成分；緯書是假托孔子之名，用儒家經(jīng)義和神話故事附會(huì)人事的吉兇禍福，具有神仙怪誕的意味。讖緯之風(fēng)是以陰陽家的神秘主義思想為內(nèi)核，雜糅了陰陽五行思想、天人感應(yīng)理論、巫鬼傳說、神秘主義等思想，從而形成的用天命解釋君權(quán)合理性，用天道解釋帝王統(tǒng)序，用天意解釋現(xiàn)實(shí)災(zāi)禍的風(fēng)氣。它在漢代得到發(fā)展，并產(chǎn)生了天人感應(yīng)、天人合一、君權(quán)神授、災(zāi)異示警等學(xué)說，使得神的存在為更多的人相信，隨之而來的，人們就更加渴望借助神仙的力量獲取長(zhǎng)生和長(zhǎng)壽。

2.統(tǒng)治者的長(zhǎng)生欲望

漢武帝尤敬鬼神之祀，他一方面聽信方士公孫卿“仙士好樓居”的說法，在各地修建了多座宮觀樓臺(tái)，以便仙人的降臨和祭祀活動(dòng)，如長(zhǎng)安城內(nèi)有名的柏梁臺(tái)、銅柱及承露仙人等。另一方面對(duì)一個(gè)名叫李少君的方士青睞有加，因?yàn)槔钌倬瞄L(zhǎng)“卻老”之術(shù)，并且他保證帶漢武帝去見蓬萊山上的神仙。此外，淮南王劉安聚集大量文人方士，在各地尋求不死藥。上文《董逃行》即是跋山涉水為皇帝尋求長(zhǎng)生藥。統(tǒng)治者對(duì)長(zhǎng)生不死孜孜不倦的追求，助長(zhǎng)了更多的普通百姓對(duì)不死藥的向往。另外，徐復(fù)觀書中記載了一個(gè)漢中郡的小吏唐公房，得一真人賜以仙藥，并攜家眷升仙的故事[7]，指出不只有統(tǒng)治者有求仙長(zhǎng)生的欲望，世人皆有。統(tǒng)治者的長(zhǎng)生欲望加劇了社會(huì)各階層對(duì)長(zhǎng)生的追求。

三、對(duì)死的異常厭惡

中國(guó)遠(yuǎn)自孔子開始就逃避談死，認(rèn)為死是一件令人不快的事情，這種傳統(tǒng)一直延續(xù)至漢樂府談?wù)撍劳龅臅r(shí)候，都是竭力避免，從字里行間能夠看出作者對(duì)死亡的極其厭惡。

1.對(duì)死亡的竭力躲避

死亡是一件令人相當(dāng)不快的事，所以能夠避免死來臨的時(shí)候，每個(gè)人都在努力避免。從漢樂府中我們能夠看到，人們?nèi)粘Ｉ钪忻鎸?duì)生存困境的時(shí)候，對(duì)死亡的竭力掙扎，以及在慘烈的戰(zhàn)爭(zhēng)中對(duì)死亡拼盡全力的躲避，都顯示了人們對(duì)死亡的深切厭惡。

（1）生存困境中對(duì)死亡的掙扎

漢樂府中有很多詩歌書寫普通人面對(duì)日常生活困境的時(shí)候?qū)λ劳龅膾暝！豆聝荷分校聝菏苄稚┑呐按?，常年奔波?jīng)商，以至“頭多蟣虱，面目多塵”，并且從早到晚忙個(gè)不停，面對(duì)如此困境，孤兒依舊在竭力反抗死亡?！稏|門行》中，丈夫面對(duì)家中“盎中無斗米儲(chǔ)，還視架上無懸衣”的潦倒現(xiàn)狀，仍想在無路中拔劍而起，為家庭找到一條出路，是生死困境中的竭力掙扎。“孤兒”、“丈夫”這類眾多普通人，竭力在普通日常生活中為自己掙出一條出路，它們代表的是無數(shù)人在生存困境中的死亡掙扎。

（2）慘烈戰(zhàn)爭(zhēng)中對(duì)死亡的躲避

人不只是會(huì)自然死亡，還可能因卷入國(guó)家戰(zhàn)爭(zhēng)和貴族爭(zhēng)斗非正常死亡。《平陵東》中“不知何人劫義公”《漢書·翟方進(jìn)傳》“初，三輔聞翟義起，自茂陵以西至汧二十三縣，盜賊并發(fā)，趙明、霍鳴等自稱將軍，攻燒宮寺，殺石輔都尉，劫略吏民眾十余萬，火見未央宮前殿”[8]。義公因被迫卷入貴族爭(zhēng)斗而生死未卜，為救義公須得“交錢百萬兩走馬”，然而家人拿不出這么多錢財(cái)，只能“歸告我家賣黃犢”，將家里的黃犢賣掉以救義公性命?！稇?zhàn)城南》中“且為客嚎，野死諒不葬，腐肉安能去子逃”，即使在無名戰(zhàn)士野死不葬的情況下，也請(qǐng)烏鴉高抬貴嘴，為死者嚎叫幾聲，送他歸去，都顯示了人們竭盡全力躲避災(zāi)禍的本能。

2.避無可避后對(duì)死亡的態(tài)度

漢人雖然對(duì)生命長(zhǎng)壽極度渴望，但是從燕王、秦始皇、漢武帝、淮南王各個(gè)君主權(quán)貴對(duì)神仙藥丸的追求，最后都以失敗告終顯示，死亡是一件對(duì)于任何人都不可避免的事。既然死是一件必須經(jīng)歷的事，那么如何對(duì)待從生到死這一小段生命便成了詩人不得不思考的問題，漢人對(duì)待這短暫的生命大致有兩種不同的方式：及時(shí)行樂和建功立業(yè)。

（1）及時(shí)行樂

雖然世人竭力躲避死亡，但從漢樂府眾多詩歌中還是能看出無法躲避死亡的無奈和憤恨?！夺岳铩贰搬岳镎l家地！聚斂魂魄無賢愚。鬼伯一何相催促！人命不得少踟躕”，《薤露》“薤上露，何易晞！露晞明照更復(fù)落，人死一去何時(shí)歸！”都寫了人命猶如朝露，極其脆弱，到了生命截止的時(shí)間，無論富貴賢愚都要立即赴死。《烏生》更是舉例“白鹿乃在上林西苑中，射工尚復(fù)得白鹿脯。黃鵠摩天極高飛，后宮尚復(fù)得烹煮之。鯉魚乃在洛水深淵中，釣竿尚得鯉魚口”，白鹿、黃鵠、鯉魚皆有非凡本領(lǐng)，但終究難逃非正常死亡的命運(yùn)，陷阱無法躲避，死亡不可避免。

既然禍患不可避免，死亡終究要來到，求仙問藥的傳說又無法驗(yàn)證，與其自欺欺人地癡尋長(zhǎng)生，倒不如在有生之年享受人生樂趣，減少遺憾。詩中“歡日尚少，戚日苦多；以何忘憂？彈箏酒歌?；茨习斯?，要道不煩。參駕六龍，游戲人間”，“服食求神仙，多為藥所誤。不如飲美酒，被服紈與素”，由于人們已經(jīng)認(rèn)識(shí)到生命宛如“風(fēng)吹燭”，稍不留神轉(zhuǎn)瞬即逝，因此找到飲酒作樂和游戲人生兩種方式享受人生。正如王瑤先生所說的：“失去了對(duì)長(zhǎng)壽的希冀，所以對(duì)現(xiàn)刻的生命更覺得熱戀和寶貴。放棄了祈求生命的長(zhǎng)度，便不能不要求增加生命的密度?！盵9]人的生命太過短暫，需抓緊時(shí)間及時(shí)行樂，使得人生的每一個(gè)瞬間都不留遺憾。

及時(shí)行樂態(tài)度的背后原因其實(shí)是自我意識(shí)的覺醒。世人之所以飲酒作樂、游戲人生，都是認(rèn)識(shí)到了自我。正如趙敏悧先生所說的“作為剛剛突破封建宗法制社會(huì)的一代新人，他們身上已經(jīng)萌發(fā)了更多的個(gè)體意識(shí)”[10]，一方面是因?yàn)闈h朝實(shí)現(xiàn)了空前的大一統(tǒng)，各種制度相對(duì)寬松，人們的思想活躍。另一方面這種活躍的思想又被壓抑，因?yàn)闈h朝畢竟是一個(gè)權(quán)力集中的封建制國(guó)家，統(tǒng)治者制定的所有政策都是為了更好地維持統(tǒng)治，他們的個(gè)性又受到了一定程度的壓抑和扭曲。于是，人們自然而然地就產(chǎn)生人生短促、及時(shí)行樂的思想。

（2）建功立業(yè)

珍惜時(shí)日、建功立業(yè)是漢樂府詩歌中對(duì)待生命的另一種方式?！堕L(zhǎng)歌行》中以早上的露水一遇太陽即化為虛有，春天大地萬物生機(jī)勃勃，一到肅殺的秋天就萬物凋零作喻，預(yù)示著生命的短暫且如滔滔江水不可逆轉(zhuǎn)，提出“少壯不努力，老大徒傷悲”的應(yīng)對(duì)方式，督促世人努力要趁早，莫等頭發(fā)花白空留悔恨?！笆⑺ジ饔袝r(shí)，立身苦不早”、“何不策高足，先據(jù)要路津”，都是在呼吁世人，一定要抓住機(jī)會(huì)，盡早建功立業(yè)，切莫將時(shí)間白白流失。這是在明白生命的脆弱和短暫之后，所做出的另一種應(yīng)對(duì)方式，既然無法增加生命的長(zhǎng)度，那么只能提高生命的質(zhì)量使自己無悔。

究其原因，是儒家思想的影響。早在春秋時(shí)期，孔子就看到了人世無常、生命短暫，發(fā)出了“逝者如斯夫，不舍晝夜”[11]的感嘆，于是探究解決之道，最終找到“發(fā)憤忘食，樂以忘憂，不知老之將至”[12]的方法。繼孔子之后，孟子提出“富貴不能淫，貧賤不能移，威武不能屈”[13]的對(duì)待生命方式的“大丈夫”氣概。《易傳》中提出“天行健，君子以自強(qiáng)不息”[14]的進(jìn)取精神代代相傳，一直到漢代，這種立足現(xiàn)實(shí)、積極進(jìn)取的人生態(tài)度依舊是儒家信奉的真理，雖然這種思想在漢樂府詩歌中并不占據(jù)很大部分，但它一直是中國(guó)思想的主流，并延續(xù)到后代，成為融刻到我們骨子里的對(duì)待生死的人生態(tài)度。

參考文獻(xiàn)：

[1]顧頡剛.《莊子》和《楚辭》中昆侖和蓬萊兩個(gè)神話系統(tǒng)的融合[J].中華文史論叢，1979（2）.

[2]韓兆琦注.史記[M].長(zhǎng)沙：岳麓書社，2011.

[3][4][5]袁珂.山海經(jīng)校注[M].成都：巴蜀書社，1993.

[6]鞠傳文.漢代教育制度和漢代文學(xué)創(chuàng)作[D].濟(jì)南：山東大學(xué)，2011.

[7]徐復(fù)觀.兩漢思想史[M].北京：九州出版社，2014.

[8]黃節(jié).漢魏樂府風(fēng)箋[M].北京：人民文學(xué)出版社，1958.

[9]王瑤.中古文學(xué)史論[M].北京：商務(wù)印書館，2012.

[10]趙敏俐.漢代樂府制度與歌詩研究[M].北京：商務(wù)印書館，2009.

[11][12]楊伯峻.論語譯注[M].北京：中華書局，1985：37.

[13]楊伯峻.孟子譯注[M].北京：中華書局，2005.

[14]高亨.周易大傳令注[M].濟(jì)南：齊魯書社，1998.