有記者說，評論家評論我的小說時(shí)，說我有“圣女情結(jié)”，似乎我的小說會寫到男人的種種不堪，而我筆下的女人卻沒有讓人討厭的。我倒沒有注意到自己的所謂“圣女情結(jié)”，既然有人發(fā)現(xiàn)了，也許是真的吧。

我很尊重女性，尤其是尊重身為人母的女性。有一個(gè)心理測試題說，你和你的旅伴，還有大象、老虎、孔雀、猴子和狗，穿過一片險(xiǎn)象環(huán)生的森林，你必須逐一放棄你的旅伴，最后你只能與這些旅伴中的一個(gè)從森林里走出。你會選擇誰？

我和周圍的親朋好友做過這道題，答案五花八門，大象、孔雀、老虎和狗都會被人選中，就是沒有人選擇猴子。后來，我終于遇到了一位選擇猴子的人，她是我的岳母。我問岳母為什么選擇猴子？岳母一臉柔和，快樂地說：只有猴子需要照顧，而且猴子很可愛??！

岳母臉上的光輝讓我有些動容：這就是母親啊。

據(jù)說在這道心理測試題里，大象象征父母，老虎象征配偶，孔雀象征情人，狗象征朋友，而猴子象征孩子。母親選擇了孩子，我怎能不為她的回答動容呢？天下母親都是有愛心的，她們也許什么都舍得放棄，卻最后不能放棄孩子，還有丈夫和家庭。

我有一位少年時(shí)代的女性朋友，有一段時(shí)間她頻繁給我打電話，訴說她不惑之年的困惑。近二十年的婚姻生活，她相夫教子，無怨無悔，充實(shí)快樂，幾乎從來沒有想到過自己。后來，兒子上了大學(xué)，丈夫的公司越做越大，忙得回不了家，她突然覺得心里空落起來。她還沒來得及整理內(nèi)心沒來由的空虛，又突然發(fā)現(xiàn)丈夫有了外遇。她屢屢苦勸，丈夫卻口是心非。可是，她為了丈夫在兒子面前的形象，為了丈夫在社會上的地位，為了家庭能維持下去，她又不得不保持沉默。她說，她等待丈夫有一天會幡然醒悟。

我不確信她的丈夫會回頭，也不同意她的處事方法，但我為她身上那種女性的寬厚與仁慈而感動。那是一種純粹的女性的精神，具有某種宗教意義的神性。

女性身上的神性是偉大的，但她們畢竟還是人。真實(shí)的人性美輪美奐，同時(shí)也千瘡百孔。就說我的這位女性朋友，她和所有的女人一樣，在世俗生活中散發(fā)著神性的光輝，同時(shí)也用眼淚和沉默訴說著女人的脆弱和傷痛。

人間真實(shí)的神話是這樣的：萬木叢生的大地上，男人和女人繁衍著子孫。男人仰慕女人的神性，女人仰慕男人的理性。他們無法停止愛對方，他們無法停止傷害對方。他們總能相互寬恕，使愛和傷害繼續(xù)下去，豐茂的大地提供他們無窮無盡的養(yǎng)料。

歌德的《浮士德》是這么終結(jié)全篇的：偉大的女性，引領(lǐng)我們上升！