張美琴
湖北工業(yè)大學外國語學院
《獻給愛米麗的玫瑰》是威廉·??思{最著名的短篇小說,這部小說反映了美國南方內(nèi)戰(zhàn)后的變化。??思{通過這篇小說的主題表達了他對家鄉(xiāng)美國南方的濃濃的“南方情結(jié)”。目前,國內(nèi)外學者對福克納的長篇小說研究較多,研究的焦點主要集中在他的代表作《喧嘩與騷動》《我彌留之際》《押沙龍》和《八月之光》。國內(nèi)外學者對該短篇小說也有研究。但是,將這個短篇小說和??思{的長篇小說進行比較研究的文章還很少。本文通過對《獻給愛米麗的玫瑰》和威廉·??思{的其他小說進行比較,發(fā)現(xiàn)這篇小說幾乎代表了威廉·??思{的所有小說的主題,這些思想主題包括“父權(quán)主義”、“女性主義”和“種族歧視”。而且,這篇小說還在思想主題上有其獨特性,即超越了作者其他小說的思想內(nèi)容,這些思想主題包括“戀父情結(jié)”、“逃避現(xiàn)實”和“思想互讀”。
戀父情結(jié),名為“厄勒克特拉情結(jié)”,弗洛伊德精神分析術(shù)語,指女孩戀父的復合情緒,是女孩性心理發(fā)展第二階段的特點。在這一階段,女孩對父親異常深情,這一情結(jié)的作用類似于男孩的俄狄浦斯情結(jié)。
“厄勒克特拉情結(jié)”來源于古希臘的一個傳說:公主厄勒克特拉的母親與其戀人共同謀殺父親,公主決心替父報仇,便慫恿自己的兄弟殺死了母親。弗洛伊德以此來命名戀父情結(jié)。
在敘述者——小鎮(zhèn)居民的眼中,愛米麗的父親是一個壞脾氣的人。愛米麗和她的父親一起生活在這所很臟的房子里,與世隔絕。她的父親趕走了所有的年輕男人,因為他想讓他的女兒只屬于他一個人。這種態(tài)度或多或少都對愛米麗有所影響,她很滿意和一個男人一起居住,而這個人就是她的父親。所以盡管她三十多了還是單身一人她也不在乎。在她的潛意識里,她的父親已成了她的情人,成為了她生命中的另一半。我們可以從她父親死后她的悲傷中看出來。作為風俗,小鎮(zhèn)上所有的女士準備到她的房子里給她安慰和同情,但是愛米麗站在門口,穿著和往常一樣,臉上沒有一絲悲傷,她告訴她們她的父親沒有死。愛米麗不允許他們埋葬她的父親,她不想看不到父親的尸體,這體現(xiàn)了她對父親不同尋常的愛戀。對她來說,她父親的死意味著她完完全全成了一個人。
她的父親即使在死后也在思想上影響和控制著她,因為我們看到她父親沉思的深刻的蠟筆的臉。在失去父親后,愛米麗急需找人來代替父親的位置。所有,她不在乎小鎮(zhèn)上人們的閑言碎語,開始和赫默——一個身材高大,皮膚黝黑,大嗓門的修建小鎮(zhèn)鐵路的工頭北方人約會。但是當她發(fā)現(xiàn)赫默并不想和她結(jié)婚的時候,愛米麗陷入了深深地擔憂之中。她必須要擁有一個男人來代替他父親在這所房子中的地位。經(jīng)過長長的思考,她的外貌改變了很多。在藥店里,我們看見一雙冷酷高傲的眼睛,臉上帶著只有守望燈塔的人才有的神色。但是,當赫默從北方回來的那天晚上她用在藥店買的毒藥殘忍地毒死了他。這種殘忍的行為完全是繼承他的父親的性格特點。在某種程度上,她已經(jīng)變成了她的父親,甚至是他的外表——頭發(fā)越變越灰,變得像胡椒鹽似的鐵灰色,像是一個活躍的男子的頭發(fā)。
從心理學的角度看,愛米麗的這種變態(tài)的行為來源于她的戀父情結(jié)。她對父親強烈的愛使得她不相信赫默,只有殺死他才能讓他代替父親。如果赫默深愛著愛米麗也難逃命運的捉弄。她的父親影響著她所有的行為。她擁有赫默的尸體就像是擁有他父親的尸體,而且她毒死赫默的這種殘忍的性格就像是他父親的性格。她沒有告訴藥店老板她買毒藥的用途,最恐怖的是我不僅毒死了赫默,并且還和他的尸體同床公枕四十多年。
愛米麗的“戀父情結(jié)”體現(xiàn)在三個階段。在她父親死去前,她很滿足她和父親擁有彼此。在她父親死后,她急于找到赫默來代替父親,而且最后殺死了他來獲得像擁有父親的安全感。在接下來的日子中,她和赫默的尸體以及父親的靈魂生活在一起。
在《獻給愛米麗的玫瑰中》,愛米麗與現(xiàn)實世界隔絕,成長為沒有人性的怪獸,長期生活在沒有陽光的黑暗中。她不理現(xiàn)實生活中的日常事物。雖然時間變了社會在向前發(fā)展,她仍然生活在過去的世界里。她不接受時間的變化,不接受任何改變,不接受任何不可避免的損失。當鎮(zhèn)長派代表來讓她交稅時,她拒絕承認她應該交稅,而且她也不承認他是鎮(zhèn)長。她讓他去找沙多里斯上校(沙多里斯上校死了將近十年)。對愛米麗小姐而言,沙多里斯上校顯然還活著。特別是當她的父親死后,她拒絕小鎮(zhèn)人們的拜訪,告訴他們她父親沒死,一連三天都是這樣。而正當他們要訴諸法律和武力時,她才屈服,才讓他們很快地埋葬了她的父親。
什么原因造成愛米麗逃離現(xiàn)實的呢?又是什么原因讓她現(xiàn)實與虛幻不分的呢?愛米麗很明顯是一個性格剛強的女性。在交稅這件事情上,雖然她行為瘋狂,她也沒有甘拜下風,她一直處于主導地位。在買毒藥這件事情上,她對藥劑師的問題不予理睬,拒絕告訴他買毒藥的用途。她父親趕走了所有的年輕男子,長久以來,我們把這家人一直看做一幅畫中的人物:身段苗條、穿著白衣的愛米麗小姐立在背后,她父親叉開雙腳的側(cè)影在前面,背對愛米麗,手執(zhí)一根馬鞭,一扇向后開的前門恰好嵌住了他們倆的身影。(291)這幅圖中的場景深深地印在人們的腦海中,我們可以看出受他父親的影響,愛米麗的這種性格使得她不愿意面對現(xiàn)實世界,從而逃離現(xiàn)實,與世隔絕。
除了“戀父情結(jié)”和“逃離現(xiàn)實”,還有一個超越的主題思想,那就是“思想互讀”。指的是小鎮(zhèn)居民和愛米麗之間的思想互讀。這個故事是小鎮(zhèn)居民所講的,也就是“我們”所講,“我們”所做和什么對“我們”來說是真實的。在小鎮(zhèn)居民眼中,愛米麗是他們的偶像也是替罪羊的結(jié)合體。
愛米麗是他們偶像的化身,我們可以從小鎮(zhèn)居民對她身前和身后的態(tài)度中可以看出來。當她在世時,小鎮(zhèn)居民崇拜并且尊敬她。居民們崇拜她的高貴、尊嚴和榮耀。愛米麗出生與高貴家庭,她屬于貴族,她的高貴使她深受居民的尊敬。就像故事中提到的,1894年當薩特里斯上校——著名的市長對她的稅收減免,艾米麗小姐就是一個傳統(tǒng),一種責任和照顧,這是小鎮(zhèn)的一種遺傳性義務。(288)對小鎮(zhèn)居民來說,愛米麗高人一等,我們可以從講述者的口中看出來。例如,她的臉看起來 “就像你想象的燈塔守護者的臉”(293)。愛米麗也被看做是小鎮(zhèn)傳統(tǒng)的象征。對小鎮(zhèn)居民來說,愛米麗代表著過去——小鎮(zhèn)居民引以為豪的過去。他們對她有一種敬畏之情,正如市長和委員會在她面前的行為所表明的那樣:“當她走進來的時候,他們就站起來了”(289)。
另一方面,在她死后,小鎮(zhèn)居民也是對她特別尊敬。鎮(zhèn)民們接受愛米麗是他們光榮的歷史。我們可以從小鎮(zhèn)居民們在打開樓上的門之前進行的殯葬儀式中看出來。這是一種對愛米麗秘密的理解,愛米麗獲得了她的隱私權(quán),直到她進入了自己的歷史?!拔覀円呀?jīng)知道樓梯上方的那個地方有一個房間,四十年沒人看見了。她的葬禮有點像國事,那些老男人們——有些穿著他們的聯(lián)盟制服——在門廊和草坪上,談起愛米麗小姐,好像她是他們的一個當代人一樣,相信他們曾和她跳舞,也許會向她求婚。”(296)
另外,愛米麗小姐對小鎮(zhèn)居民來說也是一個“替罪羊”?!疤孀镅颉钡囊馑际牵瑸榱司S護一個國家、一個地區(qū)、一個社區(qū)或一群人的完整性而犧牲了的一個人或一個對象。
她為了象征南方人民過去的榮耀和完整性而犧牲了自己的愛和生命。小鎮(zhèn)(逐漸衰退的南方)抵制逐漸北方化。在愛米麗父親死后,愛米麗什么也沒有了,自己一個人居住。當她與赫默約會時,小鎮(zhèn)上的居民們有點說這是對小鎮(zhèn)的侮辱,對年輕人做了壞榜樣。在他們眼中,愛米麗是貴族,不能看上一個來自北方的工頭。所以,她殘忍地毒死了赫默。雖然愛米麗最后和赫默在一起了,但是她得到的只是他的尸體,并沒有得到他的真愛。愛米麗不能像小鎮(zhèn)居民那樣擁有正常的愛情,也不能像小鎮(zhèn)居民那樣擁有正常人的生活,所以,她悲哀地死掉了。
而愛米麗又是怎樣對待小鎮(zhèn)居民的呢?我們可以看出她對公眾輿論的蔑視。她不在乎小鎮(zhèn)居民們,她堅持自己的觀點。這一點特別體現(xiàn)在當她和赫默——一個小鎮(zhèn)居民認為低她一等的人坐在馬車上的時候。她驕傲地拒絕承認與她自身相矛盾的一套外部法規(guī)或習俗,這使她有能力使她的情人不再離開。愛米麗小姐從來不退縮,她從來不乞求小鎮(zhèn)居民們的同情,她拒絕做一個老處女,她從來都不在乎小鎮(zhèn)居民們的閑言碎語,她堅持自己的思想和觀點,拒絕被鎮(zhèn)民們閱讀。
所以,??思{在他的作品中表達了他對自己家鄉(xiāng)南方深深的愛和復雜的“南方情結(jié)”,通過將《獻給愛米麗的玫瑰》與威廉·福克納其他的小說進行比較分析,得出此短篇小說幾乎代表了威廉·??思{的所有小說的主題思想,這些思想主題包括“父權(quán)主義”、“女性主義”和“種族主義”。另一方面,此短篇小說也有其它小說沒有的主題思想,即“戀父情結(jié)”,“逃避現(xiàn)實”和“思想互讀”,這也是對??思{“南方情結(jié)”的超越。