胡涂涂
看完《隨園食單》,感覺體驗了一場中國式廚房的四重奏。眼、鼻、口、耳不自覺地跟著起承轉(zhuǎn)合。合上書,竟噓了一口氣。好像剛才翻書時耳邊響的鍋碗瓢盆乒乒乓乓的聲音,食物蒸煮炸烹嗞嗞啦啦的聲音一并收進(jìn)去了。心中感嘆:我們中國人就是這樣吃的?。?/p>
袁枚是清朝乾隆時期的大文人,花了四十年時間寫了這本食單,有些菜肴至今仍出現(xiàn)在國宴和尋常人家的餐桌上。杭州的G20峰會里幾道國菜如西湖魚圓、蜜汁火方就出自這本食單。為什么過去200多年了,現(xiàn)代的飲食方式也發(fā)生了變化,里面的菜肴還能活著呢?大抵因為這些菜肴都是袁枚親眼所見、親耳所聞、親口所嘗的。他每吃到一道好菜,就讓自己家的廚師都向人家去學(xué)。碰到好的食譜,也不惜三鞠躬問人把食譜要到手。對美食的品鑒自有主張,一些矯揉造作、牽強附會,對食材的本性有“穿鑿”為之的菜肴他都摒棄了。
有人詬病袁大才子不會做飯,一個不會下廚之人寫出的食譜能有多大的參考價值呢?但是,這恰好是這本書特別的地方,它是一個文人寫的食單,不是廚師寫的菜譜。且看他的立意:“豆腐得味,遠(yuǎn)勝燕窩。海菜不佳,不如蔬筍?!鼻铱此男郧椋航洹岸汀薄澳渴场薄!岸汀?,顧名思義,給耳朵享用的餐,意思就是食物名氣大,聽上去很好聽,卻華而不實?!澳渴场?,就是給眼睛看的餐,一大桌子的菜,碗盤重疊,然而形式大于內(nèi)容,他認(rèn)為一個廚師一天當(dāng)中燒的最好的菜只有四五道而已,其他的菜都是超過心力范圍烹出的,沒有美感。這種虛的排場還不如和尚家的豆腐干令他難忘。
且看他的語言,以一段炒肉絲為例:“切細(xì)絲,去筋襻、皮、骨,用清醬、酒郁片,用菜油熬起,白煙變青煙后,下肉炒勻,不停手,加蒸粉,醋一滴、糖一撮,只炒半斤,大火,不加水?!眲釉~精準(zhǔn),短句鏗鏘有力,頗有炒肉絲時緊迫的節(jié)奏感,一句“白煙變青煙”,是我們古語中具有的敘事感。這樣的菜譜,看起來也是一種文字上的享受。
一般我們看到的菜譜,多半是菜品的分類,冷菜、熱湯、炒菜、甜點各為一區(qū)。袁枚的食單是按原料分類的。例如海鮮單、江鮮單、特牲單、雜牲單、羽族單、小菜單等,這些分類也有來頭,比如他將豬肉放進(jìn)“特牲單”介紹,而將牛、羊、鹿納入“雜牲單”,這樣的分類能看出一個文人的視角和底蘊。當(dāng)時的江南地區(qū)以豬肉為主,具有的是農(nóng)耕文化特色;北方地區(qū)以牛、羊、鹿為主,具有的是游牧文化特色。這樣的分類,能窺見當(dāng)時南北地域劃分下的飲食特點。以點及面,《隨園食單》寫了14到18世紀(jì)中葉流行的三百多種菜式,算是一部飲食文化的百科全書。
除了菜單的分類,寫在食物之前的“須知單”和“戒單”也特別有趣。袁枚專門用了一章寫勾芡,是為“用纖須知”,他說勾芡相當(dāng)于拉船用的纖,“因治肉者要作團(tuán)而不能合,要作羹而不能膩,故用粉以牽合之。 能解此義用纖,纖必恰當(dāng),否則亂用可笑,但覺一片糊涂?!稘h制考》齊呼曲麩為媒,媒即纖矣。”能把小小的勾芡如此濃墨重彩地寫出來,絕對是對食材無偏見才能做到的。袁枚對食物的觀念不像俗常,他說豆腐要是燒好了,比燕窩還要珍貴,相反,海參、燕窩才是“庸陋之人”,因為它們“全無性情,寄人籬下”,必須要借助他物,才能成就一道好菜。袁大才子認(rèn)為精心挑選好的食材,用最恰當(dāng)?shù)姆绞脚胝{(diào),才可成為美食。食物原料好,沒有用心燒制,不可成為美食,因此,他反對吃火鍋,特意寫了“戒火鍋”一單,他認(rèn)為,“各菜之味,有一定火候,宜文宜武,宜撤宜添,瞬息難差。今一例以火逼之,其味尚可問哉?”每個食材需要的火候都不同,用一樣的大火“逼”它們,還有什么美味可言呢?
這估計要招致火鍋愛好者的抨擊了?;疱伿亲钅艽砦覀冎腥A美食“團(tuán)圓”這個寓意的美食,吃火鍋,吃的是氣氛。然而,袁枚說的是對食材照顧的角度,這是文人的逼格,我們也不必較真,就當(dāng)是照顧一下這個美食愛好者的“精神潔癖”了。
袁枚的“配搭須知”也值得一看。他認(rèn)為配搭原則應(yīng)是“要使清者配清,濃者配濃,柔者配柔,剛者配剛,方有和合之妙”。蘑菇、鮮筍、冬瓜這些可配葷可配素;蔥、韭、新蒜只可配葷不可配素;芹菜、百合、刀豆可配素不可配葷。炒葷菜,用素油;炒素菜,用葷油,可相互成全。燕窩是至“文”的菜,不可以“武物串之”。用新蘑菇湯滾之尚妙,用冬瓜燒也是不錯的選擇,“以柔配柔,以清入清”,如果用肉絲、雞絲這類“武”物調(diào)之,效果不見其好。這種文武之配、陰陽調(diào)和最是中華文明的智慧,體現(xiàn)在美食中,也是如此生動。
當(dāng)時,還沒有一些食物上的科學(xué)研究,他和他的廚師用最樸素的智慧積累了一些經(jīng)驗,比如雞蛋、豬腰子稍微煮一下容易老,但是一千煮而反嫩。打蛋的話,用竹筷子順著同一方向打一千次,煮出來的雞蛋絕嫩,竹筷子呢是因為不容易有味道。他最著名的廚師王小余說:“作廚如作醫(yī),以吾一心診百物之宜。”意為下廚如行醫(yī),要用心找到適合烹調(diào)菜肴最恰當(dāng)?shù)姆绞?。袁枚特為之寫了一篇《廚者王小余傳》,贊其廚藝之精,廚心之美。王小余去世,袁枚“每食必為之泣”,這種因?qū)N藝而起的一段惺惺相惜,算是一則佳話。
責(zé)任編輯:曹景峰
美術(shù)插圖:知 止