国产日韩欧美一区二区三区三州_亚洲少妇熟女av_久久久久亚洲av国产精品_波多野结衣网站一区二区_亚洲欧美色片在线91_国产亚洲精品精品国产优播av_日本一区二区三区波多野结衣 _久久国产av不卡

?

符號(hào)延異與圖像缺失:明代山水畫(huà)中的尋道者意象與藝術(shù)主流的終結(jié)

2018-11-12 17:30
關(guān)鍵詞:德里達(dá)董其昌藝術(shù)史

段 煉

引 言

本文研究明代山水畫(huà),討論其主流由外向內(nèi)的轉(zhuǎn)向,聚焦于點(diǎn)景小人的意象,將其確認(rèn)為尋道者,并辨明為藝術(shù)家尋道的化身。為了探討尋道者意象的意義和價(jià)值,本文借鑒德里達(dá)的解構(gòu)主義理論,尤其是關(guān)于“延異”(differance)的概念。用德里達(dá)的術(shù)語(yǔ)說(shuō),尋道者意象的意指過(guò)程,一方面被其偽裝圖像所延異,例如旅人、漁父、觀想者的圖像;另一方面,明末山水畫(huà)中點(diǎn)景小人的缺席,又揭示了中國(guó)藝術(shù)史之主流的去中心化趨勢(shì),以及主流的終結(jié)。

然而問(wèn)題是,何為主流?明代的確是主流終結(jié)的時(shí)代嗎?本文的研究不僅在于探索答案,而且更在于指出:藝術(shù)史之主流被“去中心化”的原因,與佛道兩家的空無(wú)思想相關(guān),而新儒家的“心性”哲學(xué),則在明末給這一中心的重建提供了可能。于是,中國(guó)藝術(shù)史的發(fā)展在此際不僅轉(zhuǎn)向,更因主流的消散而重新洗牌,為下一個(gè)時(shí)代的來(lái)臨做了準(zhǔn)備。

需要說(shuō)明的是,德里達(dá)自創(chuàng)的differance一語(yǔ)及相關(guān)的defer一語(yǔ),本文根據(jù)話語(yǔ)情境而采用漢譯“延異”,為免混淆,棄用“分延”和“差延”的漢譯。再者,作為山水畫(huà)的圖像研究,本文關(guān)鍵詞“圖像”在不同的行文中還換用“形象”與“意象”二語(yǔ)。圖像既指整幅畫(huà)面的視覺(jué)呈現(xiàn),也指畫(huà)中個(gè)別的具體描繪;形象是個(gè)別的具體的,而意象則強(qiáng)調(diào)其在整體語(yǔ)境中的存在。

一、主流,尋道者意象與德里達(dá)的“延異”概念

本文所謂“主流”,指藝術(shù)史發(fā)展的主導(dǎo)方向,由重要的畫(huà)派和主要藝術(shù)家及其作品來(lái)呈現(xiàn)。這一術(shù)語(yǔ)的使用,并不是要否認(rèn)邊緣藝術(shù)及其藝術(shù)家。事實(shí)上,主流與非主流的互動(dòng),正好是明代藝術(shù)之復(fù)雜性的一個(gè)重要方面,說(shuō)明了文化大方向的轉(zhuǎn)變。早在兩宋時(shí)期,山水畫(huà)的主流是院畫(huà),即宮廷藝術(shù),但是到了元代,這主流一變而為文人畫(huà)。隨后,雖然院畫(huà)重新主導(dǎo)了明初山水畫(huà),但一些院畫(huà)家卻漸漸轉(zhuǎn)向文人畫(huà),例如浙派主帥戴進(jìn)(1388年—1462年)及其追隨者們。雖然明初的轉(zhuǎn)向并不徹底,但主流的方向卻因此而生變。有藝術(shù)史學(xué)者將這一變化歸諸藝術(shù)趣味的變化,一方面,這是因?yàn)槊鞔始耶?huà)院所招的畫(huà)家中,多有文人畫(huà)家的藝術(shù)傾向,他們將文人品味帶入了院畫(huà)。另一方面,明代畫(huà)院并不苛求某種特定的畫(huà)風(fēng),畫(huà)院更無(wú)官方欽定的藝術(shù)風(fēng)格(趙晶 314)。

在明代市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的原始萌芽時(shí)期,藝術(shù)生態(tài)之復(fù)雜性還表現(xiàn)為一些名家也為稻粱謀,繪制迎合市場(chǎng)品味的作品。例如,明代中期的藝術(shù)主流以吳派為代表,但在吳派四大家中卻至少有兩位算不得嚴(yán)格意義上的文人畫(huà)家,因?yàn)樗麄兊淖髌飞虡I(yè)味過(guò)重。即便是吳派的領(lǐng)頭畫(huà)家沈周(1427年—1509年),雖為中國(guó)藝術(shù)史上的文人畫(huà)大師,但也時(shí)有應(yīng)市之作。今日有學(xué)者根據(jù)史實(shí)研究指出,明代文人畫(huà)與職業(yè)畫(huà)工的作品并無(wú)清晰界線,雖然前者應(yīng)與市場(chǎng)無(wú)關(guān),后者卻專為市場(chǎng)而作,兩者互滲。究其原因,這位學(xué)者提出了兩點(diǎn),一是藝術(shù)市場(chǎng)對(duì)文人畫(huà)有需求,二是畫(huà)家也對(duì)經(jīng)濟(jì)收益有需求(鄭文 99)。

面對(duì)此種復(fù)雜性,本文聚焦于明代藝術(shù)主流,探討藝術(shù)家在山水畫(huà)的尋道過(guò)程中,由外向內(nèi)的轉(zhuǎn)向。若說(shuō)南宋之前的早期藝術(shù)家們,在繪畫(huà)中主要再現(xiàn)外部世界,以問(wèn)道于自然為主流,那么南宋及其之后的藝術(shù)家們便問(wèn)道于內(nèi)心,他們通過(guò)描繪山水來(lái)表述自己的個(gè)人情感和思想,所謂借景抒情和托物言志便是。在元代,藝術(shù)主流更關(guān)注個(gè)人的內(nèi)心世界,畫(huà)家們以不同方式而專注于個(gè)人化的小天地,于山水畫(huà)中營(yíng)造出自己的隱逸世界。到了明代,山水畫(huà)的主流似乎應(yīng)該順?biāo)浦郏娜水?huà)家應(yīng)該更進(jìn)一步糾結(jié)于自己內(nèi)心深處的隱蔽之所,在那里品味道的義理。然而,中國(guó)藝術(shù)史的發(fā)展并無(wú)這樣的應(yīng)該之說(shuō),并未遵循線性發(fā)展的邏輯,山水畫(huà)并未如此這般向前推進(jìn)。筆者在藝術(shù)史研究中發(fā)現(xiàn),明代山水畫(huà)的主流是在明初折身返回,回到南宋之前的問(wèn)道于自然,然后重復(fù)了由外向內(nèi)的轉(zhuǎn)向,在明代中期問(wèn)道于內(nèi)心,并在明末抵達(dá)內(nèi)心深處,以至于放棄了對(duì)尋道者之外在形象的描繪。這就是說(shuō),明初的浙派繪畫(huà)主要是再現(xiàn)自然山水,然后漸漸向內(nèi)轉(zhuǎn),到明代中期的吳派繪畫(huà),則表現(xiàn)內(nèi)心世界,問(wèn)道于自我內(nèi)心,而到了明末的松江派,文人畫(huà)家們直抵內(nèi)心最深處,不再描繪外在的人物形象,山水主流至此消解。

如果藝術(shù)史真有所謂“目的論”的發(fā)展線索,那么為什么明代山水畫(huà)沒(méi)有承續(xù)前代繪畫(huà)而接著發(fā)展下去?如果歷史的發(fā)展并無(wú)目的,那么為什么明代山水畫(huà)會(huì)重復(fù)前代的主流?無(wú)論答案是什么,我在藝術(shù)史研究中觀察到的是由外向內(nèi)轉(zhuǎn)的主流,此主流發(fā)展到明末而消散。這一觀察所見(jiàn)的重復(fù),先出現(xiàn)于元末,其時(shí),倪瓚的山水畫(huà)中點(diǎn)景小人缺席,預(yù)示了山水主流的消散。然后歷史重復(fù)自身,在明末畫(huà)家董其昌的山水中,點(diǎn)景小人再次缺席。盡管在元明兩代其他畫(huà)家的作品中,也有人物缺席的情況,但屬偶然,而倪董兩位分別是各自時(shí)代最重要的藝術(shù)家,具有代表性,其山水畫(huà)中人物圖像的缺席,并非偶然,反倒是著意為之。山水畫(huà)中缺席的人物扮演著零符號(hào)或空符號(hào)的角色,其所指是文心之道的空無(wú)觀念,恰如佛道哲學(xué)所言,世間萬(wàn)物皆源于空無(wú),也歸于空無(wú)。

就藝術(shù)傳統(tǒng)來(lái)說(shuō),中國(guó)山水畫(huà)中總是繪有點(diǎn)景小人。存世至今的最早山水畫(huà)《游春圖》,繪制于公元六世紀(jì)的隋代,畫(huà)中點(diǎn)綴著各樣人物:或立于水岸,或漫步山間小道,或騎馬于林間,或賞樂(lè)于舟中。當(dāng)藝術(shù)史發(fā)展到唐五代時(shí)期,山水畫(huà)中的點(diǎn)景小人漸趨理想化,多被描繪為旅人、漁夫、觀想者,或諸如此類(lèi),李思訓(xùn)、李昭道、董源的作品便是例證。到了北宋時(shí)期,畫(huà)中人物的描繪出現(xiàn)程式化傾向,范寬、郭熙山水中的點(diǎn)景小人,皆似依據(jù)某種模式繪出。南宋渡江,其橫式山水中更是漁夫隱現(xiàn),而在元代山水畫(huà)中,異族統(tǒng)治下南方文人的生活情態(tài)若隱若現(xiàn),孤寂的點(diǎn)景小人多為獨(dú)步沉思者,而凡有山水處,皆有獨(dú)行客,山水中點(diǎn)景小人的程式化處理,終于演變?yōu)槔L畫(huà)陳規(guī)。

按照這一陳規(guī),漁夫多獨(dú)釣于孤舟或葦岸,旅人或獨(dú)行或三三兩兩,時(shí)有車(chē)馬相隨,或是江岸送別、登高入山、遁于林壑。至于孤獨(dú)的觀想者,要么獨(dú)賞高山流水之壯美,要么獨(dú)思大自然的啟示,或在夜色中觀月,反省人生的意義。再或者,孤獨(dú)的點(diǎn)景小人在山水間茅廬里閱讀,置書(shū)于幾上膝上,或執(zhí)于手中,要么掩卷靜思,要么與一二友人交談,或撫琴,或弈棋。在通常的藝術(shù)史敘事中,這些點(diǎn)景小人皆是道家隱者的化身。然而,在我對(duì)山水傳統(tǒng)的解讀中,我將這些人物意象視為尋道者的化身,所謂漁夫、旅人、觀想者之類(lèi),只是尋道者的偽裝而已,是同一人的不同面具,是同一所指的不同能指。

就畫(huà)面布局的陳規(guī)而言,傳統(tǒng)山水畫(huà)中的點(diǎn)景小人,通常被置于構(gòu)圖中心之外,不在視覺(jué)焦點(diǎn)上,而處于畫(huà)面下方的一角。若是橫式長(zhǎng)卷山水,觀畫(huà)者的視點(diǎn)易于從畫(huà)中向下移動(dòng),去觀照山水下方的人物,這或可勉強(qiáng)算作視覺(jué)中心。但豎式立軸則不然,點(diǎn)景小人并不繪于構(gòu)圖的視覺(jué)中心處。其實(shí),無(wú)論是橫式長(zhǎng)卷還是豎式立軸,點(diǎn)景小人都遠(yuǎn)離中心,換言之,即便橫幅中偶有接近中心者,其構(gòu)圖處境和視覺(jué)地位也絕非安全可靠,而遠(yuǎn)離中心才是人物位置的常態(tài)。正是由于非中心的位置,本文得以將德里達(dá)的解構(gòu)理論引入山水畫(huà)研究,尤其是德里達(dá)的延異概念。

在中國(guó)藝術(shù)史的發(fā)展中,山水畫(huà)儼然自成一體,而其尋道者的意象雖非視覺(jué)形式的中心,卻是山水世界的修辭和觀念中心。那么,此處是否暗含矛盾?換言之,本文引入的解構(gòu)概念與中國(guó)山水畫(huà)的符號(hào)研究究竟有何關(guān)聯(lián)?

德里達(dá)(1930年—2004年)并非符號(hào)學(xué)家,但他的解構(gòu)思想?yún)s源于其對(duì)索緒爾符號(hào)學(xué)之二元意指系統(tǒng)的顛覆,這顛覆甚至改變了符號(hào)思維的方式。雖然德里達(dá)的相關(guān)著述問(wèn)世于上世紀(jì)六十年代后半期,但他的解構(gòu)思想?yún)s領(lǐng)先于他的時(shí)代,超越了當(dāng)時(shí)如日中天的結(jié)構(gòu)主義。德里達(dá)屬于七十年代之后的學(xué)術(shù)潮流,其解構(gòu)主義主導(dǎo)了八十年代以來(lái)的思想文化,為二十世紀(jì)后期的后現(xiàn)代思潮奠定了思想基礎(chǔ)。

毋庸諱言,德里達(dá)的理論復(fù)雜且富于爭(zhēng)議,本文無(wú)意介入之,而僅聚焦于意指延異的概念,由此探討兩個(gè)議題,即符號(hào)所指的延異和意指系統(tǒng)的去中心化。在某種意義上說(shuō),明代山水畫(huà)主流的歷史重復(fù),便是所指的延異,而尋道者的偽裝和點(diǎn)景小人的缺席,則與去中心化相關(guān)。山水畫(huà)中的尋道者總是在路上,而尋道之路又指涉山水畫(huà)的發(fā)展主流,例如由外向內(nèi)的轉(zhuǎn)向。那么,尋道者的消失,是不是山水畫(huà)主流的消失?

的確,以上表述中貌似存在邏輯漏洞,涉及意指過(guò)程的問(wèn)題:如果道是山水符號(hào)的終極所指,那么尋道者的行為和事件又是什么?在語(yǔ)法學(xué)的意義上說(shuō),符號(hào)所指究竟是主語(yǔ)的賓語(yǔ)還是主語(yǔ)的動(dòng)詞行為?在這一選擇疑問(wèn)句中,能指與所指間的意指關(guān)系并不確定。德里達(dá)很清楚這一不確定性,并因此而提出了一個(gè)反索緒爾的重要觀點(diǎn),即能指與所指的分離。在此,“延異”的概念既否定了意指系統(tǒng)的確定性,又否定了所指的確定性。也正是在這個(gè)問(wèn)題上,德里達(dá)以術(shù)語(yǔ)“束”來(lái)描述其延異,他在名篇《延異》中寫(xiě)道:

為了應(yīng)用我稱之為“延異”的概念,我力圖將與之相關(guān)的方方面面集為一束,[……]“束”字可以有效標(biāo)注這個(gè)集合的編排結(jié)構(gòu),而結(jié)構(gòu)關(guān)系則可使不同趨向的含義匯集起來(lái),也可使之消散于不同方向,也即:意指的不同動(dòng)向可以匯集,而相同動(dòng)向則可以分散開(kāi)去。(Margins 3)

正是由于上述考慮,德里達(dá)創(chuàng)造了“延異”一語(yǔ),用以解構(gòu)索緒爾的意指系統(tǒng)。索緒爾的能指與所指的關(guān)系以語(yǔ)音為基礎(chǔ),詞語(yǔ)之間不同發(fā)音的差異,區(qū)分了詞語(yǔ)的含義,保證了能指與所指間的意指關(guān)系。發(fā)音也提示了說(shuō)話人的在場(chǎng)性。德里達(dá)稱這一符號(hào)體系為“語(yǔ)音中心主義”(phonocentrism),并用“延異”一語(yǔ)來(lái)解構(gòu)此中心:他自創(chuàng)的法語(yǔ)“延異”(differance)之發(fā)音,與法語(yǔ)“差異”(difference)沒(méi)有差異,聽(tīng)之完全相同,但二詞含義的差異,卻由拼寫(xiě)的差異來(lái)區(qū)分,而非發(fā)音的差異。由此,他進(jìn)一步提出了解構(gòu)主義的下一個(gè)重要概念“書(shū)寫(xiě)中心主義”(logocentrism)。雖然這兩個(gè)概念一涉語(yǔ)音一涉書(shū)寫(xiě),但在符號(hào)學(xué)的意義上說(shuō),二者并無(wú)差異:在符號(hào)意指系統(tǒng)中,二者的結(jié)構(gòu)功能和運(yùn)作方式是相同的。

順其思路,我在此提出“圖像中心主義”(image-centrism,icon-centrism),以之研究明代山水畫(huà)。就符號(hào)的結(jié)構(gòu)和功能而言,這一概念與德里達(dá)的上述二概念并無(wú)差異,如在解讀明代山水畫(huà)時(shí),我將畫(huà)中的點(diǎn)景小人視作尋道者的在場(chǎng),以及藝術(shù)家本人的出場(chǎng)。事實(shí)上,德里達(dá)在其解構(gòu)主義著作《論文字學(xué)》的第一章里,便涉及了這種相同的功能:“我們所謂‘書(shū)寫(xiě)’,無(wú)論是否字面上的,皆泛指所有書(shū)寫(xiě),甚至指不同的空間媒介,例如電影攝影、舞蹈動(dòng)作、繪畫(huà)圖像、音樂(lè)聲響、雕塑刻制,凡此種種,皆為書(shū)寫(xiě)”(OfGrammatology 9)。

如前已言,在中國(guó)藝術(shù)史上,明代山水畫(huà)里的尋道者意象為中心意象,以旅人、漁夫、觀想者之類(lèi)圖像為面具。按照德里達(dá)的說(shuō)法,這些面具無(wú)非是隱喻符號(hào),既與自然山水密切相關(guān),又超越了自然山水(OfGrammatology 17)。這一中心圖像在一方面揭示了山水畫(huà)由外向內(nèi)轉(zhuǎn)的發(fā)展主流,又在另一方面以所指的延異而解構(gòu)了這一主流,同時(shí)還以圖像的缺席而解除了意指系統(tǒng)的中心。我們且比較元末的倪瓚和明末的董其昌,在他們的末世山水畫(huà)中,尋道者缺席,既無(wú)旅人,也無(wú)漁夫,更無(wú)觀想者。在中國(guó)藝術(shù)史上,在元明的兩次末世之際,山水畫(huà)的中心意象皆付諸闕如。

或許,“圖像中心主義”之說(shuō)在此貌似缺乏實(shí)際意義。德里達(dá)以語(yǔ)音中心和書(shū)寫(xiě)中心來(lái)呈現(xiàn)主體性的在場(chǎng),而他所要解構(gòu)的,也正是這一在場(chǎng)性。借此思路,我認(rèn)為尋道者意象的缺席,是藝術(shù)家出場(chǎng)的另一種方式,即道家的反論方式,以缺席來(lái)表達(dá)在場(chǎng)之意。在我看來(lái),由于涉及佛道兩家的空無(wú)思想和新儒家的心性哲學(xué),藝術(shù)家的主體性在尋道之路上的缺席,正好說(shuō)明其在藝術(shù)史上的反論式出場(chǎng)。

無(wú)論尋道者的中心意象是缺席還是在場(chǎng),若以德里達(dá)的延異思想去看董其昌山水,那么我會(huì)這樣問(wèn):尋道者的能指為何缺席、這會(huì)怎樣影響其所指、山水畫(huà)中缺失了能指的所指是否還能存在、怎樣存在?德里達(dá)的延異概念可能有助于回答這些問(wèn)題,因?yàn)檎茄赢愔?,明代山水?huà)中看似確定的符號(hào)意指系統(tǒng)才被解構(gòu),也才使中心意象的缺失成為可能。這是因?yàn)檠赢惖母拍钜卜催^(guò)來(lái)解釋了藝術(shù)家在尋道之路上的出場(chǎng)和退場(chǎng),并最終解除了山水意指系統(tǒng)之尋道者意象的中心位置。

要之,本文以“圖像中心主義”的概念來(lái)代替德里達(dá)的語(yǔ)音和書(shū)寫(xiě)中心主義概念,并將其延異之說(shuō)同中國(guó)傳統(tǒng)哲學(xué)以及山水藝術(shù)中的空無(wú)思想相連接。與德里達(dá)的用法相似,圖像中心主義不僅指尋道者意象在明代山水畫(huà)中的中心位置,也指這一中心位置的解除,即明末山水畫(huà)之“去中心”的人物缺席。

二、浙派、意象復(fù)現(xiàn)與意指延異

山水畫(huà)中的尋道者意象,不僅是藝術(shù)家本人的能指,更主要的首先是一個(gè)被延異了的所指。在明代山水畫(huà)中,這一意象既是點(diǎn)景小人的復(fù)現(xiàn),也因此而指所指的延異,以及延異的所指。照德里達(dá)所說(shuō),延異發(fā)生于符號(hào)意指的過(guò)程,就尋道者而言,在明代山水畫(huà)的發(fā)展進(jìn)程中,這就是一個(gè)被延異了的所指,所涉的意指方式不盡相同,而正是這不同,方使延異發(fā)生。

藝術(shù)史學(xué)家們?cè)跀⑹雒鞔剿?huà)的發(fā)展時(shí),通常將其劃分為明初、明中、明末三個(gè)時(shí)段,每一時(shí)段各有主流畫(huà)派作為代表:浙派代表明初、吳派代表明中、松江派代表明末。針對(duì)這一通常敘述,我強(qiáng)調(diào)本文的觀點(diǎn):明代山水畫(huà)的主流,是對(duì)藝術(shù)史的重復(fù),即重復(fù)了前朝山水畫(huà)由外向內(nèi)轉(zhuǎn)的歷史過(guò)程。廣義地說(shuō),重復(fù)即是延異。

但在狹義上說(shuō),這延異的第一階段相當(dāng)具體,是明初山水畫(huà)中點(diǎn)景小人的復(fù)現(xiàn)。在元末的倪瓚山水畫(huà)中,人物圖像已然缺席,隨之而來(lái)的明初浙派山水畫(huà),似乎應(yīng)該從倪瓚順流而下,不再描繪點(diǎn)景小人。然而,浙派畫(huà)家好像對(duì)倪瓚并無(wú)興趣,他們并未承續(xù)倪瓚所代表的元末主流,而是傾情描繪山水人物,為尋道者繪出了諸種偽裝圖像,例如畫(huà)中的江岸告別者。有藝術(shù)史學(xué)家指出,江岸登船之際的道別,是山水畫(huà)的一種修辭方式,旨在賦予非敘事的山水畫(huà)以敘事性(李若晴 128)。這就是說(shuō),自然山水中通常缺失事件,而江岸告別則是一種簡(jiǎn)化了的事件,告別者即是行事者。此一修辭法是中國(guó)藝術(shù)史里的圖像傳統(tǒng),浙派畫(huà)家對(duì)之情有獨(dú)鐘,而高居翰甚至用“江岸告別”一語(yǔ)來(lái)命名自己研究明初山水畫(huà)的史著。我對(duì)這一修辭法的解讀是,江岸告別者即為偽裝的尋道者,若借德里達(dá)的話來(lái)說(shuō),這一意象在明初浙派山水中復(fù)現(xiàn),揭示了藝術(shù)家的退場(chǎng)和出場(chǎng)。就此,我們需要繼續(xù)閱讀德里達(dá):

人們能揭示的,只是某一確定的“在場(chǎng)”之時(shí),其時(shí),展示可展示者,呈現(xiàn)可呈現(xiàn)者。其時(shí),如果(恰是)“延異”使被呈現(xiàn)的在場(chǎng)得以被呈現(xiàn)(我在此也可刪除“恰是”一詞),那么被呈現(xiàn)者已被改頭換貌,無(wú)論對(duì)誰(shuí),都絕無(wú)如實(shí)呈現(xiàn)之說(shuō)。恰是延異使被呈現(xiàn)者得以有所保留而不暴露。通常情況下,這會(huì)在某一點(diǎn)上超出真實(shí)的秩序,而混同于他者,從而成為神秘的存在。[……]無(wú)論是怎樣的呈現(xiàn),這呈現(xiàn)都會(huì)是一種缺席的呈現(xiàn):一旦呈現(xiàn),便有消失之虞,這便是缺席。(Margins 5-6)

或許是為了保全自身,元末的倪瓚在其山水畫(huà)中刪除了尋道者的意象,其畫(huà)所呈現(xiàn)的是藝術(shù)家的缺席。這就是說(shuō),他的末世山水使藝術(shù)家的缺席成為德里達(dá)所說(shuō)的那種“通常情況”。但是,在接下來(lái)的明初時(shí)間點(diǎn)上,這一通常情況超出了“真實(shí)的秩序”,在明初上升的新興時(shí)代,藝術(shù)家大可不必缺席。恰是在這一歷史時(shí)刻,浙派畫(huà)家們?cè)谏剿?huà)中描繪人物,呈現(xiàn)了他們自己的在場(chǎng)。

浙派畫(huà)家大多是活躍于杭州一帶的職業(yè)畫(huà)家,以戴進(jìn)為首,而戴進(jìn)也曾為宮廷畫(huà)家,在南京供職于明初畫(huà)院。院畫(huà)通常是歌功頌德的,院畫(huà)家們并不熱衷于自我表現(xiàn),至少不會(huì)公開(kāi)表現(xiàn)自我,而是呈現(xiàn)皇恩皇威,其一法,便是描繪天下山水的浩蕩。在這一點(diǎn)上,戴進(jìn)與北宋的范寬郭熙相仿,其構(gòu)思、構(gòu)圖,其主題、選材,其大山大水和點(diǎn)景小人,皆是對(duì)前人的重復(fù),而絕不是對(duì)元末倪瓚之空無(wú)美學(xué)的承續(xù)。不唯戴進(jìn),浙派其他畫(huà)家也大抵如此,所以我才說(shuō),明代山水畫(huà)的發(fā)展從一開(kāi)始就是對(duì)前代主流的重復(fù),而絕不是對(duì)元末人物缺失的接續(xù)。要之,恰是重復(fù),而非接續(xù),成為明代山水畫(huà)的發(fā)展主流。

明初浙派山水畫(huà)對(duì)前朝主流的重復(fù),不僅是重回北宋,甚至是北宋之前對(duì)外在世界的再現(xiàn)。不過(guò)在這一點(diǎn)上,藝術(shù)史學(xué)家們通常認(rèn)為,浙派仿效南宋山水,而我卻難以全盤(pán)茍同,因?yàn)檫@些史學(xué)家們關(guān)注的僅僅是筆墨風(fēng)格,而忽略了美學(xué)思想。對(duì)我來(lái)說(shuō),究竟是寫(xiě)實(shí)再現(xiàn)外部世界,抑或非寫(xiě)實(shí)地表現(xiàn)個(gè)人內(nèi)心世界,皆非風(fēng)格問(wèn)題,而是觀念問(wèn)題。

在這個(gè)問(wèn)題上,本文關(guān)注從外向內(nèi)的轉(zhuǎn)向。同是描繪山水風(fēng)景,前人再現(xiàn)外在世界,后人表現(xiàn)內(nèi)心世界。就描繪山水間的點(diǎn)景小人而言,前人多繪制旅人,后人多繪制漁夫,旅人通常是泛泛關(guān)注周?chē)耐獠渴澜纾瑵O夫則專注漁線入水的那一點(diǎn),從魚(yú)竿到漁線,從釣者到漁線入水處,是畫(huà)家沉思冥想的內(nèi)心過(guò)程,恰如南宋馬遠(yuǎn)的《寒江獨(dú)釣》。當(dāng)然漁夫的意象在中國(guó)山水畫(huà)的發(fā)展進(jìn)程中歷史悠久,可以追溯到唐五代的董源。從唐至明,漁夫意象愈來(lái)愈流行,且多見(jiàn)于南方山水畫(huà)中,此乃地緣文化之故:南方多水,其河流、湖泊、池塘、濕地,皆是南方畫(huà)家的最?lèi)?ài)。明朝立國(guó)是在南方,太祖朱元璋原是淮河之南的農(nóng)民,他所領(lǐng)導(dǎo)的農(nóng)民軍也多是南方人,其義舉在于驅(qū)逐北方元蒙。朱元璋功成之后,先是建都長(zhǎng)江南岸的金陵,然后為了抗阻元蒙再度南下,才遷都北京。在這一地緣歷史背景下,我們不難理解為何漁夫成為明初山水畫(huà)中的流行圖像。

與兩宋皇帝一樣,明朝皇帝也深知宮廷畫(huà)家們的歌功頌德對(duì)于鞏固政權(quán)的重要性。兩宋之際的宮廷畫(huà)家李唐,其歷史意義在于從北到南的轉(zhuǎn)向,也就是從外向內(nèi)、從旅人到漁夫的轉(zhuǎn)向。戴進(jìn)之例與之類(lèi)似,但暗含著逆轉(zhuǎn)。李唐初到南宋杭州時(shí)的山水畫(huà),其漁夫意象較為個(gè)人化,多心事重重,這或許與南宋失去了北方領(lǐng)土有關(guān),對(duì)李唐而言,國(guó)事家事同一。然而,戴進(jìn)山水里的漁夫多是歡天喜地,即便是沉思的垂釣者,也有歌功頌德之嫌。這就是所謂逆轉(zhuǎn):歌功頌德既可以是向朝廷致敬,也可以是獨(dú)自享受道家隱逸的簡(jiǎn)約生活。

在這方面,戴進(jìn)那幅現(xiàn)藏華盛頓弗瑞爾美術(shù)館的山水畫(huà)《秋江魚(yú)樂(lè)圖》是個(gè)極好的范例。這幅畫(huà)描繪漁民捕魚(yú)的歡快場(chǎng)景,對(duì)明初朝廷不乏歌功頌德,但仔細(xì)研讀,我們還能看到畫(huà)中有兩三個(gè)人物似乎不合群。他們并未與其他漁夫同樂(lè),而是孤獨(dú)地躲在葦岸垂釣,或是與人促膝交談,或是手執(zhí)酒杯在蘆葦叢中獨(dú)酌。

此畫(huà)中的那些快樂(lè)漁夫與獨(dú)自垂釣者所有不同,見(jiàn)證了德里達(dá)的延異概念:漁夫們膚淺的快樂(lè)延緩了獨(dú)釣者之深思的所指。這是畫(huà)家的修辭設(shè)置,旨在以不同的意象來(lái)阻延可能的所指。但是,并非所有的學(xué)者都看到了這一延異,例如今日有學(xué)者在對(duì)漁夫意象的描述性研究中,僅將其視作隱士。《江山高隱》一書(shū)的作者在其圖像研究中將隱士形象歸為三類(lèi):漁隱、舟漁、垂釣,并將中國(guó)藝術(shù)史上的這三類(lèi)隱士之源,追溯到公元三世紀(jì)的山水畫(huà)起源(趙啟斌 139)。閱讀這位學(xué)者的歷史描述,我可以作出一個(gè)符號(hào)學(xué)的總結(jié):在中國(guó)山水畫(huà)描繪隱士意象的漫長(zhǎng)歷史中,能指是可變的,有漁隱、舟隱、釣隱等不同偽裝的形象,但其所指則是不變的,總是隱士。然而,我很難完全同意這位學(xué)者的觀點(diǎn),因?yàn)樗谄浞诸?lèi)中未能指出尋道者及其變形和偽裝的關(guān)系,未能揭示符號(hào)的進(jìn)一步所指,而僅停留于分類(lèi)描述的外在層面。就我的解讀而言,我視隱士為能指,而非所指;我認(rèn)為此處的所指被著意延遲了,其延遲之法,便是漁夫的膚淺快樂(lè)和獨(dú)釣者的沉思間的互動(dòng)。在戴進(jìn)山水畫(huà)中,符號(hào)的意指過(guò)程有如德里達(dá)之“束”:各條線索朝著各自的方向推進(jìn),有聚合有分散。只有重整這些線索之“束”,才能揭示作為所指的尋道者,且是被延異了的尋道者。

當(dāng)然,戴進(jìn)也與其他畫(huà)家一樣,不僅在山水畫(huà)中描繪漁夫形象,也描繪旅人形象。收藏于北京故宮的戴進(jìn)立軸《關(guān)山行旅圖》,在所繪主體的安排和布局上,遵循了前人的陳規(guī),尤其是北宋之法,而非南宋之法,其最傳統(tǒng)處,是對(duì)點(diǎn)景小人的描繪。在畫(huà)面的左下角,一小隊(duì)行者趕著家畜前行,正通過(guò)一座小木橋,似乎要前往畫(huà)面中景的小山村。但是,若細(xì)看山村后面的更遠(yuǎn)處,會(huì)發(fā)現(xiàn)還有行人入山,前往主峰后面的村寨。那寨子四周云霧繚繞,頗為空濛,或指高蹈精神。在隱喻的意義上說(shuō),畫(huà)中旅人或許正走向道的所在。即便此畫(huà)的構(gòu)圖常見(jiàn)而不奇,但旅人的圖像卻無(wú)疑是尋道者。

浙派的第二大畫(huà)家吳偉(1459年—1509年)與戴進(jìn)相仿,也以旅人指涉尋道者。除了繪制類(lèi)似的漁樂(lè)圖和不合群的孤舟沉思者而外,他也畫(huà)群山大河,如現(xiàn)藏北京故宮的《長(zhǎng)江萬(wàn)里圖》(1505年)。畫(huà)家在長(zhǎng)卷的下部描繪旅人,他們或身負(fù)行囊,或背托柴薪,步行于崎嶇的山路彎道上。他們看上去像是前往山中村寨,但卻可能穿村而過(guò),就像戴進(jìn)所畫(huà)的那樣,前往更遠(yuǎn)的永恒之所。

在進(jìn)一步討論既作能指也作所指的這類(lèi)尋道者意象之前,我們應(yīng)該認(rèn)識(shí)到點(diǎn)景小人的重要性,無(wú)論是漁夫還是旅人。我首先考慮的是,與群山大川相較,這些人物圖像為何如此之???史學(xué)家們通常用道家思想來(lái)解釋,說(shuō)是人僅為自然的一部分,且是渺小而不甚重要的一部分,沒(méi)有自然便沒(méi)有人的存在。還有學(xué)者以儒家的天人合一思想來(lái)解釋自然對(duì)人的包含,盡管強(qiáng)調(diào)了人的存在,卻未說(shuō)明山水畫(huà)中的點(diǎn)景小人為何重要。有鑒于此,我的理解是:點(diǎn)景小人的重要性在于其隱喻和象征。一方面,就客觀物象而言,人的體量的確遠(yuǎn)遠(yuǎn)小于自然山水的體量,但在另一方面,這大小之別,也可延伸為心腦與身體的大小之別。有了如此認(rèn)識(shí),我們便不難理解山水畫(huà)中點(diǎn)景小人的重要性:人乃萬(wàn)物之靈,是符號(hào)意指系統(tǒng)的中心。

既然上述《江山高隱》的作者未能論及旅人和尋道者意象,我在此不得不為中國(guó)山水畫(huà)的意指體系作一補(bǔ)充:作為點(diǎn)景小人的旅人,與漁夫一樣,哪怕是程式化的圖像,亦為傳統(tǒng)山水畫(huà)不可或缺的重要組成部分。如前所言,南宋以前的山水畫(huà)家們多往外部世界尋道,而南宋之后則轉(zhuǎn)而向內(nèi)心世界尋道。為了尋道,元代的文人畫(huà)家深入到個(gè)人世界和內(nèi)心深處,不僅以點(diǎn)景小人來(lái)指涉尋道者,更指涉畫(huà)家自己,畫(huà)家便是那尋道者。順著這一歷史思路,我們得以為山水畫(huà)中點(diǎn)景小人圖像的發(fā)展演進(jìn),梳理出一條清晰的線索:藝術(shù)家們先是以“圖真”的寫(xiě)實(shí)再現(xiàn)而尋道于外在自然,其后轉(zhuǎn)而尋道于自己內(nèi)心的隱逸世界,這便是我的“從外向內(nèi)”之謂;在此進(jìn)程中,尋道者意象是前一符號(hào)的所指,也是后一符號(hào)的能指,是為其意指中心的位置。

三、吳派,尋道者的偽裝,以及“從外向內(nèi)”之道

從外向內(nèi)的轉(zhuǎn)進(jìn)之道,不僅見(jiàn)于明初的浙派山水,更見(jiàn)于明代中期的吳派山水。在轉(zhuǎn)進(jìn)過(guò)程中,尋道者的諸種圖像起了重要作用,并以其偽裝而延異了符號(hào)意指的過(guò)程。藝術(shù)史學(xué)家們一般都說(shuō)吳派繪畫(huà)代表了明代山水的成就,我對(duì)此做一細(xì)節(jié)的補(bǔ)充,指出這成就得益于吳派繪畫(huà)中尋道者的偽裝。

吳派興盛于明代中期,藝術(shù)家多為太湖沿岸人,或是活動(dòng)于該地區(qū),即今日蘇州一帶。在中國(guó)歷史上,蘇州物候相宜、物產(chǎn)富足,其農(nóng)業(yè)、手工業(yè)和輕工業(yè)聞名天下,而養(yǎng)蠶繅絲、航運(yùn)交通更在國(guó)民經(jīng)濟(jì)中舉足輕重。南宋以后,蘇州地區(qū)因其富足而向京城皇室上交的賦稅比例,逐代增高,以至于明代有蘇州賦稅半天下之說(shuō)。也由于富足,儒家重教思想在蘇州得以最大化實(shí)現(xiàn)。蘇州人無(wú)論家境,戶戶皆看重子女的教育,其教育投資遠(yuǎn)高于其他地區(qū)。當(dāng)然,蘇州與傳統(tǒng)的中國(guó)一樣,所謂教育首先是博雅教育,而不僅僅局限于識(shí)字和寫(xiě)作,書(shū)與畫(huà)亦是教育的重要環(huán)節(jié),甚至琴棋書(shū)畫(huà)并舉。關(guān)于蘇州的繪畫(huà),有藝術(shù)史學(xué)家說(shuō),明代之后的蘇州繪畫(huà),便是一部明清繪畫(huà)史。此說(shuō)或有夸張,但了解蘇州繪畫(huà),確是了解明代繪畫(huà)的一大切入點(diǎn)。

若以畫(huà)家人數(shù)而言,明代蘇州畫(huà)壇,聚集了中國(guó)藝術(shù)史上最大的畫(huà)家群,而吳派畫(huà)家群便是明代中期的佼佼者,其中沈周(1427年—1509年)和文征明(1470年—1559年)最為顯赫。就本文論題所及的點(diǎn)景小人而言,這兩位畫(huà)家的山水畫(huà)皆遵循了中國(guó)藝術(shù)的傳統(tǒng)成規(guī),同時(shí)又自有其獨(dú)特的出新之處。

本文在前面討論浙派山水中的點(diǎn)景小人時(shí),已言及“不合群”的人物形象。這個(gè)議題至關(guān)重要,它使本文的論述與中國(guó)藝術(shù)史的通常敘事截然不同,甚至相互對(duì)立。按照藝術(shù)史學(xué)家們的通常說(shuō)法,浙派與吳派之別,在于譜系和血脈之別,浙派承襲了南宋繪畫(huà)的傳統(tǒng),而吳派則承襲了元代繪畫(huà)的傳統(tǒng)。我認(rèn)為不盡然,這是不加思考的人云亦云,忽視了這兩派間的關(guān)聯(lián)。雖然兩派間有著歷史、地緣、政治、文化的不同,浙派以南宋的政治中心杭州為據(jù)點(diǎn),吳派以明代的商業(yè)中心蘇州為大本營(yíng),但二者時(shí)空之別的意義是什么?為了解答這一問(wèn)題,我與通常的歷史敘事相對(duì),在承認(rèn)其不同之時(shí),更指出其關(guān)聯(lián),正是這兩派間的關(guān)聯(lián),使得本文有可能描述明代山水畫(huà)的符號(hào)意指機(jī)制。

我們且回頭看一下浙派戴進(jìn)漁樂(lè)圖中不合群的人物形象。畫(huà)家一方面按照宮廷繪畫(huà)的套路來(lái)描繪漁民的愚樂(lè),以彰顯浩蕩皇恩和普天同樂(lè)的景象,但在另一方面,畫(huà)家又按照文人畫(huà)的套路來(lái)描繪獨(dú)處沉思的尋道者,他們與愚民格格不入。在我看來(lái),正是這些不合群的點(diǎn)景小人,將浙派繪畫(huà)與吳派繪畫(huà)連接了起來(lái)。在討論這個(gè)話題之前,我需要指出,浙派不僅僅是院畫(huà)一派,而且也具有獨(dú)立性,并因此而與吳派一樣,先后為明代山水畫(huà)的意指機(jī)制打下了發(fā)展的基礎(chǔ),二者最終構(gòu)成了明代藝術(shù)的主流。

毋庸諱言,與浙派相較,吳派更多地承襲了文人畫(huà)傳統(tǒng),與前朝的元代畫(huà)家一脈相通。吳派開(kāi)山領(lǐng)袖沈周,是元代藝術(shù)文脈的熱心承傳者和推進(jìn)者,在這方面,他與浙派的文人傾向有相通之處,收藏于華盛頓福瑞爾美術(shù)館的沈周《漁樂(lè)圖》便是見(jiàn)證。就所繪主體、構(gòu)圖布局、人物描摹、形式技法之類(lèi)而言,此畫(huà)與戴進(jìn)的漁樂(lè)圖多有相似處,甚至連畫(huà)名也如此。不過(guò),作為兩派之別,二畫(huà)間也有一個(gè)逆轉(zhuǎn)。戴進(jìn)畫(huà)中不合群的少數(shù)人意象,其所指是孤獨(dú)的尋道者,而在沈周畫(huà)中,不合群者卻是河岸草坡上那幾個(gè)快樂(lè)嬉戲的人。換言之,沈周筆下的點(diǎn)景小人,主要是一個(gè)個(gè)特立獨(dú)行的思想者,他們化身漁夫,各自獨(dú)劃一舟,其所指亦為尋道者。

戴進(jìn)與沈周的此一相異相對(duì),賦予明代山水畫(huà)中人物圖像以反諷價(jià)值,而二畫(huà)間的視覺(jué)相關(guān)性,則超越浙派與吳派的時(shí)空之別,將二者一前一后置入了藝術(shù)史的發(fā)展主線,構(gòu)成由外向內(nèi)轉(zhuǎn)進(jìn)的中心環(huán)節(jié),構(gòu)建起明代山水畫(huà)的意指機(jī)制。如前所述,從外向內(nèi)的轉(zhuǎn)進(jìn)是明代繪畫(huà)發(fā)展的大方向,是明代山水畫(huà)對(duì)前朝山水畫(huà)之發(fā)展歷程的重復(fù)。也如前所述,這重復(fù)是說(shuō)山水畫(huà)中的點(diǎn)景小人意指尋道者,他們先尋道于外在的自然山水,然后轉(zhuǎn)而尋道于自我內(nèi)心,是為向內(nèi)轉(zhuǎn)的尋道歷程。這一歷程是歷時(shí)的,而不僅僅是空間的,恰如戴進(jìn)與沈周的兩幅漁樂(lè)圖之間的相關(guān)性跨越了歷時(shí)鴻溝,見(jiàn)證了中國(guó)山水畫(huà)史上持續(xù)不斷的尋道進(jìn)程。在此,我借德里達(dá)的術(shù)語(yǔ)來(lái)說(shuō),尋道者的符號(hào)及其意指過(guò)程,是一個(gè)歷史的存在。有西方學(xué)者對(duì)德里達(dá)作批評(píng)性研讀,強(qiáng)調(diào)歷時(shí)性之于歷史觀的重要性,其所言,正好是我所欲言:

我們有必要暫停一下,以便反思德里達(dá)在論述符號(hào)概念的歷史觀時(shí)那奇妙的歷時(shí)性。這一概念既是作為創(chuàng)新的工具而出現(xiàn),也是作為傳統(tǒng)的積淀而出現(xiàn)的。若要理解德里達(dá)的歷史觀,便有必要想象作為創(chuàng)新的符號(hào)是怎樣在原地將作為傳統(tǒng)的符號(hào)連根拔起的。(Daylight 9)

為了進(jìn)一步探討尋道者的意象,我需要順著德里達(dá)的符號(hào)思路進(jìn)行發(fā)揮:中國(guó)藝術(shù)史上尋道者的尋道歷程,是山水畫(huà)發(fā)展之主流的能指,而明代山水畫(huà)對(duì)前朝自外向內(nèi)轉(zhuǎn)進(jìn)歷程的重復(fù),也是這一歷程的能指,此乃明代山水畫(huà)之重復(fù)的要義。

此處將德里達(dá)的概念引入本文所討論的明代中期吳派與明初浙派的相關(guān)性,尤其是二者對(duì)立關(guān)系的逆轉(zhuǎn),我們面臨了一個(gè)互文性問(wèn)題:沈周繪制漁樂(lè)圖的初衷,究竟是不是著意針對(duì)戴進(jìn)的漁樂(lè)圖?我沒(méi)有物證來(lái)做肯定回答,而且也質(zhì)疑這種可能性,我只能說(shuō)漁樂(lè)圖是明代山水畫(huà)的一種流行主題。但是,我不認(rèn)為這兩幅畫(huà)的相關(guān)性純屬偶然。明初和明中浙吳兩派的諸多畫(huà)家,皆有在山水畫(huà)中表現(xiàn)這一流行主題的,無(wú)論是否描繪不合群的獨(dú)釣者,這些形象皆意指尋道者。

當(dāng)然,除了上述相關(guān)性,沈周的確也不同于戴進(jìn),他更沉迷于自己的隱逸世界。沈周并非出身于豪門(mén)貴胄,而是蘇州殷實(shí)的商學(xué)之家,他受過(guò)良好的教育,卻無(wú)心仕途。我們讀其畫(huà),可見(jiàn)漁夫之外,他更醉心于描繪漫步沉思者,并以獨(dú)賞大自然的假象出現(xiàn)。且看其現(xiàn)藏北京故宮的橫幅長(zhǎng)卷《滄州趣圖》,畫(huà)中的巖間急流上,有獨(dú)步者佇立小橋。憑其衣飾和發(fā)式,我們可以辨認(rèn)出這個(gè)點(diǎn)景小人是位讀書(shū)人。在這窄窄的小橋上,他不是留心腳步,卻是舉頭觀望,其心在遠(yuǎn)方,所思也渺遠(yuǎn)。或許,他的所思為宇宙之道、世間之道、人心之道,或許他并無(wú)所思,只是要清空心緒。

我對(duì)此畫(huà)的解讀,還在于將這陷入沉思的點(diǎn)景小人,看做是作者本人的寫(xiě)照?,F(xiàn)藏臺(tái)北故宮的沈周另一名畫(huà)《廬山高》(1467年),便支持了我的看法。就構(gòu)圖和筆法來(lái)說(shuō),此畫(huà)頗近元代王蒙,但這并非我的關(guān)注點(diǎn),我關(guān)注的是由外向內(nèi)的轉(zhuǎn)進(jìn)之道。根據(jù)畫(huà)上題記,此畫(huà)是沈周為其師生日所繪。在這幅山水巨制的下部,有一點(diǎn)景小人獨(dú)立于溪邊巖石上,正舉頭觀望,凝目深思。根據(jù)衣飾發(fā)式判斷,這也是一位讀書(shū)人,但不是畫(huà)家的老師,而是畫(huà)家自己。何以有此說(shuō)?沈周在畫(huà)中描繪了自己的老師,但非畫(huà)中的點(diǎn)景小人,而是讓人仰止的高峰。這是畫(huà)家的象征或隱喻筆法,指涉畫(huà)外的仰慕之師。在這高峰峻嶺之下,作為自己形象的點(diǎn)景小人小得幾乎失去了比例,但同時(shí)卻又極其重要。高峰之下,正是這位渺小的舉頭觀望者,以凝視和深思而賦予高峰以崇高威嚴(yán)之感,賦予畫(huà)中山水以豐富而厚重的力量,這既是視覺(jué)的力量,也是心理的力量,更是哲學(xué)的力量。

如此解讀畫(huà)中的畫(huà)家形象,我們可以發(fā)現(xiàn)被延異了的意指進(jìn)程,并將其理解為德里達(dá)所說(shuō)的能指的“隨意游戲”(free play),觸及畫(huà)家的在場(chǎng)和畫(huà)家老師的缺席。關(guān)于在場(chǎng)與缺席的互動(dòng),德里達(dá)有深刻論述,他在《人文科學(xué)話語(yǔ)中的結(jié)構(gòu)、符號(hào)與游戲》一文中寫(xiě)道:

游戲干擾了在場(chǎng)。某一元素的在場(chǎng)總是有所指的,并總是在意指鏈系統(tǒng)的不同環(huán)節(jié)和片刻中替代所指的對(duì)象。游戲總是針對(duì)缺席和在場(chǎng)的游戲,若想得極端一點(diǎn),那么游戲必是在出場(chǎng)和缺席之前便被接受。所謂存在,必須作為在場(chǎng)或缺席而被接受,前提是游戲的可能性,反之則不然。(Writing 292)

照此說(shuō)來(lái),沈周出現(xiàn)于自己的畫(huà)中便是一種干擾,延異了其師的出場(chǎng)。但是,其師的不在場(chǎng),實(shí)為意指鏈上之在場(chǎng)的缺席,只不過(guò)隱藏在所指附近的某處。換言之,盡管沈周的老師未出現(xiàn)于畫(huà)中,但卻由其仰慕者所指示。在中國(guó)文化傳統(tǒng)中,為人師者乃道的化身,其解惑傳道,使其立于至高之處。在沈周《廬山高》中,老師的缺席延緩了道的意指過(guò)程,這一延異預(yù)示了畫(huà)家一些后期作品中點(diǎn)景小人的缺席,例如北京故宮所藏的《仿倪瓚山水》(1479年)。在《廬山高》中,遺世獨(dú)立的意識(shí)成為缺席之師的精神意象,并再現(xiàn)了不在場(chǎng)的道。作為道與師的仰慕者,出場(chǎng)于畫(huà)中的畫(huà)家,以沉思的意像而指涉了尋道者的在場(chǎng)。這位尋道者并非在找路,而是在山水間尋找一條通往高山之巔的精神之路,以便前往道的所在。

德里達(dá)認(rèn)為,延異總與缺席同在,所以在場(chǎng)的缺席,其價(jià)值也就潛在于意指系統(tǒng)中。就此,德里達(dá)在《延異》一文中寫(xiě)道:

所指的觀念決不會(huì)以其自身而出場(chǎng),而其出場(chǎng)也決不會(huì)指涉自身。就其必要性與合法性而言,每一個(gè)觀念皆被嵌刻于系統(tǒng)鏈中,并因此而指涉他者,指涉另一觀念,其法乃是玩差異的游戲,從而產(chǎn)生延異。這樣一來(lái),差異的游戲便不再是一個(gè)簡(jiǎn)單的觀念,而是具有了觀念的可能性,也即通常所謂的觀念化過(guò)程。 (Margins 11)

參照德里達(dá),我得以這樣思考:從藝術(shù)家編碼的角度說(shuō),意指過(guò)程就是觀念化的過(guò)程,所指無(wú)論是否出場(chǎng)于畫(huà)中,都一定是隱蔽在某處。所謂在場(chǎng)的缺席,實(shí)乃戴上面具或以偽裝的身份而隱蔽出場(chǎng),目的是使符號(hào)系統(tǒng)的意指機(jī)制在貌似所指缺席的情況下仍能有效運(yùn)作。這樣,無(wú)論在場(chǎng)還是缺席,作為能指的人物圖像都在符號(hào)系統(tǒng)的表層結(jié)構(gòu)運(yùn)作,而其所指則潛在于深層結(jié)構(gòu)。此處所謂表層結(jié)構(gòu),指畫(huà)中扮演能指角色的諸圖像間的互動(dòng),而深層結(jié)構(gòu)則指能指與所指之間的互動(dòng),二者向度不同,前者為橫向互動(dòng),后者為縱向互動(dòng),而深層結(jié)構(gòu)中的所指則操控著這兩個(gè)互動(dòng)。

其實(shí),沈周本人也為人師,他教出了明代中期藝壇的第二位大藝術(shù)家,吳派第二人文征明。文征明曾在京城宮廷短期任職,不是當(dāng)宮廷畫(huà)家,而是作文官,然后卸任還鄉(xiāng),回到蘇州隱居,后來(lái)成為著名隱士。在文征明的山水畫(huà)作品中,出現(xiàn)了諸種人物形象,如村夫、學(xué)士、漁人、行者之類(lèi),畫(huà)中各色人等,皆是身著偽裝的尋道者。與其師沈周一樣,文征明也喜歡描繪觀想者,并以此形象而在山水間出場(chǎng)。在他那幅現(xiàn)藏臺(tái)北故宮的《雨余春樹(shù)》(1507年)中,直接出場(chǎng)的畫(huà)家正注目凝視面前的兩棵高大的松樹(shù)。這凝視貫通了指涉外部世界的松樹(shù),與指涉內(nèi)心世界的人物。一方面,畫(huà)家面前的兩棵大樹(shù),可以被視作畫(huà)家內(nèi)心世界向外部世界的投射,另一方面,這兩棵樹(shù)也可以反過(guò)來(lái)被視作外部世界向內(nèi)心世界的投射。在這雙向投射的互動(dòng)中,春雨洗心,是為畫(huà)中人和畫(huà)外人冥想的要義。

四、松江畫(huà)派,圖像的消失,以及明代藝術(shù)發(fā)展的終點(diǎn)

以上關(guān)于精神之道的討論,將本文的話題引到了晚明松江畫(huà)派領(lǐng)袖董其昌(1555年—1636年)的山水畫(huà),特別是其畫(huà)中點(diǎn)景小人缺席的問(wèn)題。此處所謂精神之道,是佛家思想中關(guān)于“空”的觀念,也是道家思想中關(guān)于“無(wú)”的觀念。這兩家的空無(wú)哲學(xué),皆處于明代山水畫(huà)發(fā)展的終端位置,這也是中國(guó)藝術(shù)史上文人畫(huà)傳統(tǒng)的終極之點(diǎn)。

松江畫(huà)派的重鎮(zhèn)是今日上海地區(qū),就審美理念、繪畫(huà)風(fēng)格、筆墨技法之類(lèi)而言,該派幾乎與吳派一脈相承,甚至被認(rèn)為是吳派的余脈。盡管在時(shí)間上兩派有百年之隔,但上海與蘇州在地理上相當(dāng)靠近,屬于同一區(qū)域,文化習(xí)俗也很接近。董其昌是松江畫(huà)派的奠基人和領(lǐng)袖,不僅是該派的重要畫(huà)家,也是晚明時(shí)期的代表畫(huà)家。董其昌習(xí)藝,學(xué)自古代大師,尤其是臨摹元代文人畫(huà)大師的山水。同時(shí),董其昌也是著名知識(shí)分子,曾應(yīng)詔進(jìn)京,入宮作皇子太傅,施教于未來(lái)的年輕皇帝,只不過(guò)并非教其繪畫(huà)藝術(shù)。

作為中國(guó)藝術(shù)史上最重要的畫(huà)家之一,董其昌極受藝術(shù)史學(xué)家們關(guān)注,是被中外學(xué)者研究最多的一位畫(huà)家。在西方學(xué)術(shù)界,高居翰在對(duì)中國(guó)藝術(shù)史的研究中,于董其昌著墨極多,甚至在專著《山外山:中國(guó)晚明繪畫(huà)1570—1644》一書(shū)中,就董其昌而專寫(xiě)一章。在長(zhǎng)達(dá)四十余頁(yè)的專章里,高居翰對(duì)董其昌臨仿前人的問(wèn)題做了兩項(xiàng)個(gè)案研究,其觀點(diǎn)是:董其昌臨仿前輩大師的目的,不是為了復(fù)制,而是為了更好地理解前人,為了自己的藝術(shù)創(chuàng)造。用高居翰的原話說(shuō),這是為了“綜合前人成就”而“創(chuàng)造性地摹仿”(Cahill 118,120,123)。

何謂“創(chuàng)造性”?高居翰自有其說(shuō),但我另有所解。細(xì)讀董其昌的臨仿之作,我注意到一個(gè)不尋常之處:無(wú)論是摹仿早期畫(huà)家還是后期畫(huà)家,無(wú)論被仿的原作里是否繪有點(diǎn)景小人,在董其昌的仿作里,幾乎都空無(wú)一人。例如,五代時(shí)期的僧人畫(huà)家巨然,通常都在自己的山水畫(huà)中描繪點(diǎn)景小人,即便人物形象模糊難辨,我們還是能在山間小路上或茅屋廟宇里看到孤獨(dú)的隱者或文人。然而在董其昌那幅現(xiàn)藏上海博物館的摹仿之作《仿巨然山水》里,卻空屋不見(jiàn)人,甚至空山無(wú)人聲。無(wú)獨(dú)有偶,董其昌所敬仰的元代文人畫(huà)家趙孟頫和王蒙,皆在山水之間描繪點(diǎn)景小人,但在董其昌的仿作里,卻人影全無(wú),例如現(xiàn)藏北京故宮的《仿趙孟頫秋水圖》,以及現(xiàn)藏臺(tái)北故宮的《仿王蒙筆意》。

當(dāng)然,這不是說(shuō)董其昌的繪畫(huà)中就完全沒(méi)有人物。在一些并非臨仿的畫(huà)作里,他偶爾也星星點(diǎn)點(diǎn)畫(huà)三兩個(gè)小人圖形。除此而外,董其昌似乎的確無(wú)意在山水間描繪人物。我就此要提出的問(wèn)題是:董其昌在仿繪前人山水時(shí),為什么要去掉畫(huà)中人物?這是不是高居翰所謂“創(chuàng)造性的摹仿”?遺憾的是,高居翰并未在自己的長(zhǎng)篇大論中討論這一問(wèn)題,可能他對(duì)這一問(wèn)題并無(wú)興趣,所以僅輕描淡寫(xiě)地一筆帶過(guò):“董其昌認(rèn)識(shí)到了自己的反自然方法,以及在畫(huà)中對(duì)人物和瑣碎細(xì)節(jié)的省略,這些或許會(huì)降低自己畫(huà)作的知名度,會(huì)影響普通人欣賞自己的畫(huà)作。不過(guò),反正他也不在意普通人的看法,[……]”(Cahill 115)。

所謂“不在意”,并未觸及問(wèn)題的要害。那么,在山水無(wú)人這個(gè)具體問(wèn)題上,高居翰是否讀懂了董其昌?高居翰似乎并不關(guān)注這個(gè)問(wèn)題,因而與之擦肩而過(guò),也因此給我留下一個(gè)重要空擋去填補(bǔ)。觀賞董其昌存世的全部作品,或閱讀盡可能多的董其昌山水畫(huà),我有四點(diǎn)所見(jiàn):其一,董其昌摹仿的前輩大師,基本上都是文人畫(huà)家,或他所稱的南派畫(huà)家,在這些畫(huà)家的山水畫(huà)中,基本上都繪有點(diǎn)景小人;其二,董其昌對(duì)前人的摹仿,除了個(gè)別外,基本上都略去了畫(huà)中人物;其三,幾乎僅有倪瓚是例外,他是被仿的元末文人畫(huà)大家,畫(huà)中幾乎無(wú)人影;其四,在董其昌的創(chuàng)作中,而不僅僅是在其仿作中,點(diǎn)景人物也很少見(jiàn)。于是,我不得不在此提出同一問(wèn)題:這是為什么?董其昌為何不在山水畫(huà)中描繪人物、這樣做有無(wú)意圖?若有,其意何在?

法國(guó)一位研究中國(guó)藝術(shù)的學(xué)者弗朗索瓦·朱利安(Francois Jullien)探討過(guò)中國(guó)山水畫(huà)中的類(lèi)似問(wèn)題,即出場(chǎng)與缺席。雖然朱利安在《大象無(wú)形》一書(shū)中探討的是自然圖像和筆墨形式,而非點(diǎn)景小人,但觸及了中國(guó)哲學(xué)中的存在問(wèn)題,此問(wèn)題對(duì)本文討論董其昌的無(wú)人山水極有啟發(fā)。我們且讀朱利安的言說(shuō):“中國(guó)畫(huà)家們[…]不去描繪獨(dú)特的少有轉(zhuǎn)折的一面,實(shí)際上,他們無(wú)意于呈現(xiàn)原貌,無(wú)意于呈現(xiàn)描繪對(duì)象于現(xiàn)場(chǎng)。相反,他們以半明半暗忽明忽暗之法,去描繪似與不似之間,呈現(xiàn)不在場(chǎng)者”(Jullien 4)。我贊同這位法國(guó)學(xué)者對(duì)在場(chǎng)和缺席問(wèn)題的觀察,但不敢茍同他這樣的看法:“中國(guó)與歐洲的探索精神相去甚遠(yuǎn),且不走本體論之路,無(wú)意于關(guān)注身份問(wèn)題,不問(wèn)‘此為何物’。中國(guó)也無(wú)神學(xué)研究,其結(jié)果,為了補(bǔ)不足,便教條式地宣稱所謂深不可測(cè),既不因‘存在’的在場(chǎng)而仰慕之,也不因‘神’的在場(chǎng)而仰慕之”(Jullien 7)。

為了支持自己的論述,朱利安更在《實(shí)質(zhì)或裸體》中爭(zhēng)辯說(shuō),西方藝術(shù)中作為描繪主體的人物裸體,代表著哲學(xué)上的本體實(shí)質(zhì),但中國(guó)藝術(shù)中卻不存在。然而在我看來(lái)比較詭異的卻是,董其昌的無(wú)人山水正好是一個(gè)反證,其具備的本體論價(jià)值,恰恰在于佛家和道家的空無(wú)思想,這反證了中國(guó)古代哲學(xué)的存在觀。正是從本體論的意義上說(shuō),董其昌無(wú)人山水畫(huà)的價(jià)值,在于他尋獲了以描繪無(wú)人山水而通往空無(wú)之道的途徑,并直抵內(nèi)心最深處,觸及了永恒的道。因此我要說(shuō),董其昌不需要在畫(huà)中為尋道者編碼,不需要描繪旅人、漁夫或觀想者。董其昌本人就是佛學(xué)大師,后來(lái)從京城返回松江,轉(zhuǎn)而為道,又成為道學(xué)大師。因此,他不需要偽裝的圖像和面具,他本人就是尋道者,是佛家思想和道家思想的得道者。

按照德里達(dá)所討論的海德格爾哲學(xué)中存在與虛無(wú)的辯證關(guān)系,我得以洞悉董其昌無(wú)人山水的形而上意義和符號(hào)學(xué)價(jià)值。德里達(dá)在《論文字學(xué)》第一章里寫(xiě)到:

(海德格爾)所讀的“存在”,是被刪除了的,但刪除的記號(hào)卻又不“僅僅是一個(gè)否定符號(hào)”。這一刪除是一個(gè)時(shí)代的最終書(shū)寫(xiě)。在刪除的筆跡之下,所指的超驗(yàn)在場(chǎng)被抹去了,但卻又仍留在那里清晰可見(jiàn)。刪除卻又還在,抹掉卻又可見(jiàn),這便是符號(hào)的用意。就既有限又無(wú)限的本體論神學(xué)而言,就在場(chǎng)的形而上學(xué)與書(shū)寫(xiě)中心主義而言,這最后的書(shū)寫(xiě),也是最初的書(shū)寫(xiě)。(OfGrammatology 23)

依德里達(dá)所言,缺席指涉在場(chǎng),以這樣的眼光再看董其昌的繪畫(huà),我們便不會(huì)因此而吃驚:在他的畫(huà)中,山水間的鄉(xiāng)村茅屋總是空無(wú)一人,無(wú)論是孤零零的寒舍,還是一群民居,無(wú)論處山水之遠(yuǎn),還是在巖岸之近,空無(wú)一人是常態(tài),卻又提示了居者的所在,指涉了人物的在場(chǎng)。用德里達(dá)的話說(shuō),這是缺席的出場(chǎng),或在場(chǎng)的缺席,用中國(guó)古代哲學(xué)的話來(lái)說(shuō),幾近于佛家的空和道家的無(wú)。如前所言,董其昌先后學(xué)佛習(xí)道,甚至與佛家極端派的“狂僧”有往來(lái),尤其著迷于南宗禪的頓悟之教。

那么,董其昌的佛道修習(xí)與其無(wú)人山水有何關(guān)系?高居翰對(duì)董其昌的研究,主要是一種風(fēng)格研究,專注于描述其用筆用墨和構(gòu)圖布局,以及生平家世和社會(huì)交往,而并未討論山水無(wú)人的問(wèn)題。對(duì)于本文的圖像研究來(lái)說(shuō),既然董其昌的山水畫(huà)中幾無(wú)圖像,于是我填補(bǔ)高居翰遺留的學(xué)術(shù)空白,便是德里達(dá)式的,專注于佛道兩家的空無(wú)哲學(xué)。老子在《道德經(jīng)》中以比喻之法,討論有用與無(wú)用的辯證關(guān)系,其結(jié)論是:“故有之以為利,無(wú)之以為用”(黃釗 56)。

以我的理解,老子的“無(wú)之以為用”有助于我們理解董其昌無(wú)人山水中的空無(wú)思想。也就是說(shuō),象之不存,乃道之所在;萬(wàn)物生于無(wú),是為老子的啟迪,也是董其昌的用意,所謂無(wú)筆墨處見(jiàn)精神,這精神貌似缺席,卻出場(chǎng)于畫(huà)家內(nèi)心最深處,是尋道之途的目的地。

有趣的是,那位法國(guó)學(xué)者朱利安在討論老子時(shí),其實(shí)并非沒(méi)有留心到中國(guó)山水畫(huà)的本體論價(jià)值,他或許只是不愿承認(rèn)罷了。我們且讀其所言:“恰如老子所倡,欲重歸于道,便得重歸于根本。那根本之處并無(wú)特別的阻礙,形式的決定性特征尚未運(yùn)作,在那里,有與無(wú)之間的混沌狀態(tài)正好就是存在的整體”(Jullien 47)。

這也如老子所言,道的本體存在恰是無(wú),是無(wú)所有,所謂“大象無(wú)形”便是道的顯現(xiàn),朱利安醉心于此,將此用作自己的書(shū)名。在中國(guó)傳統(tǒng)哲學(xué)中,佛家的“空”與道家的“無(wú)”并存,在某種意義上講,這是中國(guó)道家思想對(duì)外來(lái)的佛家思想的接受或本土化。英國(guó)學(xué)者柯律格在其研究中國(guó)明代視覺(jué)文化的著述中,曾言及明代通俗藝術(shù)中的妖魔圖像,言及佛家改良派對(duì)此所持的辯證觀。但是,柯律格在此所觸及的反偶像主義,實(shí)乃出自政治和道德上的實(shí)用考慮,而董其昌山水畫(huà)中點(diǎn)景小人的缺席,卻是形而上的,更多地與禪宗關(guān)于空無(wú)的本體思想相關(guān)。

在言及這個(gè)問(wèn)題時(shí),一般的作者和讀者通常都會(huì)引用南宗禪學(xué)祖師慧能(638年—713年)著名的五言偈句“菩提本無(wú)樹(shù)”。但是我寧愿在此引用初唐詩(shī)人王維(701年—761年)那首知名禪詩(shī)《鹿柴》,因?yàn)榇嗽?shī)不僅具有視覺(jué)性,也有視覺(jué)的空無(wú)感,而董其昌更指認(rèn)這位詩(shī)人為中國(guó)文人畫(huà)的鼻祖。王維詩(shī)云:“空山不見(jiàn)人,但聞人語(yǔ)聲;返景入深林,復(fù)照青苔上”(王洪 225)。毋庸諱言,此詩(shī)有助于我們將董其昌畫(huà)中的空舍空山和空景,理解為禪的空無(wú)世界。

此詩(shī)與董其昌的山水畫(huà)相似,焦點(diǎn)皆是空無(wú),首行“空山不見(jiàn)人”是禪的視覺(jué)悖論,既描述了可見(jiàn)之景,又繪出此景之空,正好可以用來(lái)解釋董其昌畫(huà)中在場(chǎng)的缺席,也即本該在場(chǎng)的人卻沒(méi)有出場(chǎng),唯留空舍一兩處??丈岙?dāng)然是山水間人之存在的符號(hào),既是在場(chǎng)的能指,也是畫(huà)家入山卻不見(jiàn)人的能指。此詩(shī)第二行“但聞人語(yǔ)聲”中的“語(yǔ)”和“聲”,不僅指涉了缺席的出場(chǎng),也直抵不在場(chǎng)的精神性,即佛家的空無(wú)思想。于是,林中回照便如聚光燈一般直射空無(wú),以佛家哲學(xué)來(lái)啟迪人生。在董其昌筆下的山水中,未出場(chǎng)的不僅是山路上的尋道者,更是精神上的尋道者,因?yàn)槎U的頓悟無(wú)跡可尋。

中國(guó)有學(xué)者在藝術(shù)史研究中,專門(mén)探討了董其昌的禪學(xué)思想與佛門(mén)“凈土”禪派的關(guān)系(馬藺非 132)。在我看來(lái),這一關(guān)系的價(jià)值,恰是山水無(wú)人的空無(wú)圖像,因?yàn)閮敉僚伤鲝埖谋闶谴蟮刂畠?。至少在字面上,凈土可以解為無(wú)人山水,而這字面意思,與董其昌山水也遙相呼應(yīng)。據(jù)這位學(xué)者的研究,凈土派對(duì)董其昌影響極大,而董其昌在自己的畫(huà)論中,也宣稱凈土即禪。這就不難理解,為什么董其昌山水畫(huà)中的尋道者幾乎總是不在場(chǎng)。

尋索智慧,以及依智慧而尋索,這雙重行動(dòng)成就了尋道者的覺(jué)悟。前面已經(jīng)提及,董其昌曾服務(wù)于宮廷,先是給王子做太傅,后是給朝廷做文官。由于儒家思想是統(tǒng)治者的正統(tǒng)思想,于是董其昌不得不遵從之。在這個(gè)問(wèn)題上,高居翰在其董其昌研究中,提到了王陽(yáng)明(1472年—1529年)的“知行合一”說(shuō),但未作論述(Cahill 89)。這個(gè)問(wèn)題有必要稍作討論,為此,我需要先回到德里達(dá),因?yàn)樗凇度说慕K結(jié)》中,認(rèn)為人物形象的消失,是有限之人的缺席(Margins 121)。就我對(duì)德里達(dá)的理解而言,人的存在有兩端(ends),即肉身的圖像與精神的實(shí)質(zhì)。這樣,所謂在場(chǎng)者,應(yīng)該是無(wú)限的人,而非有限的人。在董其昌畫(huà)中,人物形象的缺席,只是肉身一端的消失,而精神實(shí)質(zhì)卻無(wú)處不在。

通過(guò)以上討論,我可以這樣說(shuō):作為能指,尋道者的圖像涉及了兩個(gè)不可分割的所指,一是中國(guó)山水畫(huà)之發(fā)展的主流,二是藝術(shù)家在內(nèi)心世界里對(duì)道的追尋。尋道者的延伸所指是畫(huà)家及其尋道之旅,當(dāng)尋道者的意象消失于山水間,符號(hào)意指的最終延異便被抹除了,唯有空無(wú)的場(chǎng)所留給缺席的出場(chǎng)者,在尋道者自我指涉的悖論中,“返景入深林”,于是作為所指的道,便“復(fù)照青苔上”。

五、中心、主流與歷史觀

就明代山水畫(huà)的符號(hào)系統(tǒng)而言,尋道者的圖像,以及尋道者圖像的消失,指涉了從外向內(nèi)的尋道主流;畫(huà)中的點(diǎn)景小人,如旅人、漁夫、觀想者,皆是圖像能指。若將能指與所指統(tǒng)合起來(lái),構(gòu)建一個(gè)符號(hào)意指體系,那么該體系應(yīng)有兩個(gè)方面:其一,體系的中心是人物形象,即尋道者的意象,于是方有“圖像中心”之說(shuō);其二,作為一大原因,人物形象的缺失,造成了所指的延異。

德里達(dá)的見(jiàn)解有助于我們理解中心化的體系結(jié)構(gòu)及其兩個(gè)方面:

盡管結(jié)構(gòu)或結(jié)構(gòu)性總是在運(yùn)作,但運(yùn)作效能卻總是被抵消或減低。無(wú)論是建構(gòu)中心的過(guò)程,還是指出其在場(chǎng),運(yùn)作及其抵消和減低,皆是結(jié)構(gòu)的固化之源。結(jié)構(gòu)中心的功能不僅在于導(dǎo)向、平衡并組織這個(gè)結(jié)構(gòu),因?yàn)槭聦?shí)上人們難以想象一個(gè)無(wú)組織的結(jié)構(gòu),而且更主要的是確認(rèn)這個(gè)結(jié)構(gòu)的組織原則可以制約所謂的結(jié)構(gòu)的游戲。結(jié)構(gòu)的中心意在引導(dǎo)并統(tǒng)合這一結(jié)構(gòu)體系的一致性,惟其如此,結(jié)構(gòu)的中心方能允許結(jié)構(gòu)要素的游戲,這當(dāng)然是在整體形式之內(nèi)的游戲。即便是在今天,一個(gè)沒(méi)有中心的結(jié)構(gòu)也是不可思議的。(Writing 278-79)

中心化結(jié)構(gòu)的固化,是解構(gòu)的前提。德里達(dá)的洞見(jiàn)在于,他既認(rèn)識(shí)到結(jié)構(gòu)的有效性和必要性,又指出了結(jié)構(gòu)中心的功能會(huì)妨礙結(jié)構(gòu)的效用。在此,德里達(dá)的解構(gòu)闡釋與批評(píng)方法是“雙重閱讀”,也即先建立結(jié)構(gòu),尤其是固化的結(jié)構(gòu),然后再暴露其局限性并解構(gòu)之。與此相似,董其昌的高明之處在于,他在描繪山水和研究藝術(shù)史的實(shí)踐中,洞悉了中心化的意指系統(tǒng),洞悉了這個(gè)系統(tǒng)中隱蔽的視覺(jué)秩序,于是得以游刃有余地把玩空符號(hào),將山水畫(huà)的中心意象尋道者,描繪成缺席的在場(chǎng),是為能指的延異。

德里達(dá)式的雙重閱讀也可用于闡釋董其昌畫(huà)論,特別是他關(guān)于藝術(shù)史的論述。董其昌的“畫(huà)有南北宗”之說(shuō),勾出了中國(guó)藝術(shù)發(fā)展史的兩條路徑,并認(rèn)為文人畫(huà)是這二元結(jié)構(gòu)的主導(dǎo)方面,是中心,而文人畫(huà)的演進(jìn),則是中國(guó)藝術(shù)史的主流。在他的歷史描述中,董其昌實(shí)際上將他本人放在了主流前端的位置,成了中心的中心。當(dāng)然,董其昌的確是實(shí)至名歸,應(yīng)該被視作明代繪畫(huà)的最后一位大師,視作中國(guó)藝術(shù)主流的最后一位卓有成就的尋道者。

董其昌為中國(guó)藝術(shù)史所描述的兩條二元發(fā)展路徑,一是文人畫(huà)的傳統(tǒng),二是宮廷繪畫(huà)的傳統(tǒng)。雖然二者以其互動(dòng)而共同構(gòu)成藝術(shù)史的主流,但董其昌強(qiáng)調(diào)的是文人畫(huà)。我們且讀董其昌在畫(huà)論《容臺(tái)別集》第四卷里的兩段論述:

文人之畫(huà),自王右丞始。其后董源、僧巨然、李成、范寬為嫡子,李龍眠、王晉卿、米南宮及虎兒,皆從董、巨得來(lái)。直至元四大家黃子久、王叔明、倪元鎮(zhèn)、吳仲圭皆其正傳。吾朝文、沈則又遙接衣缽。若馬、夏,及李唐、劉松年,又是李大將軍之派,非吾曹易學(xué)也。

禪家有南北二宗,唐時(shí)始分。畫(huà)之南北二宗,亦唐時(shí)分也。但其人非南北耳。北宗則李思訓(xùn)父子著色山水,流傳而為宋之趙干、趙伯駒、伯驌,以至馬、夏輩。南宗則王摩詰始用渲淡,一變勾斫之法,其傳為張?jiān)?、荊、關(guān)、郭忠恕、董、巨、米家父子,以至元之四大家。亦如六祖之后,有馬駒、云門(mén)、臨濟(jì)兒孫之盛,而北宗微矣。要之,摩詰所謂“云峰石跡,迥出天機(jī),筆意縱橫,參乎造化”者,東坡贊吳道子、王維畫(huà)壁,亦云:吾于維也無(wú)間然。知言哉。(彭萊 266)

藝術(shù)史學(xué)者們對(duì)董其昌畫(huà)論已有足夠研究,多闡發(fā)其所論者何,其中,今日年輕學(xué)者王安莉認(rèn)為董其昌的南北宗論主要是從分類(lèi)學(xué)意義上探討藝術(shù)的發(fā)展,是表述藝術(shù)理想的口號(hào)(王安莉270)。我并不反對(duì)這種一般化的闡釋,但我認(rèn)為董其昌在南北宗畫(huà)論里表露了一種類(lèi)似于黑格爾歷史哲學(xué)的目的論思想。我們先細(xì)讀文本。

初讀董其昌,第一印象是其論并無(wú)學(xué)理,僅是人名的羅列組合,但問(wèn)題是:這都是些什么樣的人名?怎樣組合?這當(dāng)然是中國(guó)藝術(shù)史上的著名畫(huà)家之名,皆在董其昌之前。那么,下個(gè)一問(wèn)題便是:董其昌為什么要將這些人名組合起來(lái)、編排成有關(guān)中國(guó)藝術(shù)史的理論文本?這編排過(guò)程中有無(wú)德里達(dá)所說(shuō)的那種“組織原則”?若有,會(huì)是什么原則、且與董其昌的寫(xiě)作意圖有何關(guān)系?在中國(guó)藝術(shù)發(fā)展史的語(yǔ)境中閱讀董其昌畫(huà)論,我或許能讀出作者的組織原則:其一,在藝術(shù)史的給定時(shí)段里,董其昌舉出的相關(guān)畫(huà)家,皆代表著那一時(shí)段的藝術(shù)成就;其二,這些畫(huà)家之名也呈現(xiàn)了兩個(gè)平行發(fā)展的藝術(shù)譜系,以及各自的接續(xù);其三,更重要的是,董其昌看重文人畫(huà)傳統(tǒng)的接續(xù)。

再讀董其昌,我見(jiàn)其所列名單為兩組。在文本第一段,作者列出了唐五代、北宋、南宋、元、明各代的文人畫(huà)大家,之后,又列出了南宋的宮廷畫(huà)家,并作了兩點(diǎn)注釋:首先,這些宮廷畫(huà)家屬于李思訓(xùn)父子一路,其次,對(duì)“我們”(吾曹)來(lái)說(shuō),他們不易學(xué)。這“我們”,無(wú)疑是作者本人及其文人畫(huà)家一路的同仁,與宮廷畫(huà)家相對(duì)。顯然,由于個(gè)人品味和喜好不同,董其昌貶低宮廷畫(huà)家,抬高文人畫(huà)家的重要性,突顯了他自己的文人畫(huà)家立場(chǎng)。前面已經(jīng)指出,董其昌將自己置于文人畫(huà)主流的前端,雖然這不是將自己的姓名列于主流推進(jìn)的前端,但細(xì)審其文本中的“吾曹”一語(yǔ),我可以這樣推斷:董其昌從讀者角度以隱含作者的身份而揭示了自己的寫(xiě)作意圖,這就是以著書(shū)立說(shuō)來(lái)將自己寫(xiě)入藝術(shù)史,歸為文人主流,成為主流發(fā)展的前端。既然身在前端,他便既是尋道者,也是文人畫(huà)體系中心的中心人物。董其昌是否過(guò)于自負(fù)?我讀其畫(huà),認(rèn)為他當(dāng)之無(wú)愧。

董其昌是怎樣建構(gòu)這一體系的、這一體系意指什么?我們且讀董其昌南北宗畫(huà)論的第二段,從中尋找可能的答案。這是后世學(xué)者經(jīng)常引用和討論的段落,這段文本以比喻之法而并置了佛教史上的南北禪宗和藝術(shù)史上的文人畫(huà)與宮廷繪畫(huà)。董其昌特意指出,畫(huà)中的南北之分,不是地理上的,不是畫(huà)家的出生地或活動(dòng)地域,而是按照其承續(xù)的藝術(shù)傳統(tǒng)。大凡繼承文人畫(huà)傳統(tǒng)者,被歸為南宗,而繼承宮廷藝術(shù)傳統(tǒng)者,則歸為北宗。二者的區(qū)別何在?董其昌有所選擇地重復(fù)了兩派重要的畫(huà)家之名,進(jìn)而闡述之:王維以淡渲而開(kāi)創(chuàng)了南宗文人之法,強(qiáng)調(diào)淡墨暈染,從而改變了強(qiáng)調(diào)筆力的勾斫之法。在此,南北之別在于用筆用墨的輕重,以及著力的不同。

不過(guò),進(jìn)一步細(xì)讀這段文本,即便是在語(yǔ)言的表層,我讀出“淡渲”與“勾斫”之間的邏輯關(guān)聯(lián)不夠順暢,前后行文不夠一致,因而欲對(duì)這二語(yǔ)的關(guān)系提出質(zhì)疑。文中“南宗則王摩詰始用渲淡,一變勾斫之法”一句,貌似董其昌認(rèn)為勾斫之法生變,肇因于王維始用渲淡。但是在中國(guó)藝術(shù)傳統(tǒng)中,用筆和用色各有不同的功能,兩者不屬同一對(duì)二元范疇,而是平行的不同范疇。就語(yǔ)法、修辭和邏輯而言,剛毅之線與柔軟之線可以相對(duì),淡彩與重彩可以相對(duì),而渲淡與勾斫則不是相對(duì)的,卻是平行的,王維始用淡渲不應(yīng)為勾斫生變的肇因。董其昌文中這一內(nèi)在的邏輯缺陷,確實(shí)被一些細(xì)心的學(xué)者讀出來(lái)了,尤其是海外譯者為了翻譯而細(xì)讀文本時(shí)。例如,高居翰不得不放棄嚴(yán)謹(jǐn)?shù)姆g,其譯文帶有闡釋性:“南宗乃王維始用淡渲(單色淡墨),結(jié)果,完全改變了勾線(以色)渲染的技法”(Cahill 13)。在這句譯文里,高居翰增添了“單色淡墨”(in ink monochrome)和“(以色)渲染”([color] wash)兩個(gè)詞組,以修補(bǔ)邏輯缺陷,求得二者的呼應(yīng)。此譯看似正確,但仍無(wú)法彌補(bǔ)原文在分類(lèi)學(xué)上的錯(cuò)亂和邏輯學(xué)上的失諧。

這究竟是原作者董其昌的表述問(wèn)題,還是我們這些后世讀者的理解問(wèn)題?為了探討之,我先將王維所用的淡渲,與宮廷畫(huà)家所用的重彩對(duì)照起來(lái)。盡管董其昌在上述畫(huà)論中并未討論重彩,但他將北宗的傳統(tǒng),追溯到了李思訓(xùn)父子,而這兩位畫(huà)家卻都以重彩山水而名聞天下。董其昌在畫(huà)論中把握了這一點(diǎn),指出了“北宗則李思訓(xùn)父子著色山水”的史實(shí)。為了把握二者的對(duì)照關(guān)系,除了強(qiáng)調(diào)用色而外,我更強(qiáng)調(diào)淡墨渲染,這不僅是水墨畫(huà)的本質(zhì),也是董其昌的邏輯鏈條斷裂之處。

其次,我視“勾斫”為力道厚重的用筆用線,將其與柔軟輕濕的用筆用線對(duì)照起來(lái),非此則行文不通。遺憾的是,這是董其昌原文的另一邏輯失諧處,他在文本中并未提及相應(yīng)的柔軟輕濕的線條。那么,中國(guó)藝術(shù)史上有無(wú)畫(huà)家使用這樣的線條?我們且看董其昌所列的南宗名單,自唐代王維到元四家,期間有南宋的米家父子和元初的趙孟頫,這些畫(huà)家莫不善用柔軟輕濕之線,例如米家的瀟湘云線和趙氏的水村圖。

那么,在語(yǔ)言的表層發(fā)現(xiàn)董其昌文本的上述邏輯失諧問(wèn)題,究竟有何意義?這意義并不在語(yǔ)言的表層,而在于其深層結(jié)構(gòu)。在我看來(lái),董其昌畫(huà)論的意指系統(tǒng)在結(jié)構(gòu)上是二元相對(duì)的,這不僅是南宗與北宗的相對(duì),也不僅是文人畫(huà)與宮廷繪畫(huà)的相對(duì),而且還在于語(yǔ)言失諧與觀念漏洞之間的相對(duì)。

前面已言及語(yǔ)言表層的邏輯問(wèn)題,那么關(guān)于高居翰譯董其昌畫(huà)論中的觀念漏洞,我們且回到引文第二段開(kāi)始處所用的禪宗類(lèi)比:“禪家有南北二宗,唐時(shí)始分。畫(huà)之南北二宗,亦唐時(shí)分也。”這一類(lèi)比由隨后所列的南宗畫(huà)家之名來(lái)呼應(yīng),而高居翰并未翻譯這一部分。難道這一部分不重要?

在高居翰對(duì)董其昌的解讀中,他指出了三點(diǎn):其一,董其昌的南北禪宗之類(lèi)比,只不過(guò)是一種修辭用法,目的在于藝術(shù)史上的畫(huà)家分類(lèi),在于對(duì)藝術(shù)發(fā)展的總結(jié);其二,這一類(lèi)比的有效性,在于南北禪宗與南北畫(huà)派之間的呼應(yīng),即二者處理真實(shí)性問(wèn)題的方法,即所謂真諦;其三,董其昌之所以使用這一類(lèi)比,目的是為了區(qū)分浙派所代表的宮廷畫(huà)法和吳派所代表的文人畫(huà)法,從而將自己置于文人畫(huà)派,并進(jìn)一步置于其的發(fā)展前端(Cahill 14)。與第二點(diǎn)相關(guān)相異也相對(duì)的是,高居翰在解讀中提到了明代新儒家思想的陽(yáng)明心學(xué)(Cahill 89),但卻沒(méi)有討論之。對(duì)我而言,這就是觀念問(wèn)題,正是這一點(diǎn)使得董其昌畫(huà)論既有建設(shè)性,也有解構(gòu)性。正是在深層結(jié)構(gòu)的觀念上,董其昌超越了語(yǔ)言表層的邏輯漏洞:南派文人畫(huà)家的草草逸筆,呼應(yīng)了南派禪宗的對(duì)真諦的頓悟,而北派宮廷畫(huà)家的重彩勁筆,則呼應(yīng)了北派禪宗對(duì)真諦的漸悟。二者在觀念上的這一對(duì)照,匡正了表面上失諧的淡渲與勾斫的對(duì)照。

有了以上探討,我得以在中國(guó)藝術(shù)史的語(yǔ)境中,為董其昌畫(huà)論勾畫(huà)出一個(gè)二元體系:

觀念層面—風(fēng)格層面

觀念層面(一):兩派禪宗—兩派繪畫(huà)

觀念層面(二):南派—北派

風(fēng)格層面(一):南派—北派

風(fēng)格層面(二):用色—用筆

用色:南派淡渲—北派重彩

用筆:南派柔軟—北派剛勁

在這個(gè)二元對(duì)立的結(jié)構(gòu)中,何處是結(jié)構(gòu)中心?何為結(jié)構(gòu)中心?本文業(yè)已指出,這中心便是尋道者,是尋道者的意象。這位尋道者的尋道之途,是從外向內(nèi),這是中國(guó)藝術(shù)史和中國(guó)山水畫(huà)的發(fā)展主線,尤其是文人山水之發(fā)展的主流方向,而明代山水畫(huà)則重復(fù)了這一主流和方向。主流者,中心也,是為歷史潮流的中心。

關(guān)于重復(fù),我們?cè)撛鯓咏忉屧┠攮懮剿?huà)中尋道者意象的消失?該怎樣解釋明末董其昌山水畫(huà)中尋道者意象的消失?又怎樣解釋二者的隔代呼應(yīng)?為了回答這個(gè)問(wèn)題,本文的討論需要推進(jìn)到德里達(dá)之雙重閱讀的第二步。

六、結(jié)論:主流的終結(jié)及其他

雙重閱讀之第二步的前提是建構(gòu),本文已經(jīng)論述過(guò)的藝術(shù)史主流、尋道者意象、出場(chǎng)與缺席,以及董其昌畫(huà)論的邏輯之類(lèi)問(wèn)題,皆在勾畫(huà)其二元結(jié)構(gòu)。德里達(dá)式雙重閱讀之第二步的目的,是要在這之后,解構(gòu)二元中心,由此抵達(dá)主流終結(jié)的觀點(diǎn),企及本文的結(jié)論。

當(dāng)點(diǎn)景小人先從元末倪瓚的山水畫(huà)中消失時(shí),我們或許可以說(shuō)這只是偶然的個(gè)案,今日學(xué)者多有指出倪瓚心理痼疾者,將其潔癖與無(wú)人山水相附會(huì)(劉偉冬 80)。但是,無(wú)人山水再次發(fā)生,當(dāng)點(diǎn)景小人于明末之際從董其昌的山水畫(huà)中消失時(shí),我們便難以用同樣的理由來(lái)解說(shuō),而不得不將其與更為寬闊的社會(huì)歷史之變相聯(lián)系。這是即將到來(lái)的改朝換代,以及這時(shí)代語(yǔ)境里山水畫(huà)意指系統(tǒng)之中心的解構(gòu)。

在轉(zhuǎn)向外圍語(yǔ)境的考慮之前,我還需要引入一個(gè)老舊的形式主義觀點(diǎn),盡管其受制于內(nèi)部研究的局限,但有助于結(jié)構(gòu)中心的建構(gòu)。形式主義者認(rèn)為,意象的重復(fù)出現(xiàn),與其重復(fù)消失,具有相似的符號(hào)學(xué)結(jié)構(gòu)意義:

視覺(jué)意像作用于感官接受,必有所指,其所指可能是隱形的,也可能是“內(nèi)在”的,可以是呈現(xiàn)的,也可以是再現(xiàn)的[……]這一意像可以是“描述性”的[……]或隱喻的[……],抑或是象征的。

一個(gè)意像出現(xiàn)一次,或許只是隱喻,但若以呈現(xiàn)和再現(xiàn)的形態(tài)而反復(fù)出現(xiàn),那么就變成了一個(gè)象征,并有可能變成形象系統(tǒng)或神話系統(tǒng)的一個(gè)組成部分。(Wellek 188-89)

解構(gòu)主義在根本上是針對(duì)形式主義的,而結(jié)構(gòu)主義則是形式主義的升級(jí)形態(tài)。依照形式主義的說(shuō)法,當(dāng)某一意像重復(fù)出現(xiàn)或重復(fù)消失時(shí),其象征性便轉(zhuǎn)換生成了規(guī)約符的意指程序。在董其昌的藝術(shù)中,尋道者意象的再次消失,意指了文人畫(huà)主流之中心的消解。用形式主義之后的批評(píng)術(shù)語(yǔ)來(lái)說(shuō),這就是“去中心化”。在此,我得以超越形式主義,再次返回德里達(dá)的解構(gòu)思想,并這樣設(shè)問(wèn):為什么人物意象的消失,兩次都發(fā)生在各自王朝的末世,發(fā)生在最重要的“綜合型”畫(huà)家(借用高居翰語(yǔ))的藝術(shù)中?為了探索答案,我現(xiàn)在可以重返外圍語(yǔ)境的考慮,在明末的社會(huì)歷史之變中,在明代藝術(shù)發(fā)展的語(yǔ)境中,探討可能的答案。同時(shí),我也將社會(huì)和歷史的特殊語(yǔ)境,還原到外圍研究與內(nèi)在研究的一般性結(jié)構(gòu)關(guān)系中,對(duì)這一還原,德里達(dá)頗有洞見(jiàn):

如此這般,所謂中心便可以被定義為某種特殊的建構(gòu),此建構(gòu)既組織起一個(gè)結(jié)構(gòu),同時(shí)又規(guī)避了結(jié)構(gòu)性。對(duì)此,有關(guān)結(jié)構(gòu)的古典思想可能會(huì)說(shuō):結(jié)構(gòu)中心是個(gè)悖論,它既在結(jié)構(gòu)之內(nèi),又在結(jié)構(gòu)之外。這個(gè)中心應(yīng)當(dāng)是在整體體系之中,但又不屬于這個(gè)整體,不是其體系的一部分,因此,這個(gè)整體體系的中心是在別處。中心并非中心,雖然結(jié)構(gòu)中心的概念顯示了結(jié)構(gòu)的內(nèi)在一致性,但哲學(xué)或科學(xué)認(rèn)識(shí)論的條件是,一致即沖突,只有沖突才是一致的。(Writing 279)

討論董其昌的無(wú)人山水,我可以用德里達(dá)的“在別處”來(lái)解釋作為其畫(huà)之中心意象的點(diǎn)景小人的消失:其出場(chǎng)不是在畫(huà)中,而是在畫(huà)家的心中。此處重要的一點(diǎn)是,盡管山水畫(huà)中的人物圖像極小,但作用極大,正是作為中介的畫(huà)中人,將生命之氣,給予了無(wú)生命的自然山水,使其具有了生命力。這就是說(shuō),對(duì)于明末最后一位文人畫(huà)大師而言,山水無(wú)人作為符號(hào),意指了董其昌的悟道,他在自己的藝術(shù)追求中,抵達(dá)了尋道的前端,領(lǐng)悟了佛家和道家的空無(wú)思想。再者,山水無(wú)人的符號(hào),也意指了文人畫(huà)主流的發(fā)展終點(diǎn),尤其是中國(guó)藝術(shù)史之文人山水主流的發(fā)展終點(diǎn)。

至此,本文方得提出結(jié)論:中國(guó)藝術(shù)史的發(fā)展,在明末之后,便無(wú)主流。

那么,這是不是解構(gòu)主義和后現(xiàn)代意義上的中國(guó)藝術(shù)史的終結(jié)?本文無(wú)意給出或是或非的單一回答,而寧愿這樣說(shuō):自此以后,中國(guó)藝術(shù)史的發(fā)展模式徹底改變了。從符號(hào)學(xué)角度說(shuō),尋道者的意象成為能指,其所指是明代文人山水畫(huà)的中心,也指中國(guó)山水畫(huà)發(fā)展的主流。對(duì)于元末和明末的倪瓚董其昌這兩個(gè)末世大畫(huà)家來(lái)說(shuō),畫(huà)中尋道者意象的消失,意指了他們執(zhí)意放棄意指體系的完整性。為何是執(zhí)意放棄?且聽(tīng)德里達(dá)如是說(shuō):

如果說(shuō)整體化業(yè)已失去意義,那么這不是因?yàn)槟骋活I(lǐng)域的無(wú)限性無(wú)法被其有限的視域或話語(yǔ)所窮盡,而是因?yàn)檫@一領(lǐng)域排除了整體化,例如在語(yǔ)言的領(lǐng)域,語(yǔ)言的表述是有限的。這就是說(shuō),某一領(lǐng)域之游戲的有效性,正是因其有限而可以被無(wú)限所替代,也就是說(shuō),這一領(lǐng)域不是要像古典的假設(shè)那樣成為無(wú)所不有的領(lǐng)域,不是要大而無(wú)當(dāng),而是有所缺失:中心的作用其實(shí)在于阻礙游戲的替代。 (Writing 289)

在此,德里達(dá)的有限與無(wú)限二元范疇,提示了他在人的終結(jié)之說(shuō)里的二元范疇。于是,順其關(guān)于“領(lǐng)域”的語(yǔ)脈,我將董其昌的山水之域,視作人物形象得以生效的有限和無(wú)限場(chǎng)所。在這一領(lǐng)域,人物形象可以是旅人和漁夫也可以是觀想者。這些形象的有效性在于,他們可以相互替代,且都是替代者,其所指是尋道者。一旦尋道者消失,這些人物形象作為替身的符號(hào)能指,便失去了立足之地。不過(guò),此處更為詭異的是,一旦尋道者意象消失,其缺席的所指便是中心的消解和主流的終結(jié)。

前面已經(jīng)提到,高居翰在討論董其昌時(shí)言及明代新儒家王陽(yáng)明的心學(xué),但他未作進(jìn)一步討論。我認(rèn)為,王陽(yáng)明心學(xué)有助于我們理解中心缺失的問(wèn)題,因?yàn)槲铱吹搅诵膶W(xué)與佛道兩家空無(wú)思想的關(guān)聯(lián):唯有內(nèi)心虛沖,方有道的位置。在討論這個(gè)問(wèn)題之前,我需要說(shuō)明,本文并非為了解構(gòu)而解構(gòu),相反,本文的目的是要重構(gòu)對(duì)于明代山水畫(huà)之發(fā)展歷程的理解,正因此,我才在本文末尾引入新儒家的心性概念。換言之,心性并非本文主題,而本文意在重構(gòu)被解構(gòu)者,并在最后進(jìn)行思想逆轉(zhuǎn):明末之前從外向內(nèi)的尋道主流,在明末主流終結(jié)之后,一變而為從內(nèi)向外,且不再執(zhí)著于尋道,是為中國(guó)山水畫(huà)的衰落之始。

王陽(yáng)明的心學(xué)之道,是由內(nèi)向外。照其所言,人心之外無(wú)物,人心為知識(shí)和智慧之源,是理解外部世界的起點(diǎn)。當(dāng)有學(xué)生不解,問(wèn)及該怎樣理解這一觀點(diǎn)時(shí),王陽(yáng)明回答說(shuō):“致吾心良知之天理于事事物物,則事事物物皆得其理矣”(王陽(yáng)明128)。對(duì)此,有學(xué)者認(rèn)為,王陽(yáng)明之“理”意指人心與外部世界的關(guān)系(楊國(guó)榮 76)。在我看來(lái),對(duì)中國(guó)山水畫(huà)的發(fā)展而言,這便是從內(nèi)向外的尋道之旅,是主流終結(jié)后山水畫(huà)的哲學(xué)秩序。

董其昌與陽(yáng)明心學(xué)有無(wú)關(guān)系?不僅有,而且他還與王陽(yáng)明的學(xué)生和追隨者過(guò)從甚密。與董其昌癡迷南禪激進(jìn)派相呼應(yīng),他也癡迷于陽(yáng)明心學(xué)的激進(jìn)派,如泰山派。對(duì)此,今日學(xué)者朱良志有兩個(gè)說(shuō)法,首先,董其昌畫(huà)論的藝術(shù)觀,來(lái)自陽(yáng)明心學(xué),其次,董其昌的藝術(shù)理論來(lái)自新儒學(xué)和佛家思想的混合(張麗珠 234,243,256)。

在我看來(lái),當(dāng)董其昌順著佛道兩家的空無(wú)思想而抵達(dá)內(nèi)心深處的端點(diǎn)時(shí),他也抵達(dá)了中國(guó)繪畫(huà)主流的前端,那是從外向內(nèi)尋道歷程的終點(diǎn),正是在那一點(diǎn),哲學(xué)和歷史的逆轉(zhuǎn)不得不出現(xiàn),此后,山水畫(huà)的尋道之旅一轉(zhuǎn)而為從內(nèi)向外。這是我對(duì)中國(guó)山水畫(huà)史的理解,尤其是對(duì)明代文人山水畫(huà)之發(fā)展歷程的理解。至此,我提出本文結(jié)論:

明末之時(shí),改朝換代之際,董其昌作為最有成就、最具代表性的文人畫(huà)家,其山水畫(huà)中尋道者意象的消失,意指了繪畫(huà)主流的終結(jié)。需要強(qiáng)調(diào)的是,作為德里達(dá)式解構(gòu)之后的重構(gòu)觀點(diǎn),我看重佛家、道家、儒家哲學(xué)在中國(guó)山水畫(huà)發(fā)展中的互補(bǔ)作用,三家思想的合流,重構(gòu)了中國(guó)藝術(shù)的精神,明代山水畫(huà)為一大例證。

引用作品[Works Cited]

Cahill, James.The Distant Mountains: Chinese Painting of the Late Ming Dynasty,1570-1644.New York:Weatherhill, 1982.

Daylight, Russel. What If Derrida Was Wrong About Saussure? Edinburgh: Edinburgh University Press,2011.

Derrida, Jacques.Margins of Philosophy.Chicago: The University of Chicago Press, 1982.

---.Of Grammatology. Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 1976.

---.Writing and Difference, Chicago: the University of Chicago Press, 1978.

Jullien, Francois.The Great Image Has No Form, on the Nonobject through Painting.Chicago: The University of Chicago Press, 2009.

黃釗:《帛書(shū)老子校注析》。臺(tái)北:學(xué)生書(shū)局,1991年。

[Huang, Zhao.Annotations on Boshu Laozi.Taipei: Student Press, 1991.]

李若晴:《玉堂遺音:明初翰苑繪畫(huà)的修辭策略》。杭州:中國(guó)美術(shù)學(xué)院出版社,2012年。

[Li, Ruoqing.Echoes from the Jade Hall: a Rhetorical Strategy in the Early Ming Painting.Hangzhou: China Academy of Fine Art Press, 2012.]

劉偉冬:“從外顯到內(nèi)化:倪云林繪畫(huà)圖式和風(fēng)格成因”,《倪瓚研究》,盧輔圣主編。上海:上海書(shū)畫(huà)出版社,2005年。

[Liu, Weidong.“Ni Zan's Pictoriality and Stylistic Origin.”Studies of Ni Zan, ed.Lu Fusheng.Shanghai: Shuhua Publishing House, 2005.

馬藺非:《董其昌研究》。天津:南開(kāi)大學(xué)出版社,2010年。

[Ma, Linfei.A Study of Dong Qichang.Tianjin: Nankai University Press, 2010.]

彭萊:《古代畫(huà)論》。上海:上海書(shū)店出版社,2009年。

[Peng, Lai.Classical Theories of Art.Shanghai: Shanghai Bookstore Publishing House, 2009.]

王安莉:《1537—1610,南北宗論的形成》。杭州:中國(guó)美術(shù)學(xué)院出版社,2016年。

[Wang, Anli.1537-1610,the Construction of North-South Schools.Hangzhou: China Academy of Fine Arts Press,2016.]

王洪:《唐詩(shī)精華分卷》。北京:朝華出版社,1991年。

[Wang, Hong.The Best Tang Poems.Beijing: Zhaohua Publishing House, 1991.

王陽(yáng)明:《傳習(xí)錄》。合肥:黃山書(shū)社,2015年。

[ Wang, Yangming.Collection of Teaching Notes.Hefei:Huangshan Shushe Publishing House, 2015.]

Wellek, Rene, and Austin Warren.Theory of Literature.New York: Harcourt Brace Jovanovich, 1977.

楊國(guó)榮:《心學(xué)之思:王陽(yáng)明哲學(xué)的闡釋》。北京:三聯(lián)書(shū)店,2015年。

[Yang, Guorong, Thinking of the Mind: An Interpretation of Wang Yangming's Philosophy.Beijing: Sanlian

Publishing House, 2015.]

張麗珠:《中國(guó)哲學(xué)史三十講》。北京:北京師范大學(xué)出版社,2010年。

[Zhang, Lizhu. Thirty Lectures on Chinese Philosophy.Beijing: Beijing Normal University Press, 2010.]

趙晶:《明代畫(huà)院研究》。杭州:浙江大學(xué)出版社,2014年。

[Zhao, Jing.A Study of the Ming Court Art.Hangzhou:Zhejiang University Press, 2014.]

趙啟斌:《江山高隱:中國(guó)繪畫(huà)史“漁隱”“舟漁”“垂釣”圖像考釋》。沈陽(yáng):東北大學(xué)出版社,2015年。

[Zhao, Qibin.Great Hermits of Mountains and Rivers.Shenyang: Northeastern University Press, 2015.

鄭文:《江南世風(fēng)的轉(zhuǎn)變與吳門(mén)繪畫(huà)的崛興》。上海:上海文化出版社,2007年。

[Zheng, Wen.The Change ofCultural Trend in the Jiangnan Region and the Rise of the Wu School Art.Shanghai:Cultural Publishing House, 2007.]

猜你喜歡
德里達(dá)董其昌藝術(shù)史
藝術(shù)史研究的錨點(diǎn)與視角
——《藝術(shù)史導(dǎo)論》評(píng)介
《對(duì)立之美:西方藝術(shù)500年》
德里達(dá)前期隱喻思想的存在論維度
誤讀的“藝術(shù)史”
藝術(shù)史上最貴的武器
董其昌的面具
喬伊斯與德里達(dá)
淺析德里達(dá)的解構(gòu)翻譯思想
明·董其昌《畫(huà)禪室隨筆》
臺(tái)北故宮猴年大展:董其昌書(shū)畫(huà)特展