黃 玲

一

白族青年女作家劉永松，在小說寫作方面一直有自己的堅守與努力。她曾經(jīng)出版過長篇小說《人生座標(biāo)》，描寫一個剛剛走出大學(xué)校門的知識女性紫玫，在社會上的種種復(fù)雜經(jīng)歷與成長過程，很有勵志特色。對女性豐富的生命歷程和復(fù)雜的心理世界也有細致表現(xiàn)。她近年的寫作主要集中在中短篇小說方面?！洞髮W(xué)·拾夢》收入她多年來的小說成果：一共20個中短篇小說。這個數(shù)量并不算多，但是對一個只能利用業(yè)余時間從事寫作的“70后”作家來說，還是基本可以勾畫出她在小說之路上努力前行的精神軌跡。

雖然生活和工作在大學(xué)校園，但是劉永松的小說視野是開闊的，她的目光并不僅僅局限于校園。這部小說集的三個小輯，作者都有明確的定位。大學(xué)：拾夢之所；懸疑小說：探索人性的手段；社會萬象：展現(xiàn)人生路上蕓蕓眾生的彷徨與追求。綜合起來正好體現(xiàn)了劉永松在小說寫作上的多向度審美追求，她的寫作一直關(guān)注人類情感的豐富性和復(fù)雜性，力圖探索更深廣的內(nèi)涵。正如作家海男在此書“序”中所描述的那樣：“閱讀她的文字，就像面對她所搭建的一座座舞臺，我們坐在臺下，分享著舞臺上來自每一個眾生相的憂傷和現(xiàn)狀，同時也分享著書中對于生命的熱愛?！币粋€熱愛生命的寫作者，才會對眾生世象有熱切關(guān)注，力圖揭示出其中隱藏的諸多秘密。

在《安全感》中，作者通過一對夫妻的家庭矛盾，對家庭中的多重關(guān)系進行剖析。一個女人的不安全感，其實透露了她內(nèi)心世界的弱小和不自信。作者讓女主人公雪景在矛盾的旋渦中掙扎，最后感悟、升華?！顿J款離婚》中，一對輕率成婚的夫妻，最后因為同床異夢而解體?！顿I娃娃的老太太》中，作者講述了一位母親的畸形母愛導(dǎo)致的人生悲劇?！吨旅閷ⅰ分?，展示了財物面前親情的淪喪和人性的缺失。劉永松曾經(jīng)在媒體工作過，她的早期小說不自覺地體現(xiàn)了新聞的特色，大多取材于一些社會事件，但融進了自己的思考和開掘。新聞事件后面呈現(xiàn)出來的，是人情人性的豐富和復(fù)雜。

和很多“70后”寫作者有共同之處，劉永松的小說并不追求宏大意義的構(gòu)建，也不迎合消費市場的需求，而是憑借自身獨特的審美經(jīng)驗，構(gòu)筑出日常生活的審美天地。這樣的審美理想，也包含著對人性的肯定與珍視。她力圖去發(fā)現(xiàn)人性的美好或者丑惡，剖析人心的復(fù)雜多變。對一個作家來說，這是一種可貴的素質(zhì)。評論家謝有順說過：“呈現(xiàn)生活的無限可能性，是小說最迷人的氣質(zhì)之一?！?/p>

閱讀劉永松的小說，可以體會到作者對待生活的價值取向，小說中始終彌漫著一種熱愛和關(guān)注生命的態(tài)度。她把目光投向生活的不同角落不同人群，目的就是為了揭示生活的廣度與深度，從而發(fā)現(xiàn)人性的弊病，傳達自己的批判和較正。

不放棄對夢想的追求與堅守，是劉永松這部小說集的最大亮點。

二

或許因為身在校園之故，我對小說集第一輯的幾篇作品有更大的閱讀興趣。

作為一名高校教師的劉永松，自然對校園題材情有獨鐘。她的這部小說集中，第一輯就命名為“大學(xué)·拾夢”，收入五個中短篇小說。從不同側(cè)面展現(xiàn)了高校校園生動多姿的生活世相。

在云南文壇，校園作家并不多見，校園題材的小說也比較蕭條。校園，尤其是大學(xué)校園，是展現(xiàn)青春風(fēng)采的舞臺，也是滋生故事的溫床。只有身在其中的人，才能真正發(fā)現(xiàn)和開掘出校園生活的多姿與生動。劉永松以《大學(xué)·拾夢》作為這部小說集的書名，既體現(xiàn)了她對校園生活的熟悉，也透露了她把校園當(dāng)成拾夢之地的浪漫情懷。大學(xué)校園，曾經(jīng)被視為象牙塔，代表著青春的理想和夢想。但是真實的校園生活，并非想象中那么單純和浪漫，它必然會受到時代和社會潮流的侵襲和影響。生活在校園中的人，自然也會呈現(xiàn)出紛繁復(fù)雜的狀態(tài)。

青春的豐富多姿，成長的曲折，是校園文學(xué)重要的表現(xiàn)內(nèi)涵。劉永松的小說以敏銳的目光注意到了這個現(xiàn)象，所以她把關(guān)注的目光更多地投向那些充滿青春氣息的人物身上。中篇小說《班主任》中的林蕭，所面對的就是一群需要關(guān)懷的大一新生，他們經(jīng)歷高考之后帶著夢想進入大學(xué)校園，但是面對新的環(huán)境和生活，仍然需要有人在生活和精神上進行關(guān)心和引導(dǎo)。這是一項繁重而細致的工作，身為班主任的林蕭為此身心俱疲。她必須參與到學(xué)生的入學(xué)接待、入學(xué)教育、選班委等瑣碎的事務(wù)之中。甚至還需要隨時為學(xué)生解答各種各樣的問題，諸如“可不可以在大學(xué)期間入黨？”“今天下雨，還要不要上體育課？”甚至還要應(yīng)對、處理女生因為偷嘗禁果意外懷孕的各種后續(xù)問題。這篇小說對大學(xué)校園生活有真實而生動的呈現(xiàn)，大學(xué)校園并非傳說中的象牙塔，它的生動性和復(fù)雜性，已經(jīng)遠遠超出我們對它的習(xí)慣性認知。

在《女大學(xué)生宿舍》一篇中，劉永松通過對520宿舍幾位女大學(xué)生生活場景的描述，進一步將筆觸伸進大學(xué)校園的深處，去剖析人物的欲望和靈魂。面對洶涌而來的物質(zhì)欲望的沖擊，女大學(xué)生們很難把持住自己的行動，在欲望面前掙扎前行。其中的若水，為了物質(zhì)享受甘愿傍上有錢的老男人。出于虛榮，她還帶領(lǐng)舍友去一起去享受老男人的奧迪轎車，豪華的海鮮火鍋，讓她們也充分體會金錢的好處。其中19歲的曼桃和男友偷嘗禁果懷孕，只能退學(xué)回家去過世俗的生活。而她選擇對象的理由，竟然只是因為對方家在省城，家里還有一幢大房子，生活有保障。花花被男友騙到深圳，落得個悲慘的下場。

從小說中的女大學(xué)生身上，看不到象牙塔中人應(yīng)有的高雅、純潔，大多是墜入世俗欲望的海洋不能自拔。連名字充滿詩意的夏荷，心里最大的夢想也就是能“釣到一個高富帥”。能嫁入豪門，省去人生奮斗的過程，幾乎成了女生共同的夢想。她們迷失于物質(zhì)欲望之中，沉淪、掙扎，過早體驗人生的五味。理想已經(jīng)低到塵埃里，開出的卻是黯淡而憂傷的花朵。作者似乎不甘心看到這樣的結(jié)局，為其中的靜美安排了另一條人生道路。讓她在別人泡咖啡館的時候泡圖書館，靜心準(zhǔn)備考研，最后終于考上北京一家重點大學(xué)的研究生。靜美的努力和收獲，成了520女大學(xué)生宿舍最后一縷溫暖而明亮的希望之光。

《我是男生我是男生》這篇中，劉永松的筆觸甚至伸向一個隱秘的角落，觸碰到了校園同性戀的題材。但并沒有獵奇式的描寫，而是將筆墨深入到人物內(nèi)心世界，去展現(xiàn)人物所經(jīng)受的困惑與折磨。所以標(biāo)題中的重復(fù)，其實已經(jīng)體現(xiàn)了人物內(nèi)心的呼喚與掙扎。

校園環(huán)境應(yīng)該是劉永松最熟悉的地方，所以她寫起類似題材時有一種駕輕就熟的感覺，很多人物類型、生活細節(jié)都能從容駕馭。她既要展現(xiàn)一個理想墜落的時代，校園中人的真實生存狀態(tài)。同時又不甘心讓理想完全缺失于生活，因此作者在作品中也在掙扎，竭力為校園生活尋找和涂抹一些暖色。所以她讓《青春失樂園》中的清依，在身患重病的困境中，也能收獲愛情和來自老師的關(guān)愛。讓故事有了一個光明的結(jié)局，也讓溫暖彌漫于文字之間。

三

作為一名具有現(xiàn)代意識的女性知識者，劉永松的小說體現(xiàn)了鮮明的女性審美意識。

首先，雖然現(xiàn)實生活矛盾重重，需要面對各種復(fù)雜的問題。但作者仍然保持著對浪漫詩意的追求，并未失去對理想的堅守。這是非常可貴的一種文學(xué)精神，也是她的小說的審美價值之所在。

比如在《大學(xué)·拾夢》這部小說集中，人物名字的設(shè)置就體現(xiàn)了不俗的審美，暗藏著作者的某種寓意。且看女生的名字：采薇、若水、飄云、夏荷、靜美、曼桃、清依；男生的名字：周辭、尚摩、天藍。每個名字都浸潤著詩意與高雅，但是他們所經(jīng)歷的人生和環(huán)境，卻恰恰又缺少詩意與夢想?，F(xiàn)實生存成了理想最大的障礙。如《女大學(xué)生宿舍》中的人物所言：“這個社會太現(xiàn)實了，有錢就是老大，無錢寸步難行。我們上大學(xué)的目的是什么？不就將來能找到一份好工作，能養(yǎng)活自己嘛！”在這個充滿現(xiàn)實感的前提之下，她們追求“嫁入豪門”。享受物質(zhì)化的生活，也就不足為奇了。高雅的名字和人物世俗化的追求之間，自然形成一種反諷，使小說獲得了雙重審美效果。

其次，劉永松的小說的女性意識，體現(xiàn)在她既關(guān)注女性在現(xiàn)實中面臨的重重問題，也在思考和傳達自己的生活理想與態(tài)度。這一點在《拾夢》這篇小說中，體現(xiàn)得比較鮮明。小說中的女主人公飄云，在充滿詩意的環(huán)境中與天藍相遇，倆人開始了一段浪漫的戀愛歷程。原本應(yīng)該是一樁美滿的姻緣，感情卻在天藍出國讀博的時刻出現(xiàn)裂痕。出國陪讀，在許多女性那里或許是一個不錯的選擇。但是在以事業(yè)為重的飄云這里，卻有了新的解讀。她堅持的觀點是：好男兒志在四方，“好女兒也需要事業(yè)和獨立”。不愿意依附男性而犧牲自己的理想，成了一對戀人分手的理由，這或許是一種超越世俗的理由。

和《女大學(xué)生宿舍》中那些主動放棄自我，主動依附男性的女生相比，作者在飄云這個人物身上傾注了更多理想色彩。她的驕傲就在于她內(nèi)心有一種對夢想的追求和堅守，雖然不免虛無，但卻是支撐她人生的重要力量。所以當(dāng)事業(yè)成功的天藍再次出現(xiàn)在她面前，并對她發(fā)出重修舊好的召喚時，她依然選擇拒絕。這一次是因為不愿意自己“像一只被主人遺棄的小貓或小狗，現(xiàn)在又要被主人重拾”。對知識女性來說，有夢想也是支撐起自尊的重要基石。自尊才能自信，自信才能自強，這是現(xiàn)代女性可以實現(xiàn)的夢想。

或許因為自己身為知識女性，在追求事業(yè)的過程中經(jīng)歷過許多艱難困苦，劉永松對她筆下的人物有深入的理解。既看到她們光鮮的一面，也能生動呈現(xiàn)她們陷入困境的一面?！洞髮W(xué)班主任》中的林蕭，就是一個充滿現(xiàn)實感的形象。她三十多歲讀完博士，做了一名讓人羨慕的高校老師。但是每天除了要在教學(xué)、科研中穿梭，還要做好班主任的工作。此外，還有生活中的各種復(fù)雜關(guān)系需要她去應(yīng)對，比如夫妻關(guān)系、婆媳關(guān)系、和學(xué)生的關(guān)系、和家長的關(guān)系……疲于奔命成了生活的常態(tài)，連懷孕這樣的人生大事都不能安然進行。還要操心學(xué)生的失戀、早孕等諸多瑣事。最后因為操勞過度，林蕭流產(chǎn)，夫妻關(guān)系也陷入僵局。

小說生動呈現(xiàn)了一個高校女教師瑣碎平凡的人生，也讓人看到一個知識女性在事業(yè)之路上踽踽而行的身影。雖然不乏辛勞和孤獨，但是她身上的事業(yè)心、責(zé)任感，卻自有一種讓人感動的力量。

劉永松小說的女性意識，是從小說中人物、事件的過程中自然流露出來的。有一種“身在其中”的在場感。精神和心靈的在場，使小說體現(xiàn)出比較厚重的力度，是一篇具有生活實感的作品。

四

《大學(xué)·拾夢》是一部內(nèi)容豐富的小說集，從中可以呈現(xiàn)出作者多年來對小說的熱愛和追求。堅持人生的夢想，引領(lǐng)文學(xué)起航，這是劉永松的理想與收獲。但是因為時間跨越大，作品也體現(xiàn)出不太統(tǒng)一和平衡的狀態(tài)。

其中有她剛剛起步時創(chuàng)作的作品，創(chuàng)作手法上不免有幼稚之感，部分作品受新聞寫作影響的痕跡是明顯的。一些社會新聞確實可以為小說提供很好的寫作素材，但它和小說之間的界限也是明顯的，二者不能混為一談。小說是一門藝術(shù)，有自己的藝術(shù)規(guī)律和寫作要求。它應(yīng)該比新聞更具備長久的生命活力。它不僅僅負責(zé)表現(xiàn)一個有轟動效應(yīng)的故事，還要有更深入的開掘和表現(xiàn)。要寫出故事后面隱藏的更多更豐富的人生內(nèi)涵，才能吸引讀者的關(guān)注。一個好聽的故事，不一定是一篇好的小說。故事是可以講出來的，小說則需要更多的方法和技巧去表現(xiàn)。

在小說的敘事上，《大學(xué)·拾夢》也不太平衡，有一些值得探討的地方。比如作者基本是用全知視角敘事，在情節(jié)的推進上掌控太多，讓小說失去了生長的空間。有幾篇作品前面鋪陳太多，結(jié)尾卻又顯得倉促。《大學(xué)班主任》和《我是男生我是男生》的結(jié)尾，都給人倉促之感，缺少回味和思索。

高校校園，是放牧青春的大舞臺，永遠有寫不盡的故事在滋生。生活在校園中的寫作者，既需要一雙觀察細致的眼睛，也需要一個敏銳的頭腦去思考，還需要對小說藝術(shù)進行一定研究和琢磨，才能寫出更好的作品來。

劉永松已經(jīng)在小說之路上收獲了一些成果，只要繼續(xù)保持熱情和自信，再加上不懈的努力，相信她還會為讀者奉獻更多更好的作品。