楊晉生
從第一次拜謁雁門關(guān),到最近一次再登雁門關(guān),我始終懷著對(duì)雄關(guān)的崇敬。目睹它那蒼老的容顏,觸摸它那不朽的靈魂,我總是激動(dòng)不已。如果說我對(duì)雁門關(guān)有一種無法抗拒和割舍的情感,那么很大一部分是緣自它開創(chuàng)歷史的悲壯和頑強(qiáng)。
雄厚的關(guān)墻已消失在歷史深處,破敗的城門像一個(gè)孤獨(dú)的老人一樣桀驁地挺立在風(fēng)雨中。但一段城墻、一座關(guān)卡,只要它站在這里,就有或悲或喜的劇目上演。因此,我的尋覓格外虔敬,我的感悟也十分深刻。
雁門關(guān)為戰(zhàn)爭(zhēng)而生,為戰(zhàn)爭(zhēng)而損。雁門關(guān)前,除了刀槍劍戟的碰撞,就是血雨腥風(fēng)的聚集。一個(gè)王朝倒下去,馬上就會(huì)有另一個(gè)王朝站起來。只有那冷峻的朔風(fēng)在這里亙古不變。
“一人臨塞北,萬里息邊烽?!闭驹谛蹅延^的城樓旁邊,如同走進(jìn)遠(yuǎn)古的歲月,整個(gè)身心都和歷史風(fēng)云融為一體。舉目四望,群山連綿,古道悠長(zhǎng),威嚴(yán)肅穆的古長(zhǎng)城猶如一道黑色的林帶,從遙遠(yuǎn)的天際蜿蜒而來,然后又躍上山崗蜿蜒而去。朔風(fēng)順著山勢(shì)迅疾而過,在山脊上形成強(qiáng)勁的力量,與邊墻不斷撞擊,如戰(zhàn)鼓擂響,似萬馬奔騰。
曾幾何時(shí),雁門關(guān)如同一道生命的屏障,不可逾越。它把兩個(gè)不同生態(tài)的世界分割得無限遙遠(yuǎn),把不同文化背景下的存在凝固在縹緲的音符中,個(gè)體生命則像大漠深處夢(mèng)幻般的溪流。在一幕又一幕歷史的大背景下演繹又消失著。
雁門關(guān)最終在滾滾烽煙中歸于荒蕪和沉寂,但作為一段塵封的記憶,一段擁有夢(mèng)想與光榮的輝煌歲月,它將永存于歷史,傲然聳立于十萬大山中。
雁門關(guān),終結(jié)了一個(gè)時(shí)代的神話,留下了一個(gè)游蕩于蒼茫天地、代代相沿的不朽絕響!
在黃褐色的蒼茫中,仰視巍然聳峙的關(guān)樓,它依然是那樣雄偉奇特、堅(jiān)韌古樸。盡管風(fēng)沙雷雨年復(fù)一年地打磨剝蝕,卻為它平添了更加震撼人心的魅力。
我用手輕輕撫摸著古老的城臺(tái),觸到的是時(shí)間的流淌和歷史的厚重。
長(zhǎng)城的修筑,已有兩千多年的歷史。
然而,無論長(zhǎng)城修筑得多么高大堅(jiān)固,畢竟只是一種磚石構(gòu)筑的防線,是一座無生命的建筑。長(zhǎng)城的意志,需要將士同心、勇猛善戰(zhàn)的部隊(duì)來體現(xiàn)??墒?,僅有這些就足夠嗎?
我不忍也不愿打開雁門關(guān)那厚重的歷史,更不愿翻動(dòng)那一頁(yè)頁(yè)沉重的記載;我不忍也不愿看到殘忍的廝殺、刀砍的斷肢、槍刺的殘軀和殷紅的鮮血,更不愿看到鎮(zhèn)守雁門關(guān)將士的悲慘命運(yùn)。因?yàn)?,無論什么樣的戰(zhàn)爭(zhēng),帶給廣大民眾的只能是流離失所、家破人亡和無盡的心靈創(chuàng)傷、無邊的精神痛楚。
清靜加上荒涼,配上蒼勁的朔風(fēng)、搖曳的衰草,雁門關(guān)黯然神傷。
長(zhǎng)城是什么?對(duì)于北方的游牧者,長(zhǎng)城就是目標(biāo)。長(zhǎng)城越長(zhǎng),越堅(jiān)固,越能刺激他們的占領(lǐng)欲。這是修筑長(zhǎng)城的人的悲劇,也是長(zhǎng)城自己的尷尬。
盡管如此,歷史上的君王大多懷著解不開、割不斷的長(zhǎng)城情結(jié),只有康熙皇帝是個(gè)例外。他說:“帝王治天下,自有本原,不專峙險(xiǎn)阻。秦筑長(zhǎng)城以來,漢、唐、宋亦常修理,其時(shí)豈無邊患?明末我太祖統(tǒng)大兵長(zhǎng)驅(qū)直入,諸路瓦解,皆莫敢當(dāng)??梢娛貒?guó)之道,惟在修德安民。民心悅,則邦本得,而邊境自固。”所謂“眾志成城”是也。他還說:“今欲修之,興工勞役,豈能無害百姓?且長(zhǎng)城延袤數(shù)千里,養(yǎng)兵幾何,方能分守?”
康熙明白無誤地告訴人們:國(guó)祚的延長(zhǎng),皇權(quán)的鞏固,絕非在于長(zhǎng)城是否延袤萬里,堅(jiān)不可摧,而在于能否輕徭薄賦,得道多助。
在康熙眼中,長(zhǎng)城根本不是一種有效的軍事防御物,更多體現(xiàn)的是一種精神狀態(tài)。
縱觀歷史,游牧于漠南、漠北的蒙古部落,竄邊入塞而行燒殺搶掠者,歷朝歷代不絕于書。
雁門關(guān)見證了許許多多的人間悲劇,因此它一直沉默無語(yǔ)。
我崇拜英雄,我敬仰陽(yáng)剛之氣。
雁門關(guān)的歷史是用男兒的血性書寫的,雁門關(guān)是一座充滿陽(yáng)剛之氣的雄關(guān),雁門關(guān)上演繹了無數(shù)波瀾壯闊的歷史畫卷,雁門關(guān)前造就了許多名垂千古的英雄人物。
但是,“飛鳥盡,良弓藏;狡兔死,走狗烹。”雁門傳奇的背后有著太多的血腥,有著無邊的慘烈,有著難言的悲壯。
張秉忠 《雁門關(guān)懷古》:“趙國(guó)將軍同羨李,宋家名宦獨(dú)稱楊。塞垣紫色仍依舊,留得英風(fēng)萬古長(zhǎng)?!敝煲妥稹堆汩T關(guān)》:“抗跡懷古人,千載誠(chéng)多賢。郅都守長(zhǎng)城,烽火靜居延。劉琨發(fā)廣莫,吟嘯扶風(fēng)篇。偉哉廣與牧,勇略天下傳?!崩钅?、李廣、郅都、劉琨、楊業(yè)……這一個(gè)個(gè)光耀史書、彪炳千秋的大英雄最后的結(jié)局,不能不讓我們這些后人扼腕嘆息、捶胸頓足。
雁門關(guān)是一部可歌可泣的英雄史,在它巨大的背景下涌動(dòng)著一連串感人至深的故事,這故事時(shí)不時(shí)透露出一種悲悒的美學(xué)色彩。
我深深地叩拜雁門,也深深地追懷英烈。
雁門關(guān)閱盡了世間滄桑,飽覽了人世更迭。如今,他靜靜地注視著每一個(gè)前來瞻仰的不速之客,像一個(gè)睿智的哲人,用目光讓人品悟生命的含義。
在充滿清涼氣息的城門洞內(nèi),腳下是光滑平坦的石板路,它那鐵青色的面容投射著時(shí)間和空間的不朽。兩道深深的車轍是那樣清晰分明。
遠(yuǎn)逝的歲月里,十幾位中原女性先后乘車由雁門出塞,將中華文明之光照到了遼闊荒涼的塞北大漠。
正如那首詩(shī)所寫:“漢武雄圖載史篇,長(zhǎng)城萬里遍烽煙。何如一曲琵琶好,鳴鏑無聲五十年?!痹谘汩T關(guān)之上,女人是一只劃過天空的和平鴿。
就是這些平凡而偉大的女性,犧牲自己,帶來了短暫的和平,打通了國(guó)際貿(mào)易商路。
車轔轔,馬蕭蕭。一車車綢緞、瓷器經(jīng)古關(guān)雁門運(yùn)到了塞外,一車車皮毛、鹿茸又經(jīng)古關(guān)雁門運(yùn)回了中原,深深的車轍見證了雁門關(guān)當(dāng)年的興盛景象。
古關(guān)轍痕,往來通行。
歲月的風(fēng)塵掩得住古道,但掩不住古道的功績(jī)。