□ 向武華
羽微微,本名余春紅,廣東省茂名市人,曾獲人民文學(xué)獎(jiǎng)、詩(shī)選刊先鋒詩(shī)人獎(jiǎng),2008年出版詩(shī)集《約等于藍(lán)》,2016年出版詩(shī)集《深藍(lán)》。
“不可能一開(kāi)始,就是藍(lán)?!痹凇都s等于藍(lán)》一詩(shī)中,羽微微用不容置疑的口氣寫(xiě)下了這句詩(shī)。突兀、決絕,然而并不是沒(méi)有來(lái)由,我們分明可以領(lǐng)略到一顆歷經(jīng)燃燒的心的豐富,它是透徹理智的,“不可能一開(kāi)始”,似曾滄海難為水啊,那種虛幻的藍(lán),那種假象已經(jīng)不可能欺騙、撩撥起詩(shī)人的心了。這顆心又是理想的,熱情的,不改初衷,盡管有過(guò)磨礪,有過(guò)種種幻滅,詩(shī)人僅僅是說(shuō)“不可能一開(kāi)始,就是藍(lán)”,并沒(méi)有絕望到說(shuō)“沒(méi)有藍(lán)”,一句詩(shī)已經(jīng)可以打開(kāi)一個(gè)通向詩(shī)人心靈的暗道了,就像保爾·克洛岱爾筆下的一個(gè)人物(《城市》里的科弗爾)給詩(shī)所下的定義:“人通過(guò)它消磨生命,并在臨終的最后一幕中,說(shuō)出一種可以理解的話(huà)。”這句話(huà)其實(shí)應(yīng)該反過(guò)來(lái)說(shuō),真正好的詩(shī)之所以是可以理解的話(huà),是因?yàn)樗ミ^(guò)人的生命,詩(shī)歌是一種可以喚醒眾人記憶的傷疤和血痂。
我不喜歡那種沒(méi)有來(lái)由的詩(shī),那也許華美精彩,炫目壯麗,神圣迷人,但是如果它僅僅來(lái)自想象,那么就不能最終打動(dòng)我。顯然,羽微微不是這樣的詩(shī)人,她大部分的詩(shī)恰恰是到達(dá)藍(lán)色之前的灰,是掙扎,是碎裂,是沮喪,是孤獨(dú),是冷。
“允許影子和我一起回憶。我允許我比影子,略微淡灰”——《允許》
影子已夠灰了,我還允許自己比它略微淡灰。為什么???回頭再讀這首詩(shī)的第一句我們就明白了:“已經(jīng)很久了。我想突然停下來(lái)”。不是嗎?我們很多時(shí)候都是這樣,渴望著停下來(lái),舔舔傷口,蓄蓄力氣,清理清理心緒?,F(xiàn)代人的處境多么艱難,高速的變化甚至讓人無(wú)法細(xì)細(xì)感受內(nèi)心的悲傷和需要。
但這樣談?wù)撚鹞⑽⒖隙ㄊ遣蝗娴?,羽微微是界于藍(lán)色與灰色之間的顏色,是一種緋紅,一種燃燒。這種燃燒首先表現(xiàn)為對(duì)立、碰撞。
“我長(zhǎng)了腮,但不潛水。/我長(zhǎng)了翅膀,但不飛翔。/我長(zhǎng)了光環(huán),但不祈禱?!薄兜?/p>
這似乎讓我們無(wú)法理解,但其實(shí)也不難理解,詩(shī)人生來(lái)就是一個(gè)叛逆者,“在為我們保持的一塊綠洲上……一些辟開(kāi)世界的鐵的規(guī)則的東西”(加洛蒂《圣瓊·佩斯》),詩(shī)人要告訴我們的是,即如“腮,翅膀,光環(huán)”也是枷鎖。
“如果這個(gè)時(shí)候你親我/我希望可以滿(mǎn)臉緋紅/我希望一個(gè)愛(ài)我的人親我/然后滿(mǎn)臉緋紅”——《滿(mǎn)臉緋紅》
顯然這一切并不是現(xiàn)實(shí),我讀這些時(shí)想到的是詩(shī)人在祈禱,是她對(duì)真愛(ài)或那一片遙遠(yuǎn)的藍(lán)的向往和憧憬,這也是對(duì)一個(gè)舊時(shí)代情感的懷想。我因此祝愿羽微微最終達(dá)到大海般寬闊洶涌的藍(lán),誠(chéng)如俄羅斯白銀時(shí)代的女詩(shī)人吉皮烏斯所寫(xiě)的那樣:“我并不為你們?nèi)テ矶\幸福/我祈禱的內(nèi)容遠(yuǎn)比幸福高尚?!?/p>