近年來(lái)中原周邊地區(qū)一些發(fā)達(dá)史前文化遺跡中許多新的重要發(fā)現(xiàn),促使人們考慮這些地區(qū)較早進(jìn)入文明時(shí)期和形成國(guó)家的可能性,而且有不少學(xué)者已明確提出最早的國(guó)家出現(xiàn)在這些文化中的意見(jiàn)。這些研究無(wú)疑具有重要意義,但其中還有一些方法上的問(wèn)題需要更全面和深入地思考。如果以單純物化證據(jù)標(biāo)準(zhǔn)衡量的方法,來(lái)認(rèn)定考古學(xué)資料可能具有表明國(guó)家存在的意義,就至少有幾點(diǎn)必須注意。
首先是有些被當(dāng)作物化證據(jù)標(biāo)準(zhǔn)的事項(xiàng),在大范圍檢驗(yàn)中存在反證。如文字的出現(xiàn),雖然長(zhǎng)期以來(lái)在大量研究中都被當(dāng)作文明和國(guó)家出現(xiàn)的標(biāo)志,但很早就有學(xué)者陸續(xù)提到在這個(gè)問(wèn)題上存在反證。其他如冶金術(shù)、城墻等,也存在類(lèi)似問(wèn)題。有學(xué)者指出,在對(duì)中國(guó)龍山時(shí)期新石器文化遺址分析時(shí),被當(dāng)作證據(jù)標(biāo)準(zhǔn)的各項(xiàng)文明因素從沒(méi)有在這一時(shí)期任何一個(gè)遺址內(nèi)同時(shí)出現(xiàn)過(guò)。這等于說(shuō)對(duì)于被當(dāng)作國(guó)家形成物化證據(jù)標(biāo)準(zhǔn)的事項(xiàng),并不能確定其中哪一項(xiàng)或哪幾項(xiàng)是作為國(guó)家制度存在的證據(jù)而必須具備的。
其次是學(xué)術(shù)界迄今對(duì)物化證據(jù)與國(guó)家制度出現(xiàn)之間的實(shí)質(zhì)性關(guān)系并未做過(guò)完整研究,因而關(guān)于這種聯(lián)系的必然性或合理性缺乏系統(tǒng)論證。因此現(xiàn)代考古學(xué)家會(huì)感覺(jué)到“很難區(qū)分最高等的(或‘最大的’)酋邦與最早的國(guó)家”。倫福儒對(duì)考古學(xué)如何反映中國(guó)國(guó)家形成問(wèn)題時(shí)表示:在做中南美考古的學(xué)者眼里,龍山時(shí)期的那些共同體就應(yīng)該是國(guó)家了;但對(duì)于做埃及或兩河流域考古的學(xué)者來(lái)說(shuō),會(huì)覺(jué)得只有像殷墟那樣的社會(huì)才是國(guó)家,至少也應(yīng)是二里頭那樣。這也很明顯反映了有關(guān)考古證據(jù)意義認(rèn)定理論的不成熟和不確定性。
對(duì)于早期文化遺址中出現(xiàn)大型公共建筑基址(如古城墻等)的證據(jù)意義,單純的物化證據(jù)標(biāo)準(zhǔn)方法的根本局限性在于,大型公共建筑遺址雖能反映某些早期社會(huì)個(gè)體中所存在的最大權(quán)力的程度,但不能直接表明其行使的方式和手段(正如哈斯曾經(jīng)指出過(guò)的),也就無(wú)法斷定其性質(zhì),當(dāng)然也就很難進(jìn)一步確定這些權(quán)力是否已建立在國(guó)家制度之上??傊?,對(duì)于多地發(fā)現(xiàn)的發(fā)達(dá)史前文化遺跡,能否確認(rèn)最早的國(guó)家制度是在這些地方首先出現(xiàn)的,還需作出更進(jìn)一步和更完整的研究。
但與此同時(shí),我們對(duì)古代中原王朝(夏、商、周)在中國(guó)早期歷史進(jìn)程中產(chǎn)生過(guò)特別重要的作用,這一點(diǎn)卻是完全可以確定的。而由于這一點(diǎn)在說(shuō)明中國(guó)早期歷史進(jìn)程中具有突出的確定性,對(duì)于探討中國(guó)早期歷史進(jìn)程的特點(diǎn)就特別有價(jià)值,理應(yīng)得到研究者特別重視。
對(duì)于中原王朝在中國(guó)早期歷史發(fā)展中的重要作用,首先應(yīng)指出的是,中原王朝是迄今可確認(rèn)的中國(guó)古代最早發(fā)生長(zhǎng)期和廣袤區(qū)域性影響并形成重要?dú)v史性后果的早期國(guó)家案例。
對(duì)于中原王朝的這個(gè)作用和地位,可以指出兩個(gè)主要方面。一是它作為早期國(guó)家制度,是在特定地域內(nèi)明確地建立起國(guó)家權(quán)力合法統(tǒng)治的傳統(tǒng)。國(guó)家的本質(zhì)是針對(duì)地域內(nèi)所有人群管理的權(quán)力,因此國(guó)家制度的出現(xiàn)便意味著在特定區(qū)域內(nèi)形成權(quán)力的合法施行的傳統(tǒng)。也就是國(guó)家一經(jīng)產(chǎn)生,對(duì)于它作為公認(rèn)的權(quán)力的承認(rèn)將在特定地域內(nèi)成為被普遍接受的、或者說(shuō)是“合法”的傳統(tǒng)。所以塞維斯說(shuō):“一個(gè)國(guó)家是合法地構(gòu)成自己的,它使它使用強(qiáng)力的方式和條件明確化,并使所有其他像它在對(duì)個(gè)人和人群間的爭(zhēng)執(zhí)予以干涉時(shí)那樣使用強(qiáng)力的做法成為非法。”這就是國(guó)家制度形成的意義深遠(yuǎn)的歷史性作用。這使得國(guó)家制度具有強(qiáng)大的持續(xù)發(fā)展的動(dòng)力,并成為真正區(qū)域性的制度。而中原王朝歷史中后朝統(tǒng)治者對(duì)前代和再前代國(guó)家合法性的承認(rèn),恰好反映了這一點(diǎn)。而這種情形目前在更早時(shí)期的史實(shí)中是觀察不到的。這應(yīng)該是古代中國(guó)國(guó)家制度形成和演進(jìn)過(guò)程本身造成的結(jié)果,在一定意義上反映出古代中國(guó)在特定地域內(nèi)建立合法統(tǒng)治的傳統(tǒng)最初形成的最可能的時(shí)期。對(duì)這方面問(wèn)題的研究,可能對(duì)探討中國(guó)早期國(guó)家進(jìn)程較早階段的特點(diǎn)有幫助,甚至可能具有重要指標(biāo)意義。
二是從中原王朝歷史中,可以完整地看到國(guó)家制度發(fā)展的歷史性影響。國(guó)家制度形成后對(duì)周邊區(qū)域的發(fā)展產(chǎn)生巨大和長(zhǎng)期的影響,這是在已知早期人類(lèi)國(guó)家化進(jìn)程案例中有目共睹的現(xiàn)象。其中最值得注意的一點(diǎn)是在相鄰區(qū)域中,先在國(guó)家會(huì)對(duì)后進(jìn)文化人群發(fā)展的路向有改變作用。這在中原王朝形成和演化過(guò)程中表現(xiàn)得尤其明顯,中原王朝的整個(gè)歷史可說(shuō)完全體現(xiàn)了這點(diǎn)。而至今可以完整地從周邊人群文化和歷史的發(fā)展中觀察到某個(gè)古代國(guó)家制度存在與發(fā)展的事實(shí)的案例,應(yīng)該只有中原王朝(夏、商、周)一例。而近年來(lái)被高度關(guān)注的中原周邊地區(qū)一些有很高物質(zhì)發(fā)展水平、同時(shí)也可以觀察到較復(fù)雜政治和社會(huì)發(fā)展?fàn)顩r的史前文化,雖然在許多方面已表現(xiàn)出具有非常接近國(guó)家制度存在的某些特征,但缺乏能從它們與相鄰文化的互動(dòng)中表現(xiàn)出作為先在國(guó)家對(duì)周邊文化影響的任何明確和完整的資料。這只要同中原王朝發(fā)展中出現(xiàn)的對(duì)周邊地區(qū)文化和人群的巨大、深刻和長(zhǎng)期性影響的情況相比較,就會(huì)有明確感受。如果中原周邊區(qū)域早于中原王朝形成國(guó)家制度,那么對(duì)于導(dǎo)致已確認(rèn)的中原王朝政治出現(xiàn)的種種條件,包括相鄰區(qū)域文化和政治制度發(fā)展情況對(duì)于中原政治發(fā)展的作用和影響等,就需要做出完整和有理的解釋,而由于實(shí)際上并沒(méi)有相應(yīng)資料,至少目前要做到這一點(diǎn)是十分困難的。這表明對(duì)于中國(guó)早期廣袤區(qū)域內(nèi)國(guó)家化進(jìn)程的研究,中原王朝國(guó)家制度形成后對(duì)周邊區(qū)域發(fā)展產(chǎn)生的巨大歷史性影響還是一項(xiàng)具有標(biāo)志性意義的事實(shí)。
在此要提到,在研究方法上,辨認(rèn)和重視文獻(xiàn)記載有關(guān)內(nèi)容的合理內(nèi)核,對(duì)于探討中原王朝在中國(guó)早期歷史進(jìn)程中所起的作用具有特別的重要意義。應(yīng)該注意到,在中國(guó)早期國(guó)家研究中,早期文獻(xiàn)記載實(shí)際上具有雙重的作用。一方面它們?yōu)槲覀兞私庠缙跉v史的諸多細(xì)節(jié)從正面提供了大量極其寶貴的資訊,另一方面所有這些文獻(xiàn)資料總合在一起,實(shí)際上構(gòu)成某些關(guān)鍵性內(nèi)容的內(nèi)核,也可以說(shuō)為我們講述古代國(guó)家歷史給出了一些不支持隨意突破的“底線”,當(dāng)我們的研究可能超出這些“底線”時(shí),在方法上應(yīng)該有更嚴(yán)格的要求。在古代國(guó)家問(wèn)題上,傳統(tǒng)文獻(xiàn)總體上并不支持在中原王朝國(guó)家進(jìn)程以外的周邊地區(qū)有其他獨(dú)立國(guó)家進(jìn)程的認(rèn)識(shí);同時(shí)也沒(méi)有理由說(shuō)已知文獻(xiàn)總體有一個(gè)系統(tǒng)隱匿的問(wèn)題,這就成為古代文獻(xiàn)內(nèi)容的一個(gè)很重要的“內(nèi)核”。如果周邊地區(qū)早于中原而形成國(guó)家,那不僅將提出文獻(xiàn)有否失記的問(wèn)題,更重要的是文獻(xiàn)所反映的(同時(shí)也由大量科學(xué)考古資料所支持的)整個(gè)中國(guó)早期包括中原地區(qū)的歷史進(jìn)程都將完全改觀,由此提出的一系列問(wèn)題無(wú)疑也是十分嚴(yán)峻的。
追求大地域控制是中原王朝國(guó)家在國(guó)土結(jié)構(gòu)上的明確特征,而且在三代王朝的經(jīng)營(yíng)中是一貫的,因此可以說(shuō)是中原王朝國(guó)家制度的基礎(chǔ)和中國(guó)古代國(guó)家概念的要素之一。有些研究曾提出所謂“周代城邦”這樣的概念,其實(shí)是很不確切的,因?yàn)闅W洲早期歷史上的城邦是完全各自獨(dú)立的,而周代的諸侯國(guó)和其他性質(zhì)的王朝屬地,盡管有相當(dāng)突出和重要的自治性,但絕對(duì)不是真正獨(dú)立的政體。這方面有大量材料證明。
就中原三代王朝國(guó)土結(jié)構(gòu)演進(jìn)的總趨勢(shì)而言,直至春秋時(shí)期,一種較弱和不甚完全的中央權(quán)力即王權(quán)還是存在的,只是中央對(duì)地方的控制已越來(lái)越被削弱和變得不完整,在整個(gè)歷史進(jìn)程中也不再起最重要作用。地方勢(shì)力(諸侯)擁有的霸權(quán)在很多方面超過(guò)中央即周王室的作用,成為左右歷史走向的最大力量。因此國(guó)家制度上的松散性特征的強(qiáng)化是春秋時(shí)期國(guó)家制度演變的主線,而原有的周朝中央與地方關(guān)系的基本框架則處于頹勢(shì)或守勢(shì)中。但在西周時(shí)期,中央對(duì)地方控制應(yīng)該說(shuō)還是主要和首要的特征。在這一時(shí)期可以更完整地看到,周王朝對(duì)地方勢(shì)力的控制是維持整個(gè)國(guó)家制度框架存在的基本要素。由于還沒(méi)有出現(xiàn)春秋時(shí)期那種嚴(yán)重的地方反制傾向的干擾,西周王權(quán)在這方面的表現(xiàn)更為明確。
周朝國(guó)家制度的這種特征,同商朝國(guó)家概念之間是有連續(xù)性的。對(duì)于商朝國(guó)家結(jié)構(gòu)中存在對(duì)地方勢(shì)力擁有某種控制和支配權(quán)的中央權(quán)力(王權(quán)),無(wú)論在傳世文獻(xiàn)的記載或?qū)Σ忿o資料的研究中,都可以看到有證據(jù)效力的材料。如《詩(shī)經(jīng)·商頌·殷武》所說(shuō)“昔有成湯,自彼氐羌,莫敢不來(lái)享,莫敢不來(lái)王,曰商是?!?,就表現(xiàn)了商王作為一個(gè)對(duì)地方有控制權(quán)的中央權(quán)力的形象。20世紀(jì)70年代出土的周原甲骨中記錄了為商王帝辛的一次隆重典禮而進(jìn)行的幾次占卜,占卜及卜辭乃周人所為,而周作為一個(gè)地方勢(shì)力明確稱商王為“王”,由此看出商朝國(guó)家中央與地方勢(shì)力間并不只是簡(jiǎn)單的“聯(lián)盟”關(guān)系。
但中原王朝國(guó)土結(jié)構(gòu)上追求大地域控制模式應(yīng)該還可以追溯到更早,在夏史中就已可以看出這個(gè)方向或路線。筆者曾在討論禹會(huì)涂山傳說(shuō)故事的意義時(shí)提出,這些傳說(shuō)反映了禹和夏朝君主在極其廣袤地域內(nèi)有顯示其控制力的活動(dòng),不排除在一定程度上和以某種形式有對(duì)廣袤地域治理的關(guān)系。這非常生動(dòng)地體現(xiàn)了中國(guó)早期國(guó)家形成過(guò)程中國(guó)家制度構(gòu)建的一個(gè)突出趨勢(shì)和目標(biāo),那就是實(shí)現(xiàn)大地域控制。也就是說(shuō),中國(guó)早期國(guó)家制度的出現(xiàn)和形成同早期超強(qiáng)政治實(shí)體對(duì)大地域控制的追求是有重要關(guān)系的。
禹會(huì)涂山傳說(shuō)所反映的中國(guó)早期國(guó)家形成過(guò)程中的這一特點(diǎn),在后來(lái)的中國(guó)早期國(guó)家制度的發(fā)展和演化上得到體現(xiàn),那就是商周時(shí)期國(guó)家制度的總體架構(gòu)都呈現(xiàn)出大地域控制的樣式,成為中原王朝連續(xù)發(fā)展的特征。當(dāng)然,這不排除在三代國(guó)家制度性質(zhì)的問(wèn)題上存在不同程度的早期性特征,尤其是國(guó)家結(jié)構(gòu)上明顯松散的特點(diǎn),包括地方勢(shì)力擁有一定程度甚至較大的自治性,乃至對(duì)中央權(quán)力的離心傾向。但是王權(quán)對(duì)地方勢(shì)力的控制,仍然是維持整個(gè)國(guó)家制度框架存在的基本要素。由此可以看出,大地域控制模式是中國(guó)早期國(guó)家化進(jìn)程中達(dá)到某種結(jié)果的一個(gè)平衡點(diǎn)。也就是說(shuō),中國(guó)早期國(guó)家制度在出現(xiàn)時(shí),其結(jié)構(gòu)就是為滿足大地域控制目標(biāo)的。而在此之前,所有有關(guān)政治和社會(huì)變動(dòng)的結(jié)果還是不確定的,國(guó)家作為一個(gè)真實(shí)和完整起作用的制度總體并沒(méi)有真正出現(xiàn)。從世界歷史范圍看,早期國(guó)家形成案例中的大地域控制模式并非只是在中國(guó)出現(xiàn),但從中國(guó)早期國(guó)家形成過(guò)程中,大地域控制模式對(duì)古代政治有巨大規(guī)定作用的事實(shí)看,這應(yīng)該是中國(guó)早期歷史發(fā)展上最為重要的特點(diǎn)之一。
中國(guó)早期歷史發(fā)展的又一特征,是中原王朝對(duì)周邊地區(qū)的國(guó)家化進(jìn)程有決定性影響。筆者曾提出中國(guó)中原周邊地區(qū)的國(guó)家化進(jìn)程有三種不同形式或類(lèi)型,即殖民模式、土著自動(dòng)模式和淺層控制模式,而這三種模式的進(jìn)程中都有中原王朝的作用。在先秦歷史上完全與中原王朝活動(dòng)無(wú)關(guān)的真正獨(dú)立發(fā)生的國(guó)家化案例至少在已掌握的文獻(xiàn)及考古發(fā)現(xiàn)資料中還未確認(rèn)。
所謂殖民模式,是指中原王朝對(duì)新控制的、政治組織發(fā)展程度較低的地區(qū),采取由中央王朝派出官員或貴族直接治理的方式使之進(jìn)入國(guó)家化進(jìn)程的做法。例如周朝對(duì)魯、齊、燕的分封都具有這種性質(zhì)。甚至吳和秦進(jìn)入周朝諸侯行列也主要不是當(dāng)?shù)赝林园l(fā)發(fā)展的結(jié)果,而主要是由于所在地區(qū)被中央王朝控制并接受了中原王朝國(guó)家對(duì)其政治理念的改造。因此這部分極為廣袤區(qū)域的國(guó)家化進(jìn)程,與中原王朝的決定性作用是分不開(kāi)的。
至于土著自動(dòng)模式,則是指先秦時(shí)期在有些周邊地區(qū)中由土著居民起主要作用、相對(duì)獨(dú)立并有很突出自發(fā)性質(zhì)的國(guó)家化進(jìn)程,例如楚、越、徐、巴、蜀、中山等進(jìn)入國(guó)家化均有這種特征。但是我們現(xiàn)在能確認(rèn)的這類(lèi)以土著自動(dòng)模式進(jìn)入國(guó)家進(jìn)程的案例都發(fā)生在中原王朝形成之后很久的時(shí)期,這實(shí)際上可以說(shuō)明這些區(qū)域的國(guó)家化雖不是中原王朝直接控制和干預(yù)的結(jié)果,但中原王朝作為先在國(guó)家制度的引領(lǐng)和影響應(yīng)該是促使它們最終實(shí)現(xiàn)國(guó)家化的重要因素和條件。中原王朝對(duì)這些政治發(fā)展后進(jìn)人群是持有最終將其納入王朝體系和秩序的目標(biāo)的,而中原王朝政治對(duì)后進(jìn)人群也具有吸引力。中原王朝對(duì)這些地區(qū)人群的政治性接觸雖然還沒(méi)有直接將其納入周朝國(guó)家體制內(nèi),但實(shí)際上是以周的國(guó)家制度概念在影響它們。所以即使是以土著自動(dòng)模式進(jìn)入國(guó)家化進(jìn)程的案例,也毫無(wú)例外是中原王朝政治影響的結(jié)果。
在對(duì)周邊區(qū)域政治制度發(fā)展趨勢(shì)產(chǎn)生影響這一點(diǎn)上,我們可以清楚地看出近年來(lái)被高度關(guān)注的一些中原周邊地區(qū)發(fā)達(dá)史前文化與中原王朝的差別。中原王朝作為確定的國(guó)家制度的影響力以及所導(dǎo)致的結(jié)果,是在其他早期發(fā)達(dá)文化中看不到的。這對(duì)我們完整理解中國(guó)早期政治制度發(fā)展過(guò)程是有重要啟示的。
中原王朝在中國(guó)早期歷史發(fā)展上之所以有特別重要和不可替代的作用,還與中國(guó)早期有非常發(fā)達(dá)的文獻(xiàn)活動(dòng)分不開(kāi),這些活動(dòng)對(duì)正在形成中的中原王朝政治及其發(fā)展有重要的支撐作用,其所達(dá)到的成就是獨(dú)特的,筆者曾將這一現(xiàn)象稱為中國(guó)古代的文獻(xiàn)傳統(tǒng)。在對(duì)中國(guó)早期歷史發(fā)展特點(diǎn)的研究中,對(duì)中國(guó)古代這一傳統(tǒng)的重要意義應(yīng)給予充分注意。
所謂中國(guó)古代文獻(xiàn)傳統(tǒng),亦即在古代中原王朝政治框架內(nèi)開(kāi)展的中國(guó)早期的文獻(xiàn)活動(dòng),其主要內(nèi)容包括:(1)在形成國(guó)家制度條件下中國(guó)很早就形成和具備了完善的關(guān)于國(guó)家和私人活動(dòng)的原始記錄系統(tǒng),其中包括史官制度;(2)有很高水平的資料整理系統(tǒng)(促使古代成系統(tǒng)的實(shí)用文獻(xiàn)和古書(shū)的出現(xiàn));(3)形成具有專業(yè)水平的資料著錄系統(tǒng)和檢索方法(目錄學(xué)的雛形和對(duì)古書(shū)引用的傳統(tǒng));(4)出現(xiàn)古代水平的批評(píng)系統(tǒng)(史官職業(yè)準(zhǔn)則的形成和非官方著作活動(dòng)的出現(xiàn));(5)文獻(xiàn)作為國(guó)家政治活動(dòng)一部分具有重要地位(這點(diǎn)尤其是中國(guó)早期文獻(xiàn)活動(dòng)特有的素質(zhì))。中國(guó)早期這種極為發(fā)達(dá)的與國(guó)家活動(dòng)緊密相關(guān)的文獻(xiàn)傳統(tǒng)的形成與發(fā)展,就其整體表現(xiàn)來(lái)看,在與世界其他古代文明和早期國(guó)家案例的比較中是具有獨(dú)特性的。
不難看出,早期中國(guó)文獻(xiàn)活動(dòng)或者說(shuō)古代文獻(xiàn)傳統(tǒng)的重心是為國(guó)家目的服務(wù)。在古代強(qiáng)大文獻(xiàn)傳統(tǒng)支配下發(fā)生的包括“史學(xué)”在內(nèi)的古代智力活動(dòng)最核心的解釋性目標(biāo),都與國(guó)家意志有關(guān)。所以可以說(shuō),中國(guó)早期文獻(xiàn)活動(dòng)的發(fā)展和最終達(dá)到的獨(dú)特成就,對(duì)于促成中原王朝國(guó)家制度形成和不斷發(fā)展是有重要支撐作用的。當(dāng)然,中國(guó)早期之所以有這樣的文獻(xiàn)活動(dòng)或古代文獻(xiàn)傳統(tǒng),無(wú)疑是在中國(guó)早期文字和文字記錄傳統(tǒng)發(fā)明的基礎(chǔ)上實(shí)現(xiàn)的。雖然對(duì)中國(guó)古代文字發(fā)生最早一段的認(rèn)識(shí)目前還有諸多空白,需要更進(jìn)一步的研究,但古代文獻(xiàn)傳統(tǒng)的所有主要記載明顯與中原王朝歷史有關(guān)是無(wú)可否認(rèn)的。而這在與中國(guó)早期其他地區(qū)某些發(fā)達(dá)史前文化的對(duì)比中也是極為明顯的,其在相關(guān)歷史進(jìn)程中的意義應(yīng)該不會(huì)被忽略。