李敏

文章應(yīng)該渾然天成。至于這“天成”是真的一氣呵成還是“后天”的苦心經(jīng)營并不重要，只要符合雅正品格普遍而和諧的辯證結(jié)構(gòu)要求，就會是漂亮的作品。文章整體要如那大觀園，時而曲徑通幽，時而豁然開朗，其中必有小橋流水的穿引、玲瓏山石的遮蔽、垂檐繞柱的漫成、縈纖復(fù)道的延展，真正的洋洋“大觀”。而學(xué)生作文的現(xiàn)實情況往往是開篇悶聲鈍響，段落間藕斷絲也斷，段落內(nèi)生拉硬扯，全文前后斷筋斷骨。文章的謀篇布局、起承轉(zhuǎn)合都在這隨意性中消失殆盡。

一、悶聲鈍響的開篇

學(xué)生雖然學(xué)了不少開篇技法，例如運用比喻、排比或?qū)Ρ鹊男揶o開頭，運用事例破題、引用破題等。但因部分方法己模式化，使得學(xué)生難以出新，開頭難以吸睛。又因一些方法的嚴(yán)苛性，例如引句最好包含主題詞，所舉的事例最好與主題熨帖，這讓學(xué)生瞻前顧后，如履薄冰。因此他們希望滴水不漏，一個開頭就說盡了所有的意思，篇幅上冗長，內(nèi)容上不值得涵泳。

示例：

（1）我們總被身處的形形色色的環(huán)境潛移默化地影響著。我們遇見的人和事，有的雞毛蒜皮，不值一提；有的卻能直擊人心，在腦海中留下深刻印象。

（2）遇見，是一場安靜的幸運。有時，遇見一朵花的芬芳，是鼻息的幸運；遇見一縷陽光，是眼眸的幸運；遇見一位老人，是心靈的幸運。

（《遇見》）

語段（1）已將文章的重點——“遇見”的意義在開篇展露無遺，再加上過于質(zhì)樸的語言，要想在讀者腦海中留下一點印象比較難。語段（2）稍有文采，但這樣的排比、比喻并不新穎?！袄先恕钡某霈F(xiàn)反而破壞了情境。

二、藕斷絲斷的段落

段落與段落之間的割裂感會使段落成為海上的孤島，會讓閱卷老師有漂泊之感，抓不到可靠的東西，這并不愉悅。

示例：

他托起我的頭發(fā)不停地修剪著，左邊長了一點，下面要尖一點，要有層次，他又說道，像是對我說，又像是在自言自語。終于在媽媽無數(shù)次的踱步下，剪好了，他滿意地看著我的頭發(fā)，略有渾濁的雙眼中藏不住笑意。

如今，科技如此發(fā)達，人們的內(nèi)心越發(fā)浮躁，能靜下心來的人又有幾個呢？那位理發(fā)師的動作，他的專注的眼神，最后那喜悅的心情，便在我眼中成了最美的風(fēng)景。

（《身邊的風(fēng)景》）

前一段描寫理發(fā)師，專注而溫馨，后一段立馬接“科技發(fā)達，人心浮躁”，十分突兀。作者的意圖是為了凸顯專注盡心的理發(fā)師在當(dāng)今浮躁社會的可貴。但思維的稍稍跳躍就導(dǎo)致了這種斷崖式的割裂感。其實可以將前一段的笑意延續(xù)成最美風(fēng)景，再將其納人當(dāng)代大環(huán)境中升華。

三、生拉硬扯的邏輯

學(xué)生仿佛存在誤解，認為邏輯是理科學(xué)習(xí)必需的，語文就是模糊型的學(xué)科，不需要嚴(yán)密的邏輯。誤以為寫作時含糊其辭就是深刻雋永，估屈聱牙就是文采斐然，前言不搭后語就是思維的跳躍與張力。殊不知，格調(diào)作文的“雅正”品格要求兼顧詩意表征與理性自覺，“正”就是正確性和思辨性。

示例：

有人問在外游歷的馬可·波羅，為什么從來不說自己的家鄉(xiāng)威尼斯。馬可·波羅微笑著說，我怕我說出來之后，它就不是我的威尼斯了。寺街，我無法用語言來描述你的動人，但你帶給我的美好，卻一定會是我身邊最動人的風(fēng)景。

（《身邊的風(fēng)景》）

這個語段前后兩句幾乎毫無聯(lián)系，白白浪費了馬可·波羅這么好的例子。其實作者是想用威尼斯在馬可·波羅心中難以言說的美來類比寺街在作者心中的地位?？蓛烧咧g不建橋，不鑿墻，邏輯上就不通。如果改成“寫到這里不敢再繼續(xù)了，就怕她也不再是我的寺街了。但寺街帶給我的，絕不遜色于威尼斯帶給馬可·波羅的，那是最美好的風(fēng)景?！奔韧诉壿?，又點了題。

四、斷筋斷骨的全文

有一種怪現(xiàn)象，學(xué)生審題準(zhǔn)確，下筆切題，可越寫越偏，最后甚至離題萬里。這是因為缺少整體構(gòu)思，下筆隨意，想到哪兒寫哪兒，無法做到凝聚集中、“前呼后應(yīng)”、過渡鋪墊。

示例：

我和你一樣嗎？（開頭）

往事浮過，奈何殊途，不變的是你我，是那棵樹。（結(jié)尾）

（《我和你一樣》）

結(jié)尾不僅沒有回答開篇的提問，而且將文章的主題“一樣”篡改為“不變”。這種出現(xiàn)在開頭結(jié)尾的硬傷，會強化文章的“散沙”感。

在快速批閱一篇文章時，人們最為關(guān)注的就在文章的關(guān)鍵部位，如開頭、過渡、結(jié)尾等。因此，讓關(guān)鍵部位靚起來顯得尤為重要。以下是實踐中的一些經(jīng)驗，可供參考。

1.單句破題，劈山之勢

頗愛《念奴嬌·赤壁懷古》的開篇句“大江東去，浪淘盡、千古風(fēng)流人物”橫空而來的磅礴氣勢。這種劈頭一句的開篇，往往會使文章大放異彩。

示例：

（1）似乎，從我降生的那一刻起，就注定了它的悲慘命運。

（2）生活是黑白的。

（《身邊的風(fēng)景》）

第一個開頭設(shè)置懸念：它是什么？是不是主題詞“風(fēng)景”？怎樣悲慘？與“我”何干？引人人勝。第二個開頭沒有文采、沒有技巧，卻能撥動人的神經(jīng)，甚至弄糟人的心情。是心靈的獨白，是喃喃的傾訴，是一幀畫面——有人枯坐在滿是雪花點的電視機前。

破題的單句形式簡單，意義非凡。它絕不是隨便的一句話，而應(yīng)該是飽含張力，擁有托起整篇文章的浮力。經(jīng)營這句話的功力不會亞于一個上百字的開篇。所以，這句話要盡量做到字字推敲，要考慮到形式、扣題、用詞、內(nèi)蘊等方方面面。

2.詞串文脈，渾然一體

示例：

霧，遠比黑暗可怕。

黑暗尚有光可以穿透，而迷霧只能待它至消弭。

有些人一心癡等，死了……

可惜的是，愿行至霧散的人少有，樂意固守一方天地的人多如牛毛……

愚蠢。

智者是那曹禺……

可是，蕓蕓眾生中又哪兒來這么多幸事……

那么，我們該如何是好呢？

自渡。

正如維摩詰面對“何等是菩薩入不二法門？”時的一默，……

聽聽你靈魂深處的吶喊吧！每個人都不知道該怎么走，可每個人都該知道要行至霧散。

（《行至霧散》）

示例中摘錄的是一篇文章每個段落的第一句話，可以看出文脈非常貫通，可謂環(huán)環(huán)相扣。以比喻、對比破題，然后批判當(dāng)今現(xiàn)象，明確自己的態(tài)度，接著以曹禺為例，再明確觀點，也是具體的做法，最后收束，點題。而其中的一大功臣就是串聯(lián)這些內(nèi)容的文脈詞。

文脈詞主要指表示承接、轉(zhuǎn)折、因果關(guān)系的關(guān)聯(lián)詞語。如示例中的“可是”“那么”“正如”，還有“誠然”“于是”“因而”“但是”“所以”“恰似”“其次”等。段首用上這些詞，就等于用線串上了珠子，讓文章有了整體感。

3.語義銜接，邏輯貫通

如果說文脈詞的使用是較低能級的“炫技”，那么語義之間的銜接就是較高能級的要求了。其實句與句、段與段之間的邏輯聯(lián)系與文脈詞一樣，包括相承、相反、因果等關(guān)系。

如上一個示例中，作者批判“固守一方天地的人”“愚蠢”?！坝薮馈笔强梢约{人上一個段落的，但為了凸顯作者的態(tài)度，單詞成段，擲地有聲。這是相承關(guān)系。接下去列舉曹禺，為了保持文脈的貫通，用了相反關(guān)系的修飾語“智者”來起頭。這就是“暗修棧道”。要擅長從前一個段落、前一句話中提取中心意思或關(guān)鍵詞，讓這層意思在下一段或下一句中延續(xù)，讓這個詞在下一段或下一句中重現(xiàn)或變身后重現(xiàn)。

4.花式呼應(yīng)，前后勾連

構(gòu)思文章就如同設(shè)計阿房宮。能以“斗角”的形式表現(xiàn)“鉤心”意圖、行文能“各抱地勢”，那距離渾然一體也就不遠了。而達成“各抱地勢”的效果，呼應(yīng)是首選方法。但簡單的重復(fù)式的呼應(yīng)是不能使文章關(guān)鍵部位靚起來的，而“花式呼應(yīng)”正款款走來。

示例：

生活是黑白的。

每天排徊于學(xué)校和家之間，索然無味，夢想中美麗的遠方，遙不可及。

于是，黑白的生活被這抹黃撞了個粉碎。我開始留意教室北窗那翠綠與橙黃的交織；我開始關(guān)注秋天天空中各式各樣的云彩，我開始感受一片楓葉落下的聲音；我開始記錄下這些原本被我忽視的，一次次錯過的風(fēng)景。

（《身邊的風(fēng)景》）

示例中略去的是作者枯燥單調(diào)的兩點一線的生活和欣賞了校園里葉子枯黃的樹。行文三分之一時，風(fēng)景出現(xiàn)，心態(tài)改變，黑白單調(diào)的生活被打破，“黑白的生活被這抹黃撞了個粉碎”，雖然是“撞擊”，卻是碎不及防的美好。這一句是對開篇遠距離反向呼應(yīng)，不僅起到勾連作用，也給文章起承轉(zhuǎn)合的“轉(zhuǎn)”處添了潤滑劑。

示例：

也不知從何時起，風(fēng)景便成了遠方。好似一定要到那充溢著咖啡因與酒精的巴黎，去親眼看見第一縷陽光攀援著鐵塔向上才叫美麗的風(fēng)景；好似一定要身處于荷蘭的風(fēng)車下，才能與風(fēng)呢喃耳語；好似一定要躺倒在普羅旺斯的大片薰衣草田中，才能與自然柔切地對話?！?/p>

所以，當(dāng)我們還停在巴黎鐵塔的晨光里時，不如回頭，看看自家窗戶上那同樣在努力攀爬的朝陽；當(dāng)我們還留戀于荷蘭的大風(fēng)車時，不妨側(cè)耳，去聆聽自家樓下草坪上同樣在低語的風(fēng)聲；當(dāng)我們還排徊于普羅旺斯的薰衣草田時，為何不俯下身來，與那墻邊的小野花來一場密語呢？

（《身邊的鳳景》）

這兩個緊連的段落，從“誤解”寫到“正解”，從三個場景到六個場景，唯美的描繪，極具畫面感，是一種近距離的遞進式呼應(yīng)，啟發(fā)我們不能忽略身邊的風(fēng)景。

示例：

你在我的靈魂里，我在你的棋子里。我是誰？你是誰？我和你一樣嗎？

為什么窗中只映出一個人的身影？

我聽見自己心中有一個聲音在說：“哈，原來你就是我，我就是你??！我和你是一樣的！只要你勇敢主動一點，一定能做回最初的自己！”

我笑了，我和你一樣，真的。

（《我和你一樣》）

這是一篇文章的開頭和結(jié)尾，有點“玄幻”色彩。開篇的終極發(fā)問在結(jié)尾有了答案，這就是答疑式呼應(yīng)，解開了懸念，點明了主旨。

無論是反向式呼應(yīng)、遞進式呼應(yīng)還是答疑式呼應(yīng)，花式再多，適合的才是最好的。反向式呼應(yīng)適合用在“轉(zhuǎn)”角處，遞進式呼應(yīng)適合突出情感或觀點，答疑式呼應(yīng)適合“探索發(fā)現(xiàn)型”的文本。

強調(diào)讓文章的關(guān)鍵部位靚起來，既是從讀者（閱卷者）視角關(guān)注點方面考慮的，更是格調(diào)語文尊崇寫作法度的自覺要求。在“戴著鐐銬跳舞”的高考作考場上，破題、承轉(zhuǎn)、收束都應(yīng)該符合寫作規(guī)則，杜絕隨意性，在這之后才是個體才情的展示。