王志清
李賀是中唐的重要詩人,杜牧為他寫敘,李商隱為他立傳,皮日休更是盛贊他為自李白以來百年內(nèi)的歌詩翹楚。
李賀詩,不可無一,不能有二,“而前乎唐與后乎唐亦無此詩”(陳式《重刻昌谷集注序》)。李賀自成一體的“長吉體”,直到近代還被人效仿。宋代以后,李賀就與李白、李商隱并稱“三李”。偉人毛澤東偏愛三李詩。毛澤東也特別喜歡《唐詩三百首》,紅軍長征期間,他手不釋卷,首首能背。據(jù)統(tǒng)計,他讀過《唐詩三百首》的五種版本,其中幾乎所有詩都有圈點?!短圃娙偈住肥翘圃娺x本中最有影響的讀本,對于唐詩啟蒙與普及的作用是無與倫比的,何滿子說“它所起的‘詩教作用還不限于唐詩,甚至不僅限于詩的領(lǐng)域”。
然而,讓人匪夷所思的是,《唐詩三百首》卻不選李賀的詩。
《唐詩三百首》為什么不選李賀的詩呢?李賀238首詩一首也不選?王之渙存詩六首選了兩首;金昌緒存詩一首也選進(jìn)了。難道是選者的“審美偏見”嗎?《唐詩三百首》是公認(rèn)的唐詩權(quán)威選本,蘅塘退士孫洙也是公認(rèn)的兼容博納的選家,選本上自帝王下至僧尼、歌妓乃至無名氏,無所不選。此選收作者77人,以數(shù)量排名前四位的是,杜甫、王維、李白與李商隱。其所選中,且多為公認(rèn)的唐詩名篇。
《唐詩三百首》為什么不選李賀的詩呢?選家沒有明說,而學(xué)界不乏議論。
其一,李賀詩不易接受。金性堯《唐詩三百首新注·前言》就說:“由于本書原來打算是給兒童讀的,所以大部分作品比較淺近明白?!Z言上的過分隔閡,必然要影響讀者的欣賞、理解,本書所以未選李賀詩,可能這是原因之一?!苯鹣壬桥吕钯R詩文字生澀,影響兒童的理解與欣賞。但是,他又推翻了自己的看法,他說:“韓愈的《石鼓歌》,既難懂又無甚意義,為什么不可以換李賀的《李憑箜篌引》或《夢天》?反之,韓愈的七律如‘云橫秦嶺家何在,雪擁藍(lán)關(guān)馬不前,七絕如‘天街小雨潤如酥,草色遙看近卻無,卻是親切明凈,倒真的膾炙人口,本書卻未選入?!彼詾?,無論怎么說,也是該選李賀詩的。
其二,李賀詩趣尚險怪。不選李賀詩,是怕有負(fù)面影響。于思想而言,李賀詩怪異奇特,甚至近乎荒誕,“牛鬼蛇神太甚”(張表臣《珊瑚鉤詩話》),乃“詩之妖”(潘德輿《養(yǎng)一齋詩話》)。于作法而言,李賀詩刻意怪癖,雕琢涂飾,天花亂墜,陸游謂李賀詩“如百家錦衲”。錢鍾書說李賀詩“幻情奇彩,前無古人”。譬如那首為金性堯感到不選不可思議的《李憑箜篌引》,以虛寫實,通感聯(lián)覺,上天入地,亦真亦幻,虛幻性意象層出不窮。
其三,李賀詩不合詩教?!短圃娙偈住肪戆恕恶R嵬坡》題下注曰:“唐人馬嵬詩極多,惟此首得溫柔敦厚之意,故錄之?!边x本直接透露出其選詩宗旨。但是,縱觀其所選,未必都合此“詩教”標(biāo)準(zhǔn),而李賀詩又未必都不合此“詩教”標(biāo)準(zhǔn)。此說似也不能成立。
其四,李賀詩多為古體。此理由更不能成立,雖然其選詩標(biāo)準(zhǔn)側(cè)重近體,但其中古體四卷,篇數(shù)雖僅占四分之一,而篇幅卻與近體平分秋色,譬如長詩《石鼓歌》,長達(dá)56行的七言古體,而李賀詩古體多在二十行內(nèi)。
以上這些“原因”,都不無道理,但也多經(jīng)不起反駁。為什么不選李賀詩,我們能不能從選本序言里看出點端倪來呢?序云:
“世俗兒童就學(xué),即授《千家詩》,取其易于成誦,故流傳不廢。但其詩隨手掇拾,工拙莫辨。且止五、七律、絕二體,而唐宋人又雜出其間,殊乖體制。因?qū)>吞圃娭心捴巳丝谥鳎瑩衿溆纫?,每體得數(shù)十首,共三百馀首,錄成一編,為家塾課本。俾童而習(xí)之,白首亦莫能廢,較《千家詩》不遠(yuǎn)勝耶?諺云:‘熟讀唐詩三百首,不會吟詩也會吟,請以是編驗之。”
序僅160字,簡明扼要,其動因與宗旨似“語焉不詳”。選家是想以此選而代替不甚理想的已有選本,給學(xué)童提供一個比較好的“訓(xùn)蒙”課本。那么,為什么說李賀詩就不能選呢?是否有“少兒不宜”的意思呢?
《唐詩三百首》成書于乾隆二十八年(1763)。因為發(fā)現(xiàn)八股文徒托空言,千人一面,且有“輾轉(zhuǎn)抄襲”之弊,因此,為了補救八股取士之弊,康乾年間曾兩次試詩。乾隆二十二年(1757)則正式恢復(fù)了科舉試詩之制,科考試以五言排律??瓶紤?yīng)試,“高考”指揮棒之指向,試帖詩選便也風(fēng)行一時了?!短圃娙偈住烦霈F(xiàn)之前,試帖詩的編選已經(jīng)歷了兩次高潮。因此,《唐詩三百首》應(yīng)運而生了,作為一種應(yīng)試教育的教材,在已有選本“工拙莫辨”且“殊乖體制”的情況下閃亮登場。作為教材,還不是一般性的輔助讀本,不僅為了“啟蒙”,為了“詩教”,更是為了“科舉”,具體反映了選家的教育思想??婆e試帖詩的特殊背景,是選家排斥李賀詩的重要原因吧?
《唐詩三百首》作為教材,具有強烈的實用性原則與針對性考慮。李賀鬼才,才大而命舛,只活了26歲,其詩為一種失敗主義陰影所籠罩,頑強地表現(xiàn)著詩人極不甘心失敗的心靈掙扎??峙逻@也是一種不選李賀詩的原因,過分擔(dān)憂李賀詩對學(xué)童的負(fù)面影響吧?
《唐詩三百首》沒有選李賀的詩,然而,并沒有妨礙李賀詩的廣泛傳播,也沒有影響其詩的經(jīng)典性和影響力。但是,這個權(quán)威選本不選李賀詩,則終究是個文化之謎。
(閻蕊森摘自《揚子晚報》)