本報(bào)赴廣西特派記者　范凌志

“知曉自己的HIV感染狀況”是2018年世界艾滋病日的主題。然而，短短幾個(gè)字對(duì)絕大多數(shù)HIV攜帶者來(lái)說(shuō)并不輕松，因吸毒而感染的攜帶者尤其如此。抵抗毒品的無(wú)力再加上艾滋病陰影的籠罩，他們的路在何方？在12月1日第31個(gè)世界艾滋病日即將到來(lái)之際，《環(huán)球時(shí)報(bào)》記者近日實(shí)地走訪廣西第二強(qiáng)制隔離戒毒所（簡(jiǎn)稱“二所”）、廣西女子強(qiáng)制隔離戒毒所（簡(jiǎn)稱“女所”）的艾滋病專管大隊(duì)采訪HIV戒毒人員，并與戒毒干警交流。在這些特定的場(chǎng)所里，整潔明快的醫(yī)療設(shè)施以及干警和醫(yī)護(hù)人員細(xì)致入微的關(guān)懷正讓那些HIV戒毒人員漸漸擺脫艾滋病的夢(mèng)魘。

“如果再?gòu)?fù)吸，還能算人嗎”

11月22日，《環(huán)球時(shí)報(bào)》記者走進(jìn)位于柳州的廣西第二強(qiáng)制隔離戒毒所大門，映入眼簾的是一尊林則徐雕像。純凈的陽(yáng)光灑在“二所”艾滋病專管大隊(duì)院內(nèi)，戒毒人員正在自由活動(dòng)。50歲的劉某卷起褲腳，給記者看他腳脖子上斑斑點(diǎn)點(diǎn)的暗紅色印記，那是昔日吸毒留下的針眼。正是這些恐怖的印記，讓他的生活跌入深淵。

2015年，已吸食海洛因7年的劉某剛得知自己感染HIV病毒時(shí)，腦子一片空白。他回憶說(shuō)：“腦子就是轉(zhuǎn)不過(guò)這個(gè)彎，在染上毒品之前我去獻(xiàn)血，身體還很健康。”劉某說(shuō)，那段時(shí)間腦子里只剩下毒品，自暴自棄的情緒很嚴(yán)重。今年3月，他來(lái)到“二所”進(jìn)行強(qiáng)制隔離戒毒。在這里，他慢慢接受了自己感染HIV的現(xiàn)實(shí)：“自作孽，不可活。想通這個(gè)，心里反而坦然了。”

盡管想通了，但當(dāng)時(shí)的劉某還是沒(méi)有把握自己從這里出去后不會(huì)復(fù)吸。直到今年6月，他的父親去世了。“我3歲就沒(méi)了媽，父親一手把我拉扯大，他是我唯一的親人?！焙汀董h(huán)球時(shí)報(bào)》記者回想起往事，劉某把頭別過(guò)一邊，盯著遠(yuǎn)方，盡力不讓眼淚流下來(lái)。劉某自責(zé)地說(shuō)：“父親本來(lái)身體很好，一次下雨天他來(lái)強(qiáng)戒所給我送東西，路上摔了一跤，從此一病不起。是我害了他?！必膫鱽?lái)，劉某在強(qiáng)戒所痛不欲生。他告訴記者：“雷京華副大隊(duì)長(zhǎng)24小時(shí)沒(méi)休息，帶著我連夜辦好出所奔喪的手續(xù)。父親一直教育我沒(méi)有什么都不要緊，就是不能沒(méi)有良心。現(xiàn)在他用命給了我一個(gè)最痛的教訓(xùn)，干警又為我如此操勞，如果我再?gòu)?fù)吸，還能算是人嗎？”

像劉某這樣的慘痛故事在這里數(shù)不勝數(shù)。毒品曾讓這些人陷入生理和心理的絕境。采訪期間，48歲的王某看到《環(huán)球時(shí)報(bào)》記者要和他握手，趕忙拘束地笑著擺手：“不用，不用?！蓖跄掣嬖V記者：“在來(lái)到這里之前，被人躲著走的經(jīng)歷太多了，那時(shí)候就想放棄。以前毒癮上來(lái)時(shí)，根本顧不上針頭干凈不干凈，能早一秒注射就早一秒。這能怪誰(shuí)呢？現(xiàn)在來(lái)到戒毒所，才靜下來(lái)認(rèn)真反省?！?/p>

“既想出去，又怕出去”

“二所”工作人員告訴《環(huán)球時(shí)報(bào)》記者，根據(jù)《廣西壯族自治區(qū)防治艾滋病攻堅(jiān)工作實(shí)施方案》，所內(nèi)新收強(qiáng)制隔離戒毒人員入所3個(gè)月內(nèi)接受艾滋病檢測(cè)率達(dá)100%。按照這位工作人員的說(shuō)法：“拿到薄薄的一紙《HIV抗體確證結(jié)果告知書》，幾乎所有人第一反應(yīng)都是抵觸的，他們認(rèn)為，‘不可能，肯定是搞錯(cuò)了！但事實(shí)就是很殘酷?！?/p>

在艾滋病專管大隊(duì)，這些攜帶HIV的強(qiáng)戒人員能得到很好的醫(yī)療和生活保障?！董h(huán)球時(shí)報(bào)》記者在“二所”醫(yī)療戒毒中心的診室看到：醫(yī)生將一名強(qiáng)戒人員的心電圖傳到自治區(qū)人民醫(yī)院，5分鐘后，診斷報(bào)告就返回了。據(jù)了解，普通病人去現(xiàn)場(chǎng)排號(hào)，都不會(huì)這么快。而“二所”大力推進(jìn)院所合作機(jī)制，2018年6月加入廣西龍?zhí)夺t(yī)院醫(yī)療集團(tuán)，和廣西艾滋病診療質(zhì)量控制中心組建傳染病?？坡?lián)盟，在所內(nèi)設(shè)立關(guān)愛(ài)病區(qū)，大大提高發(fā)現(xiàn)和處置艾滋病機(jī)會(huì)性感染和抗病毒治療副反應(yīng)的水平。

完備的醫(yī)療條件在位于南寧的廣西女子戒毒所也可以看得到，這是全區(qū)唯一收治女性艾滋病戒毒人員的強(qiáng)戒所。2009年組建專管大隊(duì)以來(lái)，共收治艾滋病戒毒人員220人。“女所”強(qiáng)戒人員的宿舍很干凈，被褥統(tǒng)一選用暖色。

在“女所”醫(yī)療戒毒中心的檢測(cè)室，醫(yī)護(hù)人員指著一臺(tái)烤面包機(jī)大小的盒子給《環(huán)球時(shí)報(bào)》記者看——這是一臺(tái)專門檢測(cè)血樣中T輔助細(xì)胞絕對(duì)計(jì)數(shù)（一種重要免疫細(xì)胞，通常稱為CD4細(xì)胞計(jì)數(shù)）的便攜儀器，將血樣放入其中，20分鐘即可檢測(cè)出結(jié)果。醫(yī)護(hù)人員說(shuō)，這樣一間十平方米左右的小檢測(cè)室，儀器總價(jià)值約400萬(wàn)元。

“既想出去，又怕出去。”“二所”強(qiáng)戒人員李某這樣對(duì)《環(huán)球時(shí)報(bào)》記者說(shuō)。這是很多攜帶HIV強(qiáng)戒人員的矛盾心理，畢竟，強(qiáng)戒所內(nèi)的醫(yī)療設(shè)備和規(guī)律的生活可以讓他們的病情得到很好的控制。李某告訴記者，每晚8時(shí)45分，他們都會(huì)在干警的監(jiān)督下按時(shí)服用抗病毒藥，“只要按時(shí)服藥，將病毒控制在極低水平，跟普通慢性病沒(méi)啥兩樣。但如果在外邊沒(méi)人監(jiān)督，就很難說(shuō)了”。

冒著“職業(yè)暴露”風(fēng)險(xiǎn)

2009年初秋，“二所”警察譚慶坦、韋國(guó)雍、雷京華、蘭港、黎建登上了前往廣西北海市的列車。當(dāng)時(shí)，這5名年輕的警察是所里精心挑選出來(lái)的第一批“吃螃蟹的骨干”，此行的目的是為了學(xué)習(xí)艾滋病戒毒人員集中管理與治療的工作方法。上車前，他們甚至都不敢告訴家人實(shí)情。在那個(gè)“談艾色變”的年代，很多人都不愿從事艾滋病的管理與治療工作?！芭钡那闆r也一樣，22日，記者在這里見(jiàn)到的女干警人人春風(fēng)滿面，但大多數(shù)人剛被分到這里時(shí)并不是這樣。

“剛來(lái)這里時(shí)，我就怕在工作中被感染上什么疾病，也擔(dān)心未來(lái)生活學(xué)習(xí)受到不良影響?！?0 后干警焦遠(yuǎn)芳說(shuō)。后來(lái)，看到其他干警對(duì)HIV 戒毒人員不拋棄、不放棄，零距離管理教育，她的情緒慢慢被感染。

新干警的擔(dān)心并非沒(méi)有理由。在艾滋病專管大隊(duì)工作，“職業(yè)暴露”是最可怕的，有些緊急情況甚至來(lái)不及做相應(yīng)的防護(hù)準(zhǔn)備。愛(ài)笑的女干警黃燕球就遇到過(guò)這種險(xiǎn)情。一次，一名HIV戒毒人員因患脈管炎，患處瘙癢不小心把小腿動(dòng)脈撓破了，當(dāng)時(shí)血就像水龍頭一樣往外噴，這名戒毒人員嚇得一邊尖叫一邊滿屋跑。黃燕球在沒(méi)有任何防護(hù)措施的情況下拿起一塊紗布就用手捂住戒毒人員的傷口。這樣的例子還有很多。有一年，“二所”艾滋病專管大隊(duì)戒毒人員因瑣事群毆，老干警黃義平一馬當(dāng)先沖進(jìn)人群將雙方分開(kāi)?！岸卑滩９艽箨?duì)醫(yī)院副院長(zhǎng)蘭港在為戒毒人員做手術(shù)時(shí)刺傷左手食指，經(jīng)過(guò)正確防護(hù)處理后，第二周就又為患者進(jìn)行了數(shù)臺(tái)手術(shù)。

干警和醫(yī)護(hù)人員的付出也被戒毒人員看在眼里，記在心中?！皩９艽箨?duì)剛建起來(lái)的時(shí)候，戒毒人員不服管，對(duì)干警很敵視，每天一早起來(lái)就開(kāi)始琢磨怎么為難對(duì)方一下。”“二所”干警韋國(guó)雍告訴《環(huán)球時(shí)報(bào)》記者：“現(xiàn)在的情況好多了，戒毒人員離開(kāi)這里，我們還會(huì)保持聯(lián)絡(luò)，他們?cè)谕膺吺艿狡缫暃](méi)人傾訴，也給我們打電話聊聊天?！?/p>

“挽救一人就是挽救一個(gè)家”

據(jù)中國(guó)疾控中心、聯(lián)合國(guó)艾滋病規(guī)劃署、世界衛(wèi)生組織聯(lián)合評(píng)估：截至2018年底，我國(guó)估計(jì)存活艾滋病感染者約125萬(wàn)，估計(jì)新發(fā)感染者每年8萬(wàn)例左右。

11月23日，國(guó)家衛(wèi)生健康委員會(huì)疾病預(yù)防控制局副局長(zhǎng)王斌在新聞發(fā)布會(huì)上介紹，我國(guó)艾滋病防控工作成效顯著，經(jīng)注射吸毒傳播得到有效控制。2017年報(bào)告顯示，經(jīng)注射吸毒感染者較2012年下降44.5%。

情況正在慢慢變好，但一些質(zhì)疑聲也不免傳出：為什么要為這些因吸毒而感染HIV的人員提供如此完備的戒毒及醫(yī)療環(huán)境？這些司法干警如此夜以繼日地照顧、教育他們是否值得？社會(huì)上，一些人對(duì)此心存困惑。有的人說(shuō)：“是不是同情心泛濫？畢竟他們跟普通病人不一樣?！?/p>

“我們認(rèn)為，吸毒人員既是違法者，也是毒品受害者和成癮病人?！贬槍?duì)這個(gè)問(wèn)題，廣西女子強(qiáng)制隔離戒毒所副所長(zhǎng)呂登云講了一個(gè)小故事：“一個(gè)小男孩在海灘往海里扔沖上沙灘的魚，有人問(wèn)：‘有幾百幾千條小魚，你救不過(guò)來(lái)的，誰(shuí)在乎？但小男孩回答說(shuō)‘這條魚在乎，那條魚也在乎。我們的工作也是一樣，而且我們不光是挽救一個(gè)吸毒者，而是挽救他們一家，挽救一代人。更關(guān)鍵的是，我們看到了他們的轉(zhuǎn)變?！?/p>

廣西戒毒管理局生活衛(wèi)生辦公室主任黃杰明告訴《環(huán)球時(shí)報(bào)》記者，這些感染HIV的吸毒人員在進(jìn)入強(qiáng)制隔離戒毒所前，確實(shí)有自暴自棄，甚至借HIV攜帶者身份威脅、報(bào)復(fù)他人的違法犯罪行為，但這并不是他們應(yīng)該被拋棄的理由。

黃杰明說(shuō)：“我們不斷向這些人員宣講‘艾滋病到我為止的正確觀念。在生理上，通過(guò)完備的醫(yī)療體系將強(qiáng)戒人員的病毒水平降到最低。在心理上，通過(guò)關(guān)懷讓其打消報(bào)復(fù)社會(huì)的錯(cuò)誤念頭。不理解的群眾可能不會(huì)明白，其實(shí)我們是在保護(hù)他們?！薄?/p>