李百靈

不知為何，想起茶花，總會聯(lián)想到我的母親。如今，離開老家多年，每每談及故居，我那年近七十的母親總念念不忘當年的這兩株茶花。

在閩南農村，對于母親有很多的稱謂，有叫“阿姨”的，有叫“嬸”的，有像城里人那樣叫“媽媽”的，也有的干脆直呼其名，我們老家這一帶大都管母親叫“阿姆”。一聲“阿姆”，聽起來雖然略顯土氣，卻讓我有一種溫暖的感覺。

印象中，阿姆總是忙忙碌碌的，每天都有干不完的活計，每天都有做不完的家務事，可是她卻始終打扮得齊齊整整、干干凈凈，衣服褲子盡管不時髦卻熨得平平整整，讓人看了眼前一亮。每天早上，她最早起床，為一家老小做好早餐，然后把家里家外收拾得干干凈凈，穿戴整齊就風風火火地到印刷廠去工作，下班后回家手腳麻利地煮好午飯，飯后就又去上班了，因為當時的工作是以“計件”（記錄印刷品的數(shù)量）來算工資的，所以，阿姆總是爭分奪秒地忙著，想為既要贍養(yǎng)老人，又要扶持弱弟，還要培養(yǎng)我們幾個小孩的阿爸減輕點負擔。盡管如此，阿姆卻總是把自己收拾得得體動人，一頭卷發(fā)留長了，在后腦勺上別個小發(fā)卡，顯得很是雅致，而她的床，鋪著繡花的被套，繡花的枕頭，經(jīng)常清洗、曬太陽，在暗而潮濕的紅磚古厝里，散發(fā)著陣陣清香，洋溢著陽光的味道。

阿姆把漸次枯萎的茶花摘下來，鋪在大大的簸箕里晾干后，裝入洗凈的壇子里收藏起來。那些晾干的茶花瓣，不再潔白嬌嫩，而是變得金黃輕薄，放在鼻尖聞一聞，竟比盛開時的清香多了一種說不出的韻味。阿姆經(jīng)常用這些晾干的花瓣和著排骨或者豆腐燉湯。她說這樣可以舒筋骨，去勞損，是老少皆宜的滋補品。我不知道是不是真的有這樣的功效，但是父親的同事、遠近的鄉(xiāng)鄰都常來找我們要干茶花瓣，阿姆總是小心翼翼地挑揀一些大的花瓣，裝在干凈的袋子里送給人家，有時一些老華僑回來探親向她討要，她更是特地將袋子壓得實實，裝得滿滿的，讓人盡興而歸。

阿姆的事務繁忙，但卻一直樂此不疲地收集著茶花瓣，把它們送人，或自己燉湯。我們一家都十分喜歡干茶花瓣燉出來的肉湯，那清香別致的味道，特別是茶花瓣燉豆腐湯，金黃的花瓣，雪白的豆腐，撒上幾片自家菜園子里種的碧綠的芹菜葉，裝在白瓷碗里，讓人看了食欲大增，茶花豆腐湯入口后微微苦澀，過后卻會回甘，唇齒間似乎總蕩漾著一縷茶花的幽幽清香，難怪鄰居們總愛到我們家蹭湯喝，阿姆總是熱情地東家一碗，西家一碗，以至于常常把還沒放學的我們給忘了。

書上說山茶花的花語是“理想的愛，謙讓，了不起的魅力，抑制的美德”，我想，我因茶花而聯(lián)想到我的阿姆，是因為她身上那閩南農村婦女所具有的樸實、善良與謙恭吧！

責任編輯：子非