周曉萍
摘要:本文選取康拉德短篇著作《秘密的分享者》,他在小說中對(duì)男性氣概這一主題進(jìn)行了復(fù)雜而晦澀的書寫。通過對(duì)船長(zhǎng)自身男性氣質(zhì)矛盾性的論述以及維多利亞時(shí)代男性氣質(zhì)標(biāo)準(zhǔn)的發(fā)展,本文試圖探討以船為載體的“男性社會(huì)縮影”下主人公男性氣概的展現(xiàn),維多利亞時(shí)代主流男性氣概標(biāo)準(zhǔn)和存在的危機(jī),以及康拉德在作品中期待構(gòu)建的新的男性氣質(zhì)固有的屬性。
關(guān)鍵詞:男性氣概;康拉德;維多利亞時(shí)代
一、維多利亞時(shí)代男性氣質(zhì)發(fā)展
維多利亞文學(xué)的特點(diǎn)是浪漫主義的連續(xù)性和現(xiàn)實(shí)主義的轉(zhuǎn)變。作家透過現(xiàn)實(shí)的手法描繪生活,重新關(guān)注真實(shí)的人性的缺點(diǎn),而不是一味想象式的浪漫和英勇,康拉德《秘密的分享者》中重塑的船長(zhǎng)這一人物形象正體現(xiàn)了優(yōu)缺并存的英雄式男性。
伊萊恩·肖沃爾特指出,19世紀(jì)后期英國(guó)男性氣質(zhì)面臨危機(jī)。其一,男性氣質(zhì)的社會(huì)認(rèn)同取決于可能無法實(shí)現(xiàn)的物質(zhì)成就;其二,它的支配形式受到女性氣質(zhì)和其他邊緣男性氣質(zhì)的挑戰(zhàn)。在《秘密的分享者》中,新任船長(zhǎng)并不具備英國(guó)男性氣質(zhì)的傳統(tǒng)標(biāo)準(zhǔn)--佩雷爾所說的“擁有絕對(duì)勇氣的年輕而勇敢的男子氣概”(113)。如果維多利亞時(shí)期認(rèn)同的男性氣質(zhì)是年輕男性的果敢、冒險(xiǎn)和健碩,那么它實(shí)際上反映了大英帝國(guó)工業(yè)革命和殖民擴(kuò)張繁榮期對(duì)男性的認(rèn)同標(biāo)準(zhǔn),并且否定了社會(huì)上出現(xiàn)的男人女人化傾向和男性同性戀關(guān)系,而這本身就是社會(huì)潛藏的矛盾和恐慌所在。康拉德重寫所謂的典型英雄并將其復(fù)雜化,使其人物在塑造的過程中包含一種悖論,并間接反映社會(huì)矛盾。
二、船長(zhǎng)男性氣質(zhì)危機(jī)
船長(zhǎng)與周圍的一切是隔絕的,面對(duì)陌生的船員、船只和海上環(huán)境,他選擇獨(dú)自一人站在船頭遠(yuǎn)望逐漸遠(yuǎn)去的暹羅灣碼頭。佩雷爾提醒讀者注意,原文“he was left alone”暗示了船長(zhǎng)的行為是他的無奈之選,是被船員孤立的結(jié)果??墒?,仔細(xì)閱讀原文可以發(fā)現(xiàn)當(dāng)管家提出讓船長(zhǎng)和他的兩名副手共進(jìn)晚餐時(shí),船長(zhǎng)認(rèn)為管家聲音甚至連他的腳步聲都打擾了他的清凈,是他自己主動(dòng)拒絕了副手們的邀請(qǐng)。不可否認(rèn)的是,船長(zhǎng)的內(nèi)心是孤獨(dú)而害怕的。他告訴讀者他的副手和船員已經(jīng)共事十八個(gè)月左右,而他自己卻是完完全全的陌生人,這種陌生感是他不愿加入人群的原因之一,也是這種陌生感暗示了船長(zhǎng)和船員所代表的維多利亞時(shí)期兩種不同的男性氣質(zhì)的隔閡。
尤爾根·克萊默認(rèn)為英雄人物通常被認(rèn)為是“新斯巴達(dá)式的堅(jiān)韌、力量和平等等品質(zhì)”(144)。小說里,船長(zhǎng)總是用“可怕的胡須”代指他的兩個(gè)副手。顯然,胡須代表了彰顯的男性特征,船長(zhǎng)反復(fù)強(qiáng)調(diào)他對(duì)這些可怕的胡須的厭惡象征了他對(duì)胡須代表的這類男性氣質(zhì)的反感。船長(zhǎng)并沒有典型英雄人物具有的絕對(duì)勇氣和力量,他在船員眼中便沒有絕對(duì)的權(quán)威,他的男性氣質(zhì)無法滿足他領(lǐng)導(dǎo)船員的期望。因此,一方面,船長(zhǎng)對(duì)自身男性氣質(zhì)的不安促使他與周圍的一切保持距離;另一方面,他所選的孤立狀態(tài)隱藏了他內(nèi)心與眾不同的男性氣質(zhì)。
三、船長(zhǎng)男性氣質(zhì)的重構(gòu)
康拉德對(duì)船長(zhǎng)男性氣質(zhì)的不安在小說一開始便埋下伏筆,這種不安直到萊格特的出現(xiàn)才有所減緩。在他的作用下,讀者可以看到一個(gè)體現(xiàn)康拉德式男性氣質(zhì)的成熟船長(zhǎng)。不同于船上的胡須人,萊格特成為了分享船長(zhǎng)內(nèi)心不安秘密的人。
萊格特身上充滿了一種對(duì)權(quán)威的蔑視,他從原先船只的出逃正是他對(duì)法律規(guī)范的挑戰(zhàn)。而這種反叛精神也是船長(zhǎng)本人希望擁有的,他將萊格特視為另一個(gè)自己,借助萊格特的反叛表達(dá)了自己挑戰(zhàn)維多利亞典型男性氣質(zhì)的強(qiáng)烈愿望。受萊格特男性氣質(zhì)的影響,船長(zhǎng)不斷通過言語和行為展現(xiàn)自己的男性氣質(zhì),形成一個(gè)以船為單位的小型社會(huì)的認(rèn)同。比如,當(dāng)絲芙蘭號(hào)船長(zhǎng)阿奇博爾德來訪時(shí),這位新任船長(zhǎng)成為兩人話語權(quán)的掌控方,保護(hù)住了萊格特不被發(fā)現(xiàn)。最后,為了將萊格特送上一個(gè)島嶼而面臨觸礁危險(xiǎn)時(shí),船長(zhǎng)克服恐懼井然有序地指導(dǎo)船員、操控船只,表現(xiàn)出了船長(zhǎng)這一角色的絕對(duì)權(quán)威。如果沒有萊格特的出現(xiàn),船長(zhǎng)不會(huì)冒著船毀人亡的危險(xiǎn)堅(jiān)決執(zhí)行這一大膽決定,也就不會(huì)有向全體船員展現(xiàn)自己男性氣質(zhì)的機(jī)會(huì)。
雖然危險(xiǎn)時(shí)刻通過對(duì)船艦的完美操控,船長(zhǎng)一定程度由怯懦過渡到果敢,但讀者不應(yīng)忽視對(duì)他這一行為的譴責(zé)。這種舍眾救寡的行為讓讀者意識(shí)到康拉德筆下的船長(zhǎng)既非維多利亞典型男性氣質(zhì)的代表,也并非典型的英雄人物。但這種不完美在康拉德看來才是真正的男性以及男性氣質(zhì)的固有屬性,即“怯懦與勇敢并存,既值得稱贊又有可譴責(zé)之處”。康拉德通過作品中的男性氣質(zhì)書寫告訴人們,忽略社會(huì)現(xiàn)實(shí)的對(duì)固有標(biāo)準(zhǔn)的一味追崇只會(huì)加深社會(huì)恐慌,所謂的男性氣質(zhì)與人性一樣,都具有雙重性。
四、主要結(jié)論
《秘密的分享者》中船長(zhǎng)男性氣質(zhì)的矛盾之處是當(dāng)時(shí)維多利亞時(shí)期男性氣質(zhì)之間矛盾的側(cè)面展現(xiàn),同時(shí)也是社會(huì)發(fā)展帶來的性別、父權(quán)、階級(jí)沖突的產(chǎn)物。萊格特的出現(xiàn)不僅讓船長(zhǎng)找到了男男之間男性氣質(zhì)的互相認(rèn)同,也讓他擺脫了船員代表的維多利亞時(shí)期所認(rèn)可的男性氣質(zhì)的桎梏。對(duì)于維多利亞后期出現(xiàn)的雙性化和男男同性戀的男性氣質(zhì)危機(jī),康拉德既沒有說教式地持中肯態(tài)度,也沒有對(duì)邊緣性男性氣質(zhì)作激烈的批評(píng)。他另辟蹊徑,結(jié)合他對(duì)人性的探討,提出真正男性氣質(zhì)的雙重含義,不僅對(duì)19世紀(jì)末20世紀(jì)初的男性氣質(zhì)危機(jī)提供一條解決之道,對(duì)現(xiàn)代社會(huì)男性氣質(zhì)研究也有指導(dǎo)性意義。
參考文獻(xiàn):
[1]方剛.當(dāng)代西方男性氣質(zhì)理論概述.國(guó)外社會(huì)科學(xué),2006(4),pp.67-72.
[2]安東尼·吉登斯.社會(huì)學(xué)(第四版).北京大學(xué)出版社,2003,pp.149.
[3]Conrad,Joseph.Great short works of Joseph Conrad.Harper&Row;,1967.