西東
這里是專屬于藝術(shù)家自己的寶盒,理性中帶著光怪陸離,充滿純粹和虔誠。置身其中,映在眼里的空氣好似時而凝固,變得可以量度;時而互相沁透,似紙上水彩般彌漫,如夢如幻。去丹·弗萊文藝術(shù)研究所(Dan Flavin Art Institute)的路上,回想起第一次知道Dan Flavin這個名字,應(yīng)該是在大學(xué)的當(dāng)代藝術(shù)史課。猶記得當(dāng)時老師和我們說起她探訪丹·弗萊文藝術(shù)研究所時還為之動容的情景。雖說是藝術(shù)研究所,但據(jù)說它只是美國鄉(xiāng)村最常見的一棟木房子,那里面應(yīng)該有某種魔法,以致引得老師念念不忘吧?
很享受這樣的旅途,一路上隨風(fēng)飄來薰衣草的芬芳,海灘、樹林、燈塔、紫色草田不斷在車窗前穿梭而過……丹弗萊文藝術(shù)研究所不在鬧市中,也不在公園里,而在鄉(xiāng)間,在平靜的生活之中。不知道的人,會錯過它,像掠過自駕游途中一所普通民居一樣。它只為特意前來看望的人而開,又或者和它有緣,你會停下來,走入藝術(shù)家的世界。
不知不覺間,從紐約曼哈頓已坐上兩個半小時的車程,到達(dá)布里奇漢普頓小鎮(zhèn),在大片的草地中,佇立著一座三層小屋,丹弗萊文藝術(shù)研究所終于出現(xiàn)在我們的眼前。
小屋藏?zé)?/p>
丹弗萊文(Dan Ravin),是一位美國極簡主義藝術(shù)家。1933年出生于紐約的普通天主教家庭,雖然他不是最早開始玩燈光的藝術(shù)家,但毋庸置疑,他將極簡主義與燈光玩到了極致,玩到了最先鋒。燈光在弗萊文手里,成為了新型視覺藝術(shù)形式的媒介。他的光讓觀者捕捉到空間,看到了色彩的本身。極簡藝術(shù)試圖擺脫以往藝術(shù)形式里多余的形、色、思,以極少來最大限度地解放觀者對作品最本質(zhì)的意識。對于極簡主義和視覺藝術(shù)而言,弗萊文更是把“色”向本質(zhì)跨越一步,直接用光來呈現(xiàn)。
在因創(chuàng)作熒光燈裝置系列聞名之前,弗萊文曾在學(xué)校攻讀神學(xué),而后加入美國空軍服役,成為一名氣象學(xué)技術(shù)員。他早期經(jīng)歷似乎和藝術(shù)沒有多少聯(lián)系,但其實弗萊文童年時就喜愛畫畫,而作為侍僧在教堂服務(wù)的他,從小耳濡目染,對教堂典慶人員戲劇性的服飾、音樂和大型葬禮的燈光一直印象深刻。從事氣象技術(shù)員期間,弗萊文終于開始了專業(yè)的藝術(shù)課程學(xué)習(xí)。先后在數(shù)間學(xué)校包括哥倫比亞大學(xué)上課之后又做起了零工,包括古根漢姆美術(shù)館的收發(fā)室工作,美國自然歷史博物館和現(xiàn)代藝術(shù)博物館的保安。
早期的弗萊文受抽象表現(xiàn)主義影響頗多,專注于繪畫和抽象拼貼畫創(chuàng)作,而這段打工經(jīng)歷成為他藝術(shù)創(chuàng)作和人生的轉(zhuǎn)折點。1961年,在博物館打工過程中弗萊文結(jié)識了極簡藝術(shù)家羅伯特賴曼(RobertRyman)和索爾勒維特(Sol Lewitt)等人,開始了雕塑和燈光結(jié)合的創(chuàng)作,同年開始“圣像”系列"icons"的創(chuàng)作,一種把燈管或者燈泡安裝在畫布上的藝術(shù)形式。之后弗萊文摒棄畫布,直接用燈光本身作為媒介主體,開啟了他標(biāo)志性的熒光燈裝置創(chuàng)作。到1968年左右,弗萊文已經(jīng)發(fā)展出了房間大小的燈光裝置作品。隨著他在業(yè)界逐漸聲名鵲起,他也獲得越來越大的展覽場地,他的燈光裝置作品規(guī)模也更加宏大,比如1992年古根漢姆博物館(Solomon R. GuggenheimMuseum)和他合作的那場盛大的燈光宴會“unfilled (toTracy,to celebrate the love of a lifetime)”。
為了有一個永久的展覽地方,弗萊文本人和紐約迪亞藝術(shù)基金會(Dia Art Foundoflon)共同建立了現(xiàn)在的丹弗萊文藝術(shù)研究所。1983年作為藝術(shù)研究所重新開放之前,這間房子曾經(jīng)作為非裔美國人的教堂服務(wù)了這個社區(qū)將近半個世紀(jì),更早之前的1908年,它是一所消防站。研究所距離弗萊文曾經(jīng)的家也只有幾公里之遙,聽聞街道盡頭還有他最喜歡的牛排餐館。
房間的魔法,虛實相生
研究所一樓為短期展覽廳,由于修繕并未開放;二樓是丹弗萊文作品的水久展覽館。三件縱向排列的白色環(huán)形燈管作品引領(lǐng)著觀者由一樓來到二樓的展廳。展廳入口掛有一幅弗萊又為紀(jì)念過世孿生兄弟而作的早期燈管作品“圣像”系列“iconIV”(the pure land)(to David John Flavin[1933-1962])(1962-1969)的定稿。站在這幅畫前望去,就是展覽的主體作品。
二樓的永久展廳也是藝術(shù)家本人親手組裝的,展廳中心,是他最具標(biāo)志性的單個或多個等距排列的燈管裝置作品。展廳盡頭有一小隔間作為教堂的祈禱室被保留下來,被白色熒光燈管勾勒出輪廓的木質(zhì)十字架在安靜的祈禱室隱隱透著幽默。
這里的作品都被命名為“無題”,唯一的區(qū)分就是名字后面附帶著不同的致敬對象。作品基本形狀也都是直線構(gòu)成,由最簡單的一根直線(一號作品“redout of a comer”),到重復(fù)等距并排的直線(三號作品“untitled”[to Robert, Joe, and Michael]),再到成網(wǎng)格狀的直線(五號作品“untitled”[in honor of Harold Joachim]),這都是非常典型的極簡藝術(shù)表現(xiàn)形式之一。紅、綠、藍(lán)、橙、黃、粉,在作品中這些顏色既有單獨運用,也有多種顏色的組合。光的顏色和顏料不同,三原色為紅、藍(lán)、綠。紅加綠成黃,三原色混合成白。弗萊又將這種光學(xué)原理應(yīng)用到自己的作品當(dāng)中,比如二號作品“untitled”,1976,傾斜著靠著墻角的八英尺作品,前面是粉色長燈管,背后分別連接著上綠下藍(lán)色的燈管,原本只是三種顏色的燈,當(dāng)粉、綠光相遇時,墻角上出現(xiàn)了黃色光帶,墻角下又因為粉、藍(lán)的混合而映出了紫光。同樣的原理更是在五號作品“untitled”(inhonor of Harold Joachim)上發(fā)揮到極致,排列成網(wǎng)格狀的粉、藍(lán)、綠、黃燈管,相互輝映下,共同發(fā)出的環(huán)境色令作品對面的墻壁呈現(xiàn)出一片白色,而不再像作品本身一樣五彩繽紛。不禁贊嘆弗萊文的巧思,極簡作品的背后一直都不是它字面上的意思。
可以說,這是一間非常寫實的普通白色房間,當(dāng)燈打開了,這里才活了,成為一個絢麗的光影世界。里面總共8件作品,各自的隔間,有效保證了在欣賞每個單一作品時不被其他作品光線打擾。當(dāng)你站遠(yuǎn),視野變寬,相鄰的作品成為新的組合;或者當(dāng)你望向墻壁,作品反射出的光在墻壁上碰撞,糅合,這時它們又以另外一種形式重組在你眼前。這時綜觀整個空間,房間所有的一切成為了一個整體,似一場神秘而跌宕起伏的交響樂演奏。原來這就是這間小房子的魔法,無論何種角度,這里都給人強(qiáng)烈的沉浸式體驗。何為虛,何為實?光不是虛的,它是實,色彩也真實直接地存在著;而我似乎是虛的,或許因為它們的強(qiáng)烈,我感受不到自己,只有它們。置身其中,弗萊文仿佛為自己編織了一個只屬于自己的夢。而這個夢,既虛,又實。(編輯/雷煥昂)